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AUTORIA INDIGENA: ENTRE LA SUBORDINACION Y LA
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La antologia Literaturas indigenas venezolanas!,
compilacién del misionero capuchino Fray
Cesareo de Armellada, recoge dos relatos que ex-
plican la “pobreza” y el “complejo de inferioridad”
indigena. En uno de los textos, de origen gua-
radno, titulado “Inferioridad del indio ante el
criollo y su explicacién”, un narrador omnisciente
nos cuenta que Canotatu? creé primero al guarao
y al dia siguiente cre? al criollo. Canotatu le ofrece
al indio una gama de bienes materiales, una casa
bien equipada, una embarcacién a motor para no
tener que remar, una goleta’ y un caballo, pero el
indio rechaza tales ofertas porque no corres-
ponden a su estilo de vida. Seguidamente, la
deidad le presenta al criollo todos estos bienes que
el indio ha rechazado, y aquél acepta satisfecho.
Canotatu se dirige al indio y le dice: “has quedado
muy mal, saliste perdiendo en todo. Tu hermano
menor el criollo se qued6 con todo lo que td no
quisiste” (1975: 105)4 .Le ordena entonces al
criollo que le dé tres pufietazos al indio, a la vez
que le dice a éste: “eso te pasa porque no supiste
escoger lo que te ofreci; desde ahora te daran
siempre planazos los criollos y los hijos de los crio-
llos” (105). El guarao, desde entonces, construyd
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En “Inferioridad del indio
ante el criollo y su expli-
cacién” y “{Por qué los
indios son pobres?”, relatos
de origen guaratino y
makiritare, respectiva-
mente, parece sustentarse
una dialéctica en torno al
“complejo de inferioridad”
indigena desde la 6ptica de
ambos grupos étnicos. Sin
embargo, una lectura més
aguda de estas narrativas
autictonas revela un sub-
texto que sugiere posibili-
dades alternativas de
interpretacién, en
particular la objecién de
ciertas concepciones pre-
determinadas sobre los su-
jetos colonizados y el
rechazo hacia la nocién de
invariabilidad de sus roles
y expectativas culturales.
En el articulo se estudia la
ambivalencia discursiva en
ambos relatos como posible
estrategia de resistencia
ante ciertos valores
hegeménicos perpetuados
en la retérica occidental
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sus humildes viviendas en el monte y el criollo, por
su parte, monté en su caballo, construyé su casa
lejos de los indios y asi comenzaron a formarse los
pueblos. En el segundo relato —“{Por qué los indios
son pobres?”— de origen makiritare5, un narrador
testigo, en primera persona, cuenta que Wanaadi¢
encargé al antepasado indio del narrador testigo
que llevase un recado a la madre del dios.
Emprendié asi el camino con muy poca comida y
en compafia de un perro y, después de mucho ca-
minar y encontrarse delante de una gran laguna,
los dos tuvieron hambre. El indio se comié toda la
comida sin darle nada al perro y, como no pu-
dieron cruzar la laguna, regresaron a casa de
Wanaadi, quien “se dio cuenta de todo y, cuando
mi antepasado indio llegd a su presencia, lo mandé
a su pueblo sin darle nada” (172). Wanaadi en-
tonces mandé a “tu antepasado”? a llevar el mismo
recado a su madre. Se puso en camino con un
perro y llevé suficiente comida; al llegar a la gran
laguna ambos tuvieron hambre y el hombre com-
partié la comida con el animal. Tuvieron sed y
ambos bebieron de la misma laguna. De tanto
beber el perro crecid, se convirtié en un caballo
brioso y la laguna se agoté para transformarse en
una hermosa y verde sabana. El hombre monté
sobre el caballo, cruzaron la sabana y llegaron a la
casa donde vivia la madre de Wanaadi para darle
el recado. Como premio, el dios le proporciond
muchos bienes materiales: papel, plata, herra-
mientas, maquinas...y “de ahi viene que los
blancos tienen todas esas cosas y nosotros, los in-
dios, no tenemos nada de eso” (172).

En ambos relatos se percibe una carga de am-
bigiiedad: por un lado, el sujeto indigena del
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colonialista y se examina,
ademas, la afirmacién de la
diferencia cultural desde el
lugar de enunciacién de un
sujeto tradicionalmente
estereotipado como
subalterno.
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cultural y “otredad”, am-
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Warao and Makiritare
Rhetoric in two Folk Stories:
Between Subordination and
Resistance

“Inferioridad del indio ante
el criollo y su explicacion”
and “/Por qué los indios son
pobres?”, two Warao and
Makiritare folk stories,
seems grounded in a
dialectic of the
“inferiority complex”
experienced by the
colonized subjects, from
their own point of view.
However, a deeper reading
of these works suggests
alternative ways of
interpretation, particularly
the objection to some pre-
established appreciations
about the colonized
subjects and the rejection
of a predictable fixity in
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Orinoco parece expresar melancolia producto de
la interiorizacién de su diferencia con respecto al
Otro (el criollo), parece anhelar lo que nunca sera
—en términos del contexto cultural colonial. Su es-
trategia discursiva puede interpretarse como un la-
mento por no poseer la ambicién del criollo hacia
los bienes materiales inherentes a la civilizacién.
Por el otro, en ninguno de los dos relatos se vis-
lumbra la intencién de cambio por parte del indi-
gena ni la voluntad de adoptar los modos de vida
occidentales asociados con el desarrollo y la mo-
dernidad, con lo cual los narradores parecerfan
propagar, desde su lugar de enunciacién, una de-
claracién de afianzamiento de su diferencia cul-
tural. Una de las preocupaciones de la critica
postcolonial, expresada en la dialéctica de
Bhabha, es localizar la cultura en la esfera de lo
inédito, mas alld de las dualidades rigidas con las
que el pensamiento occidental ha insistido en po-
sicionar el lugar del conocimiento. Estos espacios
intermedios entre polaridades, inestables y reversi-
bles al contrario de las dicotomias, constituyen el
punto de partida para formular nuevas estrategias
de afirmacién, tanto en lo individual como en lo
colectivo, de las culturas histéricamente opri-
midas. Y es de alli de donde pueden surgir, poten-
cialmente, nuevas concepciones en torno a la
identidad vy articularse iniciativas contestatarias
(Bhabha, 1994: 2-3). En el mundo moderno de
hoy, entonces, resulta politicamente crucial leer y
pensar més alld de las narrativas tradicionales en
las que se modelan subjetividades culturales ri-
gidas e inamovibles y prestar cuidadosa atencién a
aquellos procesos que resultan de la articulacion
de las diferencias culturales.
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their cultural roles and
expectations. This article
studies these two stories by
addressing the discourse’s
ambivalence as a possible
strategy to question certain
hegemonic values
perpetuated by western
colonialism. It also
examines the assertion of
cultural difference from
the place of enunciation of
a subject traditionally
viewed as subaltern.
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Sobre la base de esta idea de “leer mas alld” y asumir el compromiso de una
lectura trascendente, en este estudio partiré de la premisa de que los textos
guaratno y makiritare invitan al menos a dos lecturas posibles que coexisten
dentro de sus marcos narrativos, sin ser mutuamente excluyentes, y que por lo
tanto reflejan la ambivalencia discursiva caracteristica del sujeto colonial: 1)
los relatos pueden analizarse como la produccién literaria de dos culturas per-
meadas por los valores occidentales de las misiones evangelizadoras en el drea
del Orinoco, que han interiorizado el discurso colonial y han asumido una pos-
tura de inferioridad ante el colonizador y/o 2) como una préctica discursiva
contestataria de dos grupos indigenas que rechazan los elementos culturales
occidentales y se reafirman como sujetos culturales en la legitimacién de sus
valores distintivos. Para verificar esta hipotesis, propongo los siguientes obje-
tivos de investigacion: 1) analizar la aparente postura de inferioridad asumida
en ambos textos por los narradores guarainos y makiritares a la luz de: a) los
conceptos de mimica y ambivalencia desarrollados por Bhabha; b) la perspec-
tiva de Frantz Fanon en su afirmacién de que el sujeto colonizado ha sido y
continda siendo una construccién del colonizador, quien a su vez deriva su va-
lidez del sistema colonial (Fanon, 2004: 2). 2) Examinar los conceptos de me-
lancolfa y duelo a la luz de las ideas de Freud —retomado luego en los estudios
coloniales y postcoloniales—como clave de la ambivalencia en su significacién
vinculante entre la subordinacién y la resistencia, y 3) estudiar los elementos
retdricos textuales que sugieren una posicién subversiva.

Antes de emprender el analisis textual de los relatos miticos en cuestion,
elaboraré una breve contextualizacion tedrico-histérica de la critica postcolo-
nial, con énfasis en los aspectos pertinentes para este estudio. Con ello intento
facilitar la integracion, dentro del articulo, de los conceptos que se utilizaran
para examinar los textos. Como he mencionado en los parrafos introductorios,
los argumentos se desarrollaran a partir de nociones criticas del postcolonia-
lismo (mimica, ambivalencia y estereotipo), y del psicoanalisis (melancolia y
duelo). Ahora bien, es importante recapitular los aportes de otras corrientes
intelectuales —previas a la teorfa postcolonial y de las cuales ésta Gltima se ha
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nutrido en gran medida— que han propuesto sustratos metodolégicos cru-
ciales para la valoracién de producciones culturales no occidentales. El pen-
samiento postcolonial, entre cuyos tedricos contemporaneos mas prominentes
se encuentran Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak y, en América
Latina, Anibal Quijano y Walter Mignolo, ha evolucionado desde la segunda
mitad del siglo XX y se ha articulado alrededor de las nociones de “deshacer”
el legado ideoldgico del colonialismo, asi como de sefialar las grandes contra-
dicciones del humanismo europeo. Ello no solo abarca los paises colonizados,
sino también el occidente mismo: “descolonizar la mente, descentrar el
centro” (Young, 2001: 65-66). Los términos conceptuales de la critica postco-
lonial se han planteado a partir de una amplia gama de disciplinas (la antro-
pologia, la historia, la filosofia, la sociologia y el psicoanalisis) y debates
tedricos (el feminismo, el marxismo, el estructuralismo y el posestructura-
lismo), entre otros. Es a partir de la interiorizacién de esta diversidad de de-
bates tedricos, que resulta viable divisar posturas ambivalentes y contestatarias
en los relatos miticos de nuestro anélisis, en los que se reconoce el dinamismo
y la movilidad de las posiciones-sujeto que han dejado de ser vistas como ins-
tancias fijas.

La critica estructuralista hacia el humanismo, en los afios sesenta, se inte-
resé en sefalar las diferencias de los sistemas de convenciones entre una cul-
tura y otra. En su lectura particular de los relatos miticos8 Lévi-Strauss se
dedicé a descifrar la “gramética” o “sintaxis” sobre la que operan los mitos, es
decir, el patron estructural que les confiere significado. En su influyente obra
Antropologia estructural, desarrollé un paradigma de anélisis en el que exa-
miné los mitos sobre la base del modelo Saussureano del lenguaje como sis-
tema de signos, lo que Greimas denomind una “teorfa seméntica que se
plantea el problema general de la legibilidad de los relatos miticos” (1974: 45).
Lévi-Strauss parti6 de algunas ideas precedentes a este intento estructuralista
de corregir las concepciones dominantes sobre las supuestas diferencias entre
la llamada “mente primitiva” y el pensamiento cientifico. Las apreciaciones de
Malinowski, antropélogo funcionalista activo durante la primera mitad del
siglo pasado, fueron de particular interés: en Argonautas del Pacifico Occidental,
publicado originalmente en 1922, Malinowski realiz6 un anélisis sociol6gico
de los mitos de grupos étnicos de Paptia Nueva Guinea sobre la base de la ob-
servacion empirica. Més tarde, en la década de los cuarenta, el antropélogo
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concluyé que no existfa ningdn pueblo —sin importar cudn “primitivo” fuese—
carente de actitud cientifica o de ciencia misma, aunque histéricamente el
pensamiento occidental les hubiese atribuido esa falta (Malinowski, 2005: 17).
En los afios 50-60, Evans-Pritchard continué el cuestionamiento de la supre-
macfa de Occidente, al sefalar que no parecia probable que los indigenas es-
tuviesen irreversiblemente inmersos en el misticismo y en la magia, como
tampoco era probable que las sociedades europeas tuvieran el dominio exclu-
sivo del pensamiento y la accién. Con ello quiso demostrar que hay un lado
pragmatico inherente a la vida indigena y a su vez un aspecto irracional en la
mayorfa de las instituciones y sistema de valores europeos (En Argyrou, 2002:
49). Un interés similar condujo a Lévi-Strauss a demostrar que los intereses de
los indigenas se inscriben en un dominio que trasciende el mundo natural: el
dominio de la cultura. La interpretacién que ofrece sobre la l16gica de los mitos
en Antropologia estructural, resulta crucial para la reformulacion del locus de la
cultura, y a partir de su dialéctica es posible articular una lectura postcolonia-
lista: la 16gica en el pensamiento mitico es tan rigurosa como la de la ciencia
moderna. Los procesos l6gicos de la mente humana operan en el mito del
mismo modo en que lo hacen en la ciencia; el hombre ha sido capaz de mos-
trar cualidades de pensamiento igualmente elevadas y acertadas en los mas di-
versos ambientes étnicos (Lévi-Strauss,1963: 230). A partir del razonamiento
estructuralista es posible reconocer significaciones alternativas, no necesaria-
mente codificables en términos del pensamiento europeo, en los relatos mi-
ticos objeto de nuestro estudio. Tal vez la mds interesante de estas
significaciones sea la encubierta reafirmacion de la diferencia cultural y de
identidad desde el lugar de enunciacién del sujeto indigena, en textos selec-
cionados en el d&mbito académico.

El pensamiento posestructuralista, en su determinacién de revelar la esen-
cial inestabilidad/movilidad de la significacién, resulta también crucial en Ia
exploracién de las tensiones, contradicciones, ambivalencias y posibles estra-
tegias de contestacion operantes en los mitos guaratino y makiritare de
nuestro andlisis. Este, al igual que el estructuralismo, valida la objecién a las
aparentes dindmicas de superioridad puestas en marcha por parte de los com-
piladores de la antologia que contiene los relatos. El posestructuralismo pro-
blematiza la nocién de “sujeto”, al que no concibe como una esencia unitaria
y fija sino m4s bien como el producto de una psique conflictiva y de dindmicas
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politico-econémicas (Young, 1990: 124). Segin la dialéctica posestructura-
lista, el sujeto debe reconocer el hecho de que no es, en todo momento, ex-
clusivamente “Yo”, sino que le toca asumir distintas posiciones, a ratos pasivas,
en el desplazamiento hacia una segunda (“Tt) o tercera (“El/Ella”) persona,
de acuerdo con el rol que desempefie en un momento dado durante su comu-
nicacién con otros sujetos (Foucault en Young, 1990: 124). Esta dialéctica, por
ejemplo, redefine al individuo en relacién con su posicién movible a la hora
de utilizar el lenguaje y sefiala el modo en que el sujeto, una vez embarcado en
la actividad lingiifstica, es descentrado, colocado en diversas posiciones-sujeto
en relacién con diferentes sistemas, instituciones y jerarquias de poder. Es pre-
cisamente el reconocimiento de “alteridad”, esto es, la condicién de ser “Otro”
dentro del mismo individuo, lo que replantea el valor de las interrelaciones
subjetivas. Este uso de la nocion de alteridad se desprende de la reescritura
que realiz6 Lacan, en los términos semidticos de Saussure, de las teorfas psi-
coanaliticas de Freud. En su ensayo The Mirror Stage as Formative of the
Function of the I as Revealed in Psychoanalytic Experience (1977: 1-8), el pen-
sador posestructuralista francés formula su enfoque tedrico sobre la fase del es-
pejo a partir de la distincién psicoanalitica entre las esferas de lo imaginario y
lo simbdlico y la nocién del deseo. Este tltimo permanece reprimido en el in-
consciente y es la fuente de disrupcién del orden social en codigos de placer,
a menudo revelado en el lenguaje poético de la literatura y del arte. En la fase
del espejo, desde el estadio imaginario, el nifio comienza a percibir una cierta
unidad corporal en su imagen fragmentada, proyectada en el espejo. Se iden-
tifica con esta imagen, a pesar de que no le resulta claro si se trata de s mismo
o de “otro”, es decir, se genera una ambivalencia: la imagen del espejo produce
un ideal ficcional, caricter imaginario del “yo”, y a la vez, se ve como una
imagen diferenciada perteneciente a “otro”. Segiin Lacan, esta tendencia ima-
ginaria permanece atn después del establecimiento del “ego”, puesto que la
percepcion subjetiva de si mismo depende de la capacidad de identificarse con
“otros”. Estos postulados tedricos seran utiles mas adelante en el articulo para
comprender la lectura psicoanalitica que Bhabha (1994), desde las arenas de
la critica postcolonial, hace de los argumentos de Fanon sobre el momento del
reconocimiento del Otro en la escena colonial (ambos leen el proceso de au-
toidentificacién y de identificacion del Otro a través del psicoanalisis y en re-
lacién con la fase del espejo de Lacan).
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Por tltimo, es pertinente mencionar otra corriente que, anterior al pensa-
miento postcolonial y a las escuelas (pos)estructuralistas, se ha dedicado a la
lectura de los relatos miticos: el psicoandlisis de corte junguiano. Jung, y pos-
teriormente Eliade y Campbell, idealizaron a las culturas primitivas y le atri-
buyeron a sus mitologias la fuente fundamental de “verdad eterna”. La version
idealizada del “primitivismo” concibe al Otro como “Nosotros”, esto es, ve al
hombre “primitivo” como el portador del sentido méas profundo de identidad
del sujeto racional occidental, enmascarado por capas de civilizacién. En tér-
minos junguianos, ese “primitivo” en “Nosotros” es el punto de contacto con
los arquetipos del inconsciente colectivo® (Elwood, 1999: 6-7; Walker, 1995:
136). Para Eliade (1960: 43), atn los pueblos “primitivos” estdn conscientes
de haber perdido un paraiso. La condicién humana ha de vivir, entonces, en
tensién constante entre el estado presente y los objetos de nostalgia (el pa-
sado), que nunca pueden recuperarse del todo. Esta vision nostalgica ayuda a
comprender la fascinacién ambivalente por el Otro (el indigena) por parte del
compilador de los relatos guaratino y makiritare, que se revela en su valora-
cién idealizada de las lenguas y de la creacién literaria indigena. Tal admira-
cién remite al “deseo de originalidad”, inscrito en la nocion del estereotipo de
Bhabha, como se vera en la préxima parte del trabajo. Del mismo modo, la
aproximacién de Eliade a los mitos apoyard la mencién de la dualidad
bien/mal en la representacién makiritare del conquistador en el texto “{Por
qué los indios son pobres?”

I

Si se leen bajo la influencia de una mirada mediada por paradigmas valo-
rativos coloniales, resultarfa previsible interpretar los textos como una
muestra de la afliccién indigena ante su posicion percibida de inferioridad ante
el colonizador. En primer lugar, es interesante notar que en ambos relatos los
guaradnos y makiritares se recrean a si mismos con palabras o alusiones inter-
pretativas que el colonizador ha utilizado histéricamente para designar a los
indigenas de la regién: miedosos, ingratos, conformistas, perezosos, incons-
tantes, ignorantes!C. La estrategia textual que utilizan en sus relatos denota
una apropiacién del discurso colonial con el que se ha construido la subjeti-
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vidad del indio y se le ha estereotipado desde tiempos de Colén. Jara y
Spadaccini (1992:11-12) recuerdan que la primera presuposicién del conquis-
tador fue la “inferioridad” de los indigenas, cuya desnudez disparé una cadena
de prejuicios en su mente. Asi, asoci6 la ausencia de armas con la indefension,
la carencia de religién con la bestialidad, etc.

Ahora bien, en este punto conviene abrir un paréntesis para examinar la
posibilidad de mediacién discursiva en estos relatos. En las palabras de pre-
sentacion de la antologia que contiene ambos textos, el editor Fray Ceséareo de
Armellada indica que una buena parte de la literatura incluida en ella corres-
ponde a relatos orales (recitados o cantados) transcritos a la lengua nativa co-
rrespondiente y posteriormente traducidos al espafiol. En cuanto al proceso
especifico de recoleccién y edicion de los textos que nos ocupan, no se pro-
porciona mucha informacién. De “{Por qué los indios son pobres?” solo se
sabe, mediante una nota al final, que fue “recogido por el Padre Juan Francisco
Nothomb”, sin referencia a la fecha o modo de recoleccién (grabacién, trans-
cripcién, traduccién o escritura por el propio portavoz indigena) ni a la pro-
cedencia concreta del relato. El origen de “Inferioridad del indio ante el criollo
y su explicacién”, es igualmente dificil de rastrear. Al final del relato se revela
que apareci6 en otra compilacién, realizada por Monsefior Argimiro Garcfa:
Cuentos vy tradiciones de los indios guaravinos, editado igualmente por la
Universidad Catélica Andrés Bello y publicado en 1971. En esta tltima anto-
logfa se sugiere que la historia guaratina apareci6 originalmente en Venezuela
Misionera, una publicacién periédica que comenzo a circular en 193911, Los
nombres y las filiaciones religiosas de los recolectores/editores, en todo caso,
permiten la conjetura de una posible manipulacién discursiva colonial ope-
rante en las distintas etapas que dieron forma al producto final. El lenguaje de
autocensura que se aprecia en los textos de presumible autorfa indigena, asi
como los titulos mismos de los relatos, parecen validar el tono discursivo de
superioridad que adopta Armellada tanto en las palabras de presentacion del
libro como en las notas explicativas que formula al final de uno de los relatos.
Por ejemplo, el editor establece en todo momento la diferencia entre “noso-
tros” —los intelectuales de ascendencia espafiola— y “ellos” —los indios. De
manera explicita muestra una postura de suficiencia cuando reconoce que, de-
bido a la riqueza de las creaciones literarias indigenas, “nosotros les debemos
gratitud por las aportaciones que han dado para el acervo cultural de la na-
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cién” (10), pero de inmediato declara que “sin duda los indios deben estarnos
agradecidos a nosotros por las [...] ideas y los estimulos que les hemos llevado
para sacarlos de su ostracismo y ponerlos en el camino del progreso; cierta-
mente que nos deben agradecimiento a quienes nos metimos a estudiarlos y
los hemos puesto sobre el candelero” (10). De igual modo, en las notas expli-
cativas del relato guaratino “Inferioridad del indio ante el criollo y su explica-
cién” el misionero capuchino amplia de manera contundente su posicién
suprema y paternalista ante el sujeto indigena:

La diferencia que existe entre los indios y los civilizados, en lo que a nivel
de vida se refiere, es evidente, y los indios son los primeros en reconocerlo
y en darse cuenta de esta desproporcion en el modo de vivir. Ellos mismos
se reconocen inferiores y privados de tantas cosas que admiran entre los
criollos. En estas escenas tratan de explicar estas diferencias y esta inferio-
ridad de Ia cual tienen un complejo notable (105).

En una nota al pie de pagina de otra versién del mismo relato, titulada “El
complejo guaratino”, Armellada asegura que la leyenda se oye con frecuencia
y agrega: “{Quién no ve reflejado en esta leyenda el complejo de inferioridad
de los indigenas?” (108). Estas palabras nos remiten al estereotipo (Bhabha,
1994:107), nocién primordial sobre la que se articula la subjetivacién en el
discurso colonial. Tanto para el colonizador como para el colonizado, el este-
reotipo hace confluir, simultdneamente, el anhelo y la defensa: un deseo de
originalidad permanece en tension con las diferencias raciales y culturales. Del
repudio por esas diferencias se deriva la censura hacia el sujeto colonizado, al
que se estereotipa como inadecuado e inadaptable en formas fijas e inamovi-
bles de representacion. Ciertamente, Armellada expresa un deseo de origina-
lidad que se evidencia en su admiracién por el esplendor de la produccién
literaria indigena. Sin embargo, las diferencias de raza y cultura a las que alude
Bhabha se oponen a la atmdsfera mental parcialmente benévola del coloni-
zador, neutralizando la fascinacién que siente ante la creatividad artistica del
Otro. El desdén hacia la diferencia del indigena torna al sujeto colonizado en
un ente “inapropiado”, que necesita de un individuo o colectividad “superior”
que lo “rescate”, que le muestre el camino “correcto” y que le facilite una tras-
cendencia social y cultural que por si mismo no podria alcanzar, en un con-
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texto que le resulta cada vez m4s ajeno. En este caso, la visién de estereotipo
que plantea Bhabha alude a una paradoja: el deseo de originalidad por parte
del colonizador entra en conflicto con una postura fija desfavorable hacia el
sujeto indigena, lo que erradica la disposiciéon a considerar la existencia de la
diferencia cultural. Con ello, se predestina al indio, a priori, a una posicién de
minusvalfa con respecto al colonizador y a las dindmicas sociales que éste
busca imponer.

En las palabras proferidas por Armellada —el Otro desde la perspectiva
indigena— se identifican entonces las bases conceptuales de la inferioridad
con la que el indio se representa a si mismo en los relatos, en lo que parece ser
un eco de la voz discursiva del colonizador. Este, a su vez, necesita expresar su
repudio para poder establecer su diferencia con respecto al Otro —el indigena.
Bajo esta Optica, el indio parece “reconocer” en su representacion discursiva
su presunto ostracismo, su ineptitud para apreciar los caminos de la prospe-
ridad. Una explicacién a esta compleja dindmica se lee en los acercamientos
psicoanaliticos de Fanon —y posteriormente en la lectura que realiza Bhabha—
al proceso de identificacién a partir del reconocimiento de la presencia del
Otro, mecanismos anilogos a la fase del espejo de Lacan. Fanon se refiere a
este proceso como una “perversiéon”; a la que asigna el nombre de “delirio ma-
niqueo” (En Bhabha, 1994: 62-63). Su figura m4s representativa es la imagen
del hombre letrado que no confronta su propia sombra sino que permanece
atado a ella: una sombra oscura que se proyecta en el hombre colonizado, lo
perturba y disocia su presencia. Se trata de una identificacién ambivalente del
mundo colonizado, en el que el hombre ve su propia imagen alienada, no de
sf mismo versus el Otro, sino la Otredad de si mismo inscrita en ese perverso
palimpsesto de identidad colonial. A partir de los postulados de Fanon,
Bhabha (1994: 63-64) identifica tres condiciones que subyacen al proceso de
identificacion colonial en términos del deseo psicoanalitico sobre la base teo-
rica de Lacan: 1) La existencia y percepcion de si mismo es solo posible en re-
lacién con una Otredad; el deseo colonial se articula siempre en relacién con
el lugar del Otro, a partir del suefio irrealizable de la inversién de roles. En los
relatos guaratno y makiritare, este deseo se identifica en el lenguaje alusivo a
las carencias de los narradores indigenas, en contraste con la prosperidad del
criollo. Segiin una posible lectura de ambos textos, el hecho de expresar el
deseo desde la perspectiva resignada de la ausencia (lo que no se tiene/lo que
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no se quiere) indica su naturaleza reprimida: el sujeto colonizado no se atreve
a expresarlo directamente, por lo que el inconsciente lo desvia hacia los c6-
digos de un lenguaje reverso. 2) El espacio de la identificacion es también un
espacio de disociacion, en el que la demanda y el deseo se mantienen en con-
tinua tension: el colonizado se debate entre la fantasia de ocupar el lugar del
colonizador y la realidad de permanecer en su lugar de inferioridad, que es
también el lugar del rencor y el subsiguiente deseo de resarcimiento. Aqui se
resume la gran carga de ambivalencia contenida en los relatos de nuestro ana-
lisis: al lenguaje de la carencia expresado por ambos narradores, interpretable
como una sefial de deseo reprimido, se suma la aparente conformidad por per-
manecer en una posicién subordinada. Ello, a su vez, prefigura un espacio
donde es posible exteriorizar, aunque sea de modos subrepticios, posturas de
autoafirmacion y rebeldia, como se verd més adelante. 3) La identificacion, re-
cordando a Lacan, nunca supone la afirmacién de una identidad prefijada o
preexistente, sino la produccién de una imagen de identidad y la transforma-
cién del sujeto al asumir esa identidad. Es por ello que los sujetos indigenas de
los relatos se definen a si mismos en términos de los valores del colonizador:
un Otro, inicialmente ajeno a los modos autéctonos de comprension del
mundo, ha entrado en escena vy, a partir de su presencia, el sujeto colonizado
ha transfigurado su imagen identitaria y se ha colocado a s{ mismo en un plano
inferior.

El concepto de mimica propuesto por Bhabha sirve como otro sustrato teé-
rico alternativo para examinar la presunta posicién discursiva de inferioridad
del narrador indigena. “Colonial mimicry is the desire for a reformed, recognizable
Other, as a subject of a difference that is almost the same, but not quite” (Bhabha,
1984: 126). Los sujetos indigenas en ambos textos, como ya se ha mencionado,
se autodefinen en términos de sus carencias en relacién con el colonizador,
cuyos modos de vida parecerfan querer imitar. Los narradores expresan una
aparente inconformidad a raiz de su Otredad y parecen consumirse en un pe-
renne e improductivo anhelo por lo imposible: el deseo de ser como el Otro
reconocible, en términos de Bhabha, resulta inalcanzable. Es como si el sujeto
subordinado permaneciera en una posicién perenne de rezago, lo que podria
explicar su tono de resignacién y su renuncia a perseguir el estatus validador
del criollo. En “Inferioridad del indio ante el criollo y su explicacién”, al crear
al guarao y un dfa después al criollo, Canotatu llamé al indio con el lenguaje
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del guacamayo y de otros péjaros y el indio no lo entendié. El tnico lenguaje
que entendi6 fue el del loro. En contraste, cuando Canotatu llamé al criollo
en el lenguaje de una diversidad de aves, el criollo los entendi6 todos vy, por
ello, desde entonces “hay muchas lenguas entre los criollos”. El dios se dirigié
al indio para reconvenirlo porque, a pesar de haber sido creado primero, solo
era capaz de entender una lengua, mientras que el criollo, creado posterior-
mente, sabfa hablar muchas mas lenguas. El tono de censura que se evidencia
en la escritura de este pasaje, de gran carga seméantica, pareceria revelar el re-
proche del indio hacia si mismo por su ignorancia, por su ineptitud para
aprender la lengua del criollo y por su conformismo cultural, traducido en un
impedimento para ampliar sus horizontes intelectuales. En suma, parece auto-
representarse como un individuo pusildnime con lo cual se explica, bajo la 16-
gica racional de estos términos discursivos, su permanencia en el
“primitivismo”. Al criollo se le representa, al contrario, como apto y dispuesto
al aprendizaje de diversas lenguas y, por extension, de todo aquello que sea ne-
cesario incorporar a su espectro de conocimiento en la via de avance hacia el
progreso. Del pasaje se desprende la importancia fundamental del aprendizaje
de las lenguas indigenas por parte del criollo como instrumento para poner en
marcha la evangelizacién y la subsiguiente asimilacion de las comunidades
indigenas al orden dominante. Del mismo modo, Canotatu le proporciona al
indio la oportunidad de “mejorar” sus condiciones precarias de vida vy, de
nuevo, el tono de la escritura alude a la “indisposicién” del indio a abandonar
su miseria. El dios entonces le reitera una y otra vez que ha quedado en “muy
mal lugar” a causa de su incomprensible rechazo a la posibilidad de benefi-
ciarse de los privilegios que supone la civilizacién:

Habia alli cerca una especie de tienda con muchas cosas a la vista y le dijo
Canotatu al guarao: (Quieres todo eso que ves ahi? El indio contesté: Noj
ahi hay cosas que me estorban y yo no puedo atender a todo esto (Monida;
unucamu araguaitu; ine tai yaorokomoni). Entonces {(qué quieres, una mala
casa? ({Janoko asamatana??). Si; eso quiero yo, dijo el indio. Ya quedaste
en mal lugar otra vez, respondié Canotatu. Vamos a ver ahora. (Quieres
una lancha motor para navegar sin remar? No, respondi6 el indio, porque
eso hace mucho ruido. {Quieres un barco grande? No, respondi6 el guarao;
eso no puede entrar en los cafitos. Habfa alli una goleta y Canotatu mandé

197



Belkis Barrios. Retérica guaranta y makiritare...
Estudios 18:35 (enero-julio 2010): 185-223

al indio que entrase en ella para ver si le gustaba; pero el indio lloraba de
miedo porque era muy grande. Habfa junto a la goleta un pequefio bongo
y al verlo el indio dijo: esto me gusta porque con esto puedo entrar por los

cafitos (104).

Si se analiza este pasaje desde un dngulo dialéctico occidental, la supre-
macfa divina de la voz del creador sirve en este contexto como pretexto dis-
cursivo para corroborar la misera concepciéon que el indio tiene de si mismo
como individuo desdefiable en su falta de ambiciones. El mensaje que de aqui
se desprende es que se trata de un sujeto que permanecera en la pobreza por
carecer del impetu y de la audacia para modificar su indigente estilo de vida.
Desde la perspectiva de la civilizacién, la negativa del indio ante la posibilidad
de tener una “buena” casa, con todas las comodidades propias del progreso, asi
como su rechazo —y miedo— a la posesion de embarcaciones de tecnologia
avanzada que eliminen la necesidad de remar y le faciliten el trabajo, se inter-
pretan como signos de atraso y escasez intelectual. El terror ante la corpu-
lencia del caballo que Canotatu le ofrece, la incapacidad de percibir el
potencial del animal para la optimizacién de sus actividades laborales, el re-
chazo a otros animales (presumiblemente ganado) por su tamafio y, en con-
traste, su aceptaciéon del perro, se consideran también signos del
“apocamiento” del indio, que desmerita la actividad agricola en favor de Ia
caza. De acuerdo con esta estrategia discursiva, el punto de referencia que po-
sibilita la percepcion degradante del indio sobre si mismo es la satisfaccién con
la que el criollo acepta todos los “bienes” que el indio rechaza. Esto opera
como pretexto plausible para promover el abuso del sujeto dominante hacia el
subordinado, abuso legitimado en la voz del propio creador:

Canotatu se volvié al indio y le dijo: Tt has quedado muy mal; saliste per-
diendo en todo (Iji dijanae dijana). Tu hermano menor el criollo se qued6
con todo lo que t no quisiste. Entonces dijo Canotatu al criollo: Dale tres
pufietazos al indio. El criollo se los dio. Entonces se volvié Canotatu hacia
el guarao y le dijo: Esto te pasa porque no supiste escoger lo que te ofrect:
desde ahora te dardn siempre planazos los criollos y los hijos de los criollos
(Tai Jinabayajakotay a nobotomo aracate jijisanajatae) (105).
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El mensaje que se deduce de este pasaje resulta contundente: al demostrar
su incapacidad para el trabajo agricola/industrial y su desinterés por el desa-
rrollo y el éxito, el indio sentencia su inexorable posiciéon de subordinacion
dentro de la dindmica colonizador-colonizado y, més trascendental atn, justi-
fica el hecho de hacerse merecedor de la tirania por parte del sujeto percibido
como “superior”. El relato concluye con la exposicién de la consecuencia 16-
gica de la inferioridad del guarao y la superioridad del blanco: Canotatu se ma-
nifiesta como dos personas diferentes; su encarnacién “menor” construye a la
vista del indio “una casita o un rancho en un momento. Tiré...tres palos y en
seguida se formé una casita”. El Canotatu “mayor” “corté muchas maderas de
buena calidad como para construir una gran casa” y al hacerlo le dijo al criollo:
“asi haréis vosotros vuestras casas, como la que me veis hacer a mi, que es la
que vosotros habéis escogido” (105). Es de notar el énfasis sobre la rapidez con
la que se puede construir la vivienda del indio, que supone un esfuerzo mi-
nimo, en oposicién al tiempo y complejidad de la labor requerida para levantar
una casa a la altura de las aspiraciones del criollo. “Después de todo esto, el
guarao se metid en el monte y desde entonces construye alli sus ranchitos; el
criollo, por su parte, montd en su caballo y fue a construir su casa a otra parte
y empezaron a formarse los pueblos” (105). Con este final se reafirma el dis-
curso de disminucién del indio hacia si mismo y de su actitud, aparentemente
resentida y a la vez resignada ante la capacidad y supremacia del criollo.

En “{Por qué los indios son pobres?” se enfatiza otra arista de la inferioridad
del indio: su temperamento imprevisible y su falta de perspicacia e ingenio. El
sujeto representado en este relato se muestra incapaz de tornar a su favor las
circunstancias dificiles que se le presentan, y parece resignarse ante las conse-
cuencias de sus atributos “indeseables” en términos de la irrevocable preemi-
nencia del criollo. Wanaadi encomienda una tarea de extraordinaria
simplicidad al antepasado!3 del indio —llevarle un recado a la madre del dios—
y ante su incapacidad para cumplirla, se la encarga al antepasado del criollo,
quien si logra desempenarla a cabalidad. Merece la pena notar el contraste
entre las elecciones del indio y las elecciones del criollo: el primero emprende
su camino con muy poca comida, “apenas un poco de casabe”. Llega ante una
gran laguna, siente hambre y se come todo el casabe sin compartirlo con el pe-
rrito que lleva consigo. Como le es imposible atravesar la laguna, se devuelve
a rendirle cuentas a Wanaadi quien, como castigo por su ineptitud, lo envia a
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su pueblo sin darle nada. El criollo, muy por el contrario, se prepara bien para
su travesfa: lleva “una torta entera de casabe”. Al llegar a la laguna, siente
hambre y sed, asi que divide la torta de casabe en dos partes iguales y la com-
parte con el perro que lo acompafia. Para calmar su sed, bebe agua de la la-
guna vy, exhibiendo una admirable dosis de inteligencia, motiva al perro a que
beba también. A rafz de ello la laguna se seca y se transforma en una amplia
sabana, mientras que el perro se transfigura en un brioso caballo. El criollo
monta sobre el animal y en muy poco tiempo logra atravesar la gran sabana
para comunicarle el recado a la progenitora de Wanaadi. La solidaridad del
criollo hacia su compafiero de viaje y su agudeza en la previsién de resultados
favorables para s mismo funcionan en el relato como antitesis discursiva de la
ingratitud del indio hacia su perro y su torpeza en la resolucién de problemas
estratégicos. La moraleja del relato, desde la perspectiva discursiva indigena
mediada por la retérica colonial, acentia estas “debilidades” y racionaliza el
mandato divino de Wanaadi: “Cumplido el encargo, [el criollo y el caballo] re-
gresaron a casa de Wanaadi; y éste, para premiarlo le dio muchas cosas: papel,
plata, herramientas, maquinas [...]De ahi viene que los blancos tienen todas
esas cosas y nosotros, los indios, no tenemos nada de eso” (172). Es decir, la
estrategia retérica contenida en el texto refleja la construccién de la subjeti-
vidad del indio como un sujeto que ha asumido una desventaja ante el criollo
a consecuencia de una deficiencia intelectual ya interiorizada y de su indispo-
sicién para compartir sus bienes. Se desprende de aqui una aparente atribu-
cién de culpa a si mismo por su incapacidad para adherirse a los preceptos
cristianos aunque, al mismo tiempo, puede verse como una justificacién ra-
cional que resuelve las tensiones y las dudas inexplicables. Fanon (2008: 80),
en su andlisis clinico de la neurosis colonial, examina el contexto que posibi-
lita el complejo de inferioridad del sujeto colonizado, aparentemente caracte-
rizado en los textos de nuestro estudio: la sociedad en la que vive este sujeto
proclama constantemente la superioridad de una raza sobre otra. M4s atn, a
esta sociedad le resulta crucial perpetuar ese complejo porque sobre él se sus-
tenta su fortaleza. De alli que el sujeto colonizado permanezca en una situa-
cién de neurosis permanente. El planteamiento anterior explica la alienacién
que experimenta el sujeto indigena tras la imposicion de los valores coloniales,
el desvanecimiento de la posibilidad de identificarse con un mundo inteligible,
aunque también una perdurable posicion de ambigiiedad, pues si bien las
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nuevas dindmicas sociales forzadas contra él lo colocan en aparente situacién
de minusvalia, posibilitan a la vez los cimientos para generar expresiones al-
ternativas contestatarias, como se vera mas adelante en el anAlisis.

I1I

Planteadas las consideraciones anteriores, es conveniente en este punto
mencionar algunas singularidades propias de las cosmovisiones guaratna y
makiritare, pues el reconocimiento de estas especificidades culturales puede
ayudar a matizar la problemética nocién de un complejo de inferioridad del su-
jeto indigena en los relatos en cuestion. La atribucion a priori de tal complejo
implicaria el riesgo de simplificar la expresividad discursiva de estos grupos
indigenas y de reproducir el patron estereotipico tendente a confinarlos en un
extremo de la dicotomia colonialista, que establece una clara linea diferencial
entre lo “primitivo” y lo “civilizado”. De igual modo, denotaria una postura
esencialista y homogeneizante hacia las culturas indigenas desde un angulo
que las concibe como una totalidad invariable, cuyo resultado serfa una visién
excluyente de la posibilidad de matices, particularidades y diferencias cultu-
rales. A continuacién esbozaré una breve descripcion de las caracteristicas et-
nograficas més relevantes de ambas culturas, como punto de partida para
examinar los elementos textuales de los relatos en los que se evidencia una
postura ambivalente que podria, a la vez, revelar una declaracién de subordi-
nacion y resistencia.

Los aportes del padre Joseph Gumilla sobre las culturas guaradna y makiri-
tare resultan ttiles para formarse una idea subjetival4 sobre las civilizaciones
en cuestion. “El Orinoco nos muestra con evidencia [...] de cuin poco tren
necesita la vida humana para [...] pasar alegremente [...] no esta la felicidad
de una vida gustosa en poseer, y tener mucho, sino en no desear mucho, y con-
tentarse con poco”, dice Gumilla (1955:101). La conclusién del sacerdote en
lo concerniente a la idiosincrasia de los guaraos es terminante: “ni son ni
pueden ser doctrinados estos indios...porque ni ellos quieren apartarse de sus
islas, ni sus islas son habitables por europeo alguno” (102). De hecho, el Delta
del Orinoco, zona geografica donde habitan los guaratinos!5, es una vasta su-
perficie pantanosa que se extiende hasta 100 kilémetros desde las margenes

201



Belkis Barrios. Retérica guaranta y makiritare...
Estudios 18:35 (enero-julio 2010): 185-223

del rio hacia el interior de la tierra. En la década de 1930, una misién de frailes
capuchinos espafioles establecié contacto con los guaratinos y desde entonces
se han asentado varias misiones en el drea y se han emprendido miltiples ex-
pediciones hacia el interior del Delta. Uno de estos misioneros, Fray Basilio
Maria de Barral, convivié con los indigenas guaraos y pemones en la Gran
Sabana venezolana y en el Delta Amacuro entre los afios 1931 y 1951, expe-
riencia que lo condujo a validar la aseveracién que dos siglos atrés hiciera el
padre Gumilla: la comunidad guaratna se mantiene apegada de un modo fé-
rreo a sus convicciones,

se perpetdal...] el aliento y espiritu de la raza con su carga de preocupa-
ciones étnicas, sus tendencias y aficiones artisticas, la frondosidad de su
acervo mitoldgico, la obstinacion en sus creencias religiosas y la tenacidad
en la conservacion de su liturgia racial y las practicas de su culto, a las que
el indio estd mas adherido que la ufia a la carne” (de Barral, 1964: 13-14).

Segtin Fray de Barral, el guaratino “podria ser clasificado, en cierto modo,
entre los seres acudticos, como de hecho ellos mismos se han clasificado al es-
coger el nombre guaraol®” (1964: 12). Esta descripcién, muy contundente
segin el misionero, pone de relieve toda la vida del guaratno, “la cual trans-
curre entre el agua, la curiaral? y el palafito!8. O sea, que el guaratino es méas
del agua que de la tierra” (13). La condicién de “moradores de las aguas” ca-
racteristica del pueblo guarao viene condicionada primordialmente por la to-
pografia de la regién, puesto que el terreno estd sujeto a la accién de las
mareas. De acuerdo con las observaciones de De Barral, “el agua es la duefia
absoluta de la tierra, a la que invade dos veces al dfa, convirtiéndola en una
prolongacién del mar o del rio” (13). Johannes Wilbert (1993: 35), antropo-
logo especializado en etnografia guaratna, recalca la importancia de la curiara
(también conocida como piragua), a la que califica como el objeto material
mas complejo de la cultura guarauna: la casa flotante de la familia en viaje
constante, esencial por cuanto la mayorfa de las actividades relativas al sus-
tento vital del guaratno requieren transporte acuatico. No solo la utiliza para
realizar intercambios comerciales, sino que duerme, cocina, come y pasa su
tiempo libre en ella.
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La antigiiedad de la practica de fabricacién de curiaras y su arraigo en la
cultura guaratna revela, segin Wilbert, la dimensién social e ideoldgica de
esta costumbre. Toda nueva generacion se rige por el mandato imperativo de
formar tantos hacedores de curiaras como resulte pertinente para satisfacer las
necesidades del medio ambiente, en el que las embarcaciones son esenciales
para la supervivencia. Més trascendente atn, si se examinan los procesos de
enculturacion relativos a la capacitacion, socializacién y educaciéon moral aso-
ciados a la fabricacién de las canoas, se evidencia el hecho de que se trata de
un arte concebido para permitirle al hombre alcanzar su potencial humano:
aplicar tecnologfas, implementar ideologias (valores, filosofias, religién), y ac-
tuar dentro de la organizacién socioeconémica de manera de preservar la ar-
monia con el ecosistema circundante (Henry y Whithorn Boggs en Wilbert,
1993: 26). Wilbert enfatiza que el peor insulto que puede proferirse contra un
guaraino es la palabra wayana (sin curiara), puesto que tanto la posesién de
la canoa como la experticia en su fabricacién equivalen a “hacerse hombre”.
Se comprende entonces que el ser sefialado como wayana lo coloque en el pel-
dafio més bajo de la jerarquia socioeconémica, en una posiciéon paupérrima de
incompetencia y muerte simbdlica (Wilbert, 1993: 25). La importancia que la
cultura guaratina asigna a esta prictica, aunada a las condiciones topograficas
del Delta del Orinoco —ausencia de terreno sélido y seco— explica la “preca-
riedad” de las viviendas (palafitos) que tanto sorprendi6 al padre Gumilla. En
su descripcién, el sacerdote rememora “el estupor que causan unas habita-
ciones tan irregulares [...] que sobre estacas y maderos sumergidos por entre
el cieno, hasta que dan sus puntas en suelo firme, levantan en el aire y sobre
el agua sus casas, calles, y la plaza: {quién no se maravillarfa de una fabrica tan
singular como débil?” (Gumilla, 1955: 103).

Marc De Civrieux define el Watunna como el compendio de modelos reli-
giosos y sociales del “verdadero pueblo” So’to que, segtin indica el libro inme-
morial, quiere decir “gente”, “hombre”, “ser humano” (1980: 2-3). Estos
conceptos no se vinculan a la nocién de raza, sino que los miembros del co-
lectivo se reconocen en su manera de hablar: las agrupaciones aparentemente
“humanas” que hablan un lenguaje ininteligible al So’to pertenecen a una ca-
tegoria no humana y por lo tanto se consideran enemigos peligrosos, suscepti-
bles de ser cazados como animales. La influencia del factor lingiiistico explica,
segtin el investigador, el hecho de que el primer contacto con los conquista-
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dores haya sido un evento extraordinario desde la perspectiva del grupo étnico
y que el intento por parte del colonizador espafiol de subyugarlos y “salvar su
alma” haya culminado en fracaso. La conquista, muy tardfa en comparacién
con la exploracién y colonizacién de otras dreas de mas facil acceso!?, tuvo
lugar en la segunda mitad del siglo XVIII y duré tan solo dos décadas. El im-
pacto del contacto con los espafioles en la psique de los “makiritare” y la me-
moria de aquel periodo “desastroso”, aunque a la vez “milagroso”, se refleja
convincentemente en los relatos épicos contenidos en el Watunna. En ellos se
disocia a menudo la figura del conquistador espafiol en dos im4genes contra-
dictorias: una luminosa y la otra oscura, ambas encarnaciones de dos perso-
najes antagénicos, laranavi? y Fafiuru?!. El primero simboliza al hombre
blanco y corresponde a la llamada “leyenda dorada del descubrimiento”.
Segtin el Watunna, laranavi era “bueno”; “rico”, “sabio”, “poderoso” y “gene-
roso”. Era también el maestro de aquel “metal maravilloso” —el hierro— y del
arakusa (arcabuz), arma invencible asociada al “poder celestial del relsmpago
y el trueno” (1980: 5-6). M4s adelante en la obra de De Civrieux se encuentra
una asociacién entre laranavi y la maravilla de los machetes, cuchillos y
“blancas camisas” de los espafioles (165). laranavi era, como lo era el makiri-
tare, una criatura de Wanaadi, el padre divino de todos los seres. En contraste,
Fafiuru simboliza la leyenda negra de la conquista. Se le representa como un
canibal malvado que asol6 las tierras circundantes esclavizando y aniquilando
indigenas a su paso. No contento con su invasién de los pueblos So’to, Fafiuru
obligé al creador Wanaadi a abandonar su hogar en la tierra. De acuerdo con
De Civrieux (5-6) la memoria de Fafiuru permanece grabada en la conciencia
So’to como representacion del demonio y en los rituales paganos se invoca su
nombre para alejar sus fuerzas malévolas de los enfermos y los débiles. El autor
refiere que de acuerdo con la historiografia que propone el Watunna, el periodo
de 1759 a 1767 se conoce como la “época de Iaranavi”, mientras que el lapso
de 1767 hasta 1776 corresponde a la época del demonio Fafiuru, que marcé el
deterioro del “idilio” inicial” entre conquistadores y makiritares. En el dltimo
afio de este segundo perfodo, segtin relata el Watunna, estallé una rebelién ma-
kiritare liderada por un recio shamén, quien finalmente liber6 a los indigenas
de sus opresores?2.
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Tales peculiaridades histéricas, culturales y espirituales inherentes a ambas
comunidades étnicas invitan a replantear las alternativas interpretativas de los
relatos “Inferioridad del indio ante el criollo y su explicacién” y “iPor qué los
indios son pobres?” Ciertamente, no creo que haya que restarle valor a la lec-
tura analitica segin la cual guaradnos y makiritares se representarian a si
mismos como victimas de un complejo de inferioridad tras la inevitable inte-
riorizacién de los valores coloniales. No obstante, serfa interesante cotejar los
rasgos etnogrificos de ambos pueblos con ciertos elementos textuales pre-
sentes en los relatos de nuestro corpus, en busca de otras posibles lecturas.
Seguidamente, analizaré estos rasgos discursivos a la luz de los conceptos post-
coloniales de ambivalencia y resistencia, y las nociones psicoanaliticas freu-
dianas de melancolia y duelo.

Las consideraciones teéricas de Bhabha (1984:127) relativas al sujeto co-
lonial visto como una “presencia parcial”, en constante debate entre la mimica
y el escarnio, iluminan la comprensién sobre la naturaleza ambivalente de
ambos mitos indigenas. Por debajo de la aparente adhesién del sujeto colonial
a los valores civilizadores occidentales —sobre la base de los cuales verbaliza su
retdrica— parece subyacer un sujeto que desdefia esos valores y afianza una
posicion de autonomia cultural. Este sujeto parcial, incompleto o virtual, en
términos de Bhabha, en cuya ambigiiedad se refleja la coexistencia de dos sen-
timientos antitéticos, no “quiebra” explicitamente los canones discursivos co-
loniales sino que més bien, de modo subrepticio y tras un velo de conformidad,
revela el fracaso de la misién reformadora. La mayor evidencia de ello es que
en ninguno de los relatos los narradores muestran disposicién al cambio en
favor de la adopcion de un estilo de vida més acorde con el del criollo. En el
mito guarao, el tono del narrador oscila entre el “pesar resignado” por no
poder disfrutar de los bienes y el estandar de vida que el criollo, gracias a su
fmpetu y “visién de futuro” s puede poseer, y la reafirmacién de su identidad
cultural en la revelacién del final del relato: “el guarao se metié en el monte y
desde entonces construye allf sus ranchitos” (105). En otras palabras, si el na-
rrador guarao hubiera interiorizado de modo absoluto y auténtico la inconfor-
midad por no poder asemejarse al Otro, la estrategia retdrica tal vez
contendria elementos textuales implicitos o explicitos para expresar un propé-
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sito de cambio. Sin embargo, el énfasis recae sobre una especie de imposibi-
lidad irremediable de igualarse al criollo, lo cual puede interpretarse como una
postura discursiva que consolida la voluntad del sujeto indigena de perma-
necer fiel a sus costumbres. De manera similar, en el mito makiritare el na-
rrador parecerfa lamentarse de que los blancos tengan papel, plata,
herramientas y maquinas como premio a su tesén y motivacion productiva
—atributos valorables en términos coloniales— pero si se lee de otra manera,
el tono evoca més bien una resignacién triunfante expresada en la declaracion
final que confirma la explicacién de por qué los blancos si pueden disfrutar de
todos esos bienes mientras que “nosotros, los indios, no tenemos nada de eso”
(172). Esta posicion, a primera vista rigida y destinista, invita a la interpreta-
cién inversa: no nos interesa poseer ninguno de esos bienes porque no queremos pa-
recernos al criollo; deseamos preservar nuestra diferencia. Desde una perspectiva
indigena alternativa, tal razonamiento puede resultar factible si se reflexiona
sobre la ambigiiedad que caracteriza el desenvolvimiento cultural y social del
sujeto colonizado. El indigena que ha entrado en contacto con el colonizador
se encuentra en un conflicto valorativo permanente entre sus patrones cos-
mogdnicos originales (los que percibe como naturales y logicos) y los nuevos
valores impuestos, foco invariable de cuestionamiento encubierto. En este
contexto, los planteamientos de Bhabha se complementan con las considera-
ciones tedricas de Lloyd (1994: 222) en relacién con la produccién cultural de
las comunidades étnicas, siempre en contradiccién con un canon dictado
desde la supremacia colonial. De acuerdo con Lloyd, el discurso minoritario
siempre se articula sobre esta tensién, desde donde se registra una pérdida, ya
sea real o potencial, y a la vez se genera criticas a la cultura dominante.

Las ideas de pérdida y de cuestionamiento a la hegemonia resultan perti-
nentes para examinar la relacién entre la ambivalencia y los conceptos de me-
lancolia y duelo —en la argumentaciéon de Freud— en su potencial para
desencadenar posturas de resistencia. Retomando por un momento a Fanon
(2004: 6) es util partir del argumento de que la violencia siempre ha gober-
nado el orden colonial, lo cual supone la destruccion sistémica e incansable
del tejido social indigena y la demolicion arbitraria de los sistemas culturales
de referencia. En palabras de Fanon, cuando el sujeto europeo irrumpié en el
territorio colonizado perturb6 el horizonte psicolégico de los habitantes origi-
narios, en un proceso conocido en psicologia como “destructuralization”. Ello
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infligi6 heridas irreversibles, cuyas consecuencias trascienden el plano psi-
colégico, puesto que afectan los vinculos de significacion entre la conciencia
y el contexto social (Fanon, 2008: 77).

En su distincién entre las nociones de melancolia y duelo, Freud (2005:
203) explica que ambos procesos son similares en el hecho de que implican la
reaccion psicoldgica ante una pérdida: o bien un ser querido, o bien una abs-
traccién que usurpa el lugar de una persona, como por ejemplo la patria, Ia li-
bertad, un ideal, o, aplicado al contexto de los relatos indigenas en cuestion,
una cosmovisiéon. Ahora bien, la distinciéon fundamental reside en que el duelo
es un proceso normal que se supera luego de cierto periodo, mientras que la
melancolia sugiere una disposicion patoldgica del paciente. Si bien ambos se
caracterizan por sintomas que incluyen depresion profunda, pérdida de interés
por el mundo exterior, apatia, desidia e inhibicién de cualquier tipo de acti-
vidad (lo que podria verse reflejado en ambos relatos indigenas en la resigna-
cién ante las posesiones del criollo y el rechazo a la oferta de medios de
prosperidad), a la melancolia hay que afiadir el aspecto distintivo del deterioro
de la autoestima, expresado en recriminaciones contra si mismo y en la ex-
pectativa constante de castigo y marginacién. En el duelo, el mundo se ha
vuelto pobre y vacio; en la melancolia, es el ego el que se ha empobrecido
(Freud, 2005: 204-206). Los mecanismos psicoldgicos, relativamente simples,
que intervienen en el duelo consisten en el reconocimiento y la conciencia de
la pérdida total del objeto de afecto: la realidad indica que el objeto ha desa-
parecido. Entran entonces en operacion los procesos psiquicos necesarios para
disolver los lazos afectivos: a cada reminiscencia que insiste en mantener una
conexion entre la libido y el objeto perdido, la realidad le muestra la irreversi-
bilidad del hecho. El ego termina por persuadirse, en parte por la satisfaccion
derivada de permanecer vivo —al contrario del objeto perdido—lo que le per-
mite aflojar los lazos afectivos y seguir adelante (Freud: 215). Ahora bien, en
el contexto de las comunidades guaratina y makiritare, la nocién de pérdida
resulta problematica. Como se ha visto, ambos grupos étnicos han demostrado
una resistencia extraordinaria a la asimilacién a la cultura colonial y han man-
tenido una posicién férrea en cuanto al apego a su acervo cosmogonico. En el
caso de estos pueblos se podria hablar mas bien de una pérdida simbdlica, una
abstraccién, en términos de Freud, representada en el cuestionamiento con-
tinuo de la validez de las historias, tradiciones, modos de vida y modelos de
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comprensién autéctonos del mundo. La pérdida, mas que material o tangible,
resulta de la confrontacién continua y fatigante contra un patrén referencial
ajeno (la referencialidad colonial) cuyos preceptos no son codificables desde
la cosmovisiéon indigena, lo que ejerce un efecto permanente de amenaza
contra su integridad étnica. Este parecerfa ser un terreno proclive a activar los
mecanismos psiquicos que operan en la melancolia, mucho mas complicados
y de dificil resolucién que los del duelo. En la melancolia, el objeto puede no
haber muerto: puede haberse perdido en su caracter de objeto de afecto, o
bien puede ser dificil determinar con certeza, en el plano consciente, qué as-
pecto del objeto se ha perdido. La melancolia se puede relacionar también con
la pérdida de un objeto que se ha disociado o retirado de la conciencia. Esta
posibilidad no parece descabellada en el caso de las comunidades guaratna y
makiritare si se interpreta la pérdida como una abstraccién (representada en
la invalidacién/degradacion de sus culturas), enmarcada en un elemento cru-
cial: la inevitable identificacién colonial con el Otro, que opera a nivel del in-
consciente. Por otra parte, en la melancolia la relacion con el objeto se
complica por su ambivalencia a nivel del inconsciente, producto de experien-
cias dolorosas que implican una amenaza constante de pérdida del objeto. Esta
amenaza no es del todo directa sino mas bien insidiosa en el caso de los indi-
genas de la Orinoquia en su relacién con el colonizador espafol, de presencia
fantasmal y perpetrador de despojos simbdlicos. Sin embargo, posteriormente,
con la presencia del neocolonizador norteamericano y su afdn de evangeliza-
cién, la amenaza de pérdida se torna més palpable. Entran aqui en tensién pro-
cesos contradictorios: por una parte, una lucha interna para liberar la libido de
la atadura con el objeto y, por la otra, el antagonismo contra quien intenta
arrebatar el objeto, en una ansiedad de preservarse contra la pérdida. El dete-
rioro de la autoestima se deriva de la venganza del paciente contra el objeto
perdido o contra quienes han ocasionado la pérdida: a fin de evitar mostrar su
hostilidad directamente, el melancdlico la desvia hacia sf mismo, en un meca-
nismo del inconsciente, en forma de autocastigo (Freud: 205, 215-216). Estos
conflictos de la psique melancélica son aparentemente patentes en ambos re-
latos: nosotros no tenemos nada, ellos si; nosotros no hablamos varias lenguas,
ellos si; nosotros tenemos miedo y somos timoratos, ellos no; por todo eso merecemos
que el criollo nos castigue cada vez que asi lo quiera, o que nos mantenga a raya de
su civilizacion.
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Si se prosigue el anélisis de estos relatos desde el punto de vista freudiano
de la melancolia, parece saltar a la vista que el contacto con la comprension
imperial del mundo ha implicado, para ambos grupos étnicos, la imposibilidad
de volver a concebir su cultura como la totalidad integral viable y valorable de
tiempos pre-coloniales. Por mas que sostengan una postura de apego a su cos-
movision, y por més que esta cosmovision aparente permanecer, en las prac-
ticas cotidianas, mas o menos inalterada tras el contacto colonial, el presente
postcolonial contintia perpetuando una sombra parcial de desvalorizacién en
el ethos del indigena. En “Inferioridad del indio ante el criollo y su explica-
cién”, esta pérdida se expresa en la inviabilidad de recobrar un pasado en el
que no existfa la posibilidad de detracciones: 1) a la lengua autéctona (el na-
rrador indigena del relato manifiesta una merma en su autoestima al colocarse
en posicion de minusvalia ante el criollo por el hecho de dominar una sola
lengua, la indigena, aunque a la vez puede estar expresando afliccién por la in-
validacién técita de su lengua ante la del criollo); 2) a la forma de sus vi-
viendas y sus embarcaciones acuéticas, desdefiadas por el occidental como
simples y no cénsonas con las formas de vida de la “civilizacién” (el narrador
indigena expresa una aparente apatia ante las ofertas de una casa grande y c6-
moda y un barco réapido a motor, aunque puede leerse como una manifestacién
de pena porque sus modos de vivir han sido etiquetados como inadecuados por
su simplicidad e indignidad, desde la mirada occidental); 3) a sus métodos de
sustento (el miedo del indio a la vista del caballo y otros animales “grandes”
puede leerse como incompetencia y desidia al rechazar la posibilidad de en-
trenarse en medios de produccién econémica “avanzados”, pero también cabe
la lectura alterna de consternacién a causa de la denigracién occidental de sus
métodos de recoleccién).

En “{Por qué los indios son pobres?” se da un caso similar, e interesante-
mente, la nostalgia por la pérdida (aunque también un germen de resenti-
miento y rebelién) se vislumbra en la tensién intersubjetiva y la inestabilidad
de las posiciones sujeto: “Yo” —el narrador indigena degradado en el presente
postcolonial y “Td”, el criollo, nieto del colonizador que vino a alterar la ar-
monia utépica del pasado y a ejercer la posicién suprema del “Yo”, tipica del
humanismo europeo. La existencia del “Yo” indigena, auténomo en tiempos
pre-coloniales, transcurria en la supremacia subjetiva de su austeridad: se
transportaba a pie y no necesitaba mucho alimento. Las dindmicas intersubje-
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tivas con un “Td” o “El/Ella” respondian tal vez a jerarquias internas inhe-
rentes a su cultura y, por lo tanto, codificables y aceptables. Con la irrupcién
del “Yo” supremo colonial, el sujeto indigena es desplazado, en términos de
Foucault, hacia un peldafio inferior en la escalera de la nueva estructura de
poder. Y es ahi donde se expresa, segiin una posible lectura, la afliccién por su
pérdida: sus modos de vida austeros son invalidados y reemplazados por “los
Gnicos modos validos”, esto es, los del europeo (bienes materiales ajenos al
makiritare —papel, plata, herramientas, maquinas, caballos). En la frase que re-
coge la carencia (“de ahi viene que los blancos tengan todas esas cosas y no-
sotros, los indios, no tenemos nada de eso”) puede leerse, del mismo modo, la
reconvencion melancélica hacia sf mismo, el deterioro del ego.

Sin embargo, hay que interrogarse hasta qué punto es ajustado pensar en
estas culturas indigenas como si estuviesen ancladas en un pasado melancé-
lico. Si bien los procesos de resolucién del conflicto psiquico ocasionado por
una pérdida compleja deberfan ser mas complicados que aquellos inherentes
al duelo, en el que la pérdida es de cardcter mas tangible, tal vez resulte arro-
gante atribuir melancolia, per se, a los narradores de los relatos en cuestién y
al colectivo que representan: la nocién de melancolia implica de algin modo
estancamiento, inhabilidad para superar las dificultades del presente. En The
Cage of Melancholy, Bartra (1992: 30-31) sugiere que la melancolia es un ar-
quetipo occidental validado por la psiquiatria cldsica. Desde la mirada mo-
derna se cree que, por debajo de la cosmopolita agitacién de la vida
“civilizada”, se desplaza una dimensién mitica, un paraiso perdido (en evoca-
cién a la idealizacién jungiana del mundo “primitivo”) con el que solo es po-
sible una relacién melancélica. En su referencia al mundo rural y al campesino
mexicano, Bartra sefiala que ambos corresponden a la imagen del pasado que
ha sido necesario sacrificar en nombre de la modernizacién y el proyecto de
nacion. La imagen se construye en paralelo con el arquetipo clinico de la me-
lancolia cuyos sintomas son asombrosamente similares a las caracteristicas que
la tradicién sociolégica y antropoldgica asignan al campesino: falta de aspira-
ciones, pasividad, pesimismo, indiferencia al cambio, resignacion, pusilani-
midad. Todos estos atributos son necesarios para establecer una clara
distincién, desde la perspectiva moderna, con respecto al Otro.

Mas que perpetuar la construccién discursiva de la “inmovilidad” de un
indigena desarmado ante las consecuencias devastadoras del pasado y el pre-

210



Belkis Barrios. Retérica guaranta y makiritare...
Estudios 18:35 (enero-julio 2010): 185-223

sente colonial, los rasgos que prefiguran “cuadros melancélicos” en los relatos
guaratno y So’to pueden proporcionar un vinculo de significacién con instan-
cias textuales de resistencia, como ya se ha sugerido. Ello a su vez podria
asomar la posibilidad de que ambas culturas hayan podido “seguir adelante”
mediante la puesta en marcha de procesos psiquicos parecidos a los del duelo,
mas no iguales, por las razones que se han sefialado con anterioridad en rela-
cién con las complejidades inherentes a la pérdida de estas comunidades.
Como sefiala Rabasa (2008: 44), la interiorizacién de la derrota simbélica vista
como una debacle moral, propende al sujeto a un estado de melancolia que
tiene su origen en una manifestacién mental de revuelta o sublevacién. Por un
mecanismo psicolégico complejo, esta rebelion se expresa en c6digos emocio-
nales de tristeza. Rabasa retoma las consideraciones de Bhabha para ilustrar
con mas precision la relaciéon entre ambivalencia, melancolia e insubordina-
cién: en la melancolia postcolonial, segin Bhabha, la nocién de ambivalencia
evoca un tercer espacio que trasciende la dualidad entre colonizador-coloni-
zado. En este espacio, el sujeto colonizado permanece en un estado agobiante
de sublevacién, producto de las fracturas a su memoria histérica, de la degra-
dacién de su cultura y del desplazamiento de sus referentes de identificacién
hacia una dimensién fantasmal, prohibida. Y es en este tercer espacio donde
la tristeza y la ambivalencia se vuelven contra la autoridad y la desmantelan
(Rabasa: 44-45).

Si pensamos en las caracteristicas etnograficas de las comunidades gua-
radna y makiritare, expuestas en la seccién anterior, y las articulamos con los
planteamientos tedricos precedentes, se nos revela la carga semantica de am-
bivalencia y de resistencia contenida en los relatos. Tanto en uno como en
otro, a la par de la apropiacién del lenguaje colonial y del posicionamiento en
un plano inferior al del criollo, los narradores exteriorizan un estado animico
que podria interpretarse como apatia melancélica, pero que de un modo ta-
cito, perceptible solo en el subtexto, pareceria ser ademés la fuente de una su-
blevacién discursiva. Si bien una parte de su psique se ha disociado para
permitir la interiorizacién de los valores con los que se le ha intentado adoc-
trinar, la parte que permanece fiel a su identidad rechaza estos valores y sienta
un precedente de afirmacién del ser. Las ideas sobre resistencia propuestas por
Gina Wisker y Benita Parry en el marco de los estudios postcoloniales resultan
pertinentes en este contexto. Segin Wisker (2007: 59), todo dominio colonial
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genera resistencia, puesto que inevitablemente habra algunos miembros de la
comunidad colonizada que cuestionardn la imposicién de valores fordneos
sobre los suyos. Algunas de estas formas de resistencia emergen de aquellos
que, apegados a sus tradiciones, no solo rechazan el cambio sino que inter-
pretan la imposicién colonial como una intencién malévola y destructiva. No
obstante, histéricamente ha sido dificil que tales impulsos contestatarios
puedan debatirse abiertamente en una esfera publica: como sefiala Parry
(1994: 172-173), el poder colonial aplica estrategias altamente eficaces de
control social, tendentes a despojar de poder al sujeto colonizado. Este, por los
efectos totalizadores de tales estrategias, es susceptible de ser percibido desde
las esferas hegemonicas como una categoria fija en posicion de subordinacion.
Este estereotipo logra enmascarar el rechazo del sujeto colonial contra el papel
inferior que arbitrariamente se le ha asignado. A partir de las ideas de Wisker
y de Parry, se puede inferir que el recurso literario es un vehiculo ideal para la
manifestacion de posturas de insurgencia por parte del narrador indigena: el
lenguaje poético, esto es, el lenguaje del deseo y de la transgresién en términos
psicoanaliticos/posestructuralistas, encuentra un espacio “clandestino” de ex-
presién en un (sub)texto. Estos mensajes, ambivalentes por naturaleza,
pueden ser leidos desde diferentes 4ngulos aunque, por lo general, en una lec-
tura superficial parecen afirmar la posicién de conformidad del narrador colo-
nizado. Es por esto que resulta poco probable que los contenidos subversivos
presentes entre las lineas de un subtexto puedan ser cuestionados desde los es-
pacios de poder colonial, y es en este aspecto donde radica la fortaleza de los
mismos.

Si recapitulamos las especificidades étnicas de los guaraos: 1) el ethos de la
cosmovisién guaratina define a sus miembros como “moradores de las aguas”,
2) la posesion y fabricacion de las curiaras le dan sentido a su permanencia en
el mundo y determinan su valor social y de género, 3) una de las convicciones
humanisticas mas importantes de acuerdo con su visién es la preservacion del
balance ecoldgico, 4) la posesion de una vivienda moderna y “confortable” ca-
rece de sentido en una topografia pantanosa, como también resulta extrafia la
nocién de agricultura en este entorno selvético. Salta entonces a la vista que,
de acuerdo con la estrategia discursiva que elige el narrador del texto, al su-
jeto guaratno no le interesan las ofertas materiales del dios Canotatu?3 —cuyo
proceder evoca més bien el de una figura prescriptiva en torno al “deber ser”
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propio del discurso colonial. Por lo tanto, desdefia tales propuestas al conside-
rarlas inadecuadas, destructivas o perversas de acuerdo con la concepcién de
Wisker. Por estas mismas razones, el guaratino rechaza la “multiplicidad” de
lenguas que el criollo es capaz de hablar y entender, precisamente porque nin-
guna de esas lenguas ofrece la recursividad expresiva necesaria para articular
la diferencia cultural autéctona. Es interesante ademds notar el recurso del
miedo ante el barco grande con que Canotatu intenta seducir al indio: “habifa
alli una goleta y Canotatu mandé al indio que entrase en ella para ver si le gus-
taba, pero el indio lloraba de miedo porque era muy grande” (104). El uso dis-
cursivo de la palabra “miedo” es susceptible de ser interpretado como signo de
debilidad y pusilanimidad bajo una lectura occidental. Sin embargo, si se ana-
liza m4s all4, podria verse como una sefial de rechazo y resistencia encubierta.
Esto es, el narrador elige el recurso lingiiistico del miedo como prueba de la
apropiacién del lenguaje colonial, pero el vocablo puede encerrar a la vez la
ambivalencia del sujeto que no contraviene directamente el discurso domi-
nante sino que, de modo furtivo, lo desaffa. En cualquier caso, el miedo ejerce
a la larga el mismo efecto que ejerceria un rechazo directo por razones de con-
viccién personal, esto es, la negativa a aceptar la embarcacién grande.

En “{Por qué los indios son pobres?” se oponen y se integran el anverso y
el reverso de una misma moneda: la admiracién y el repudio, contenidos en
una misma entidad humana, hacia la figura del sujeto colonizador y su visién
del mundo?4. La concepcién del conquistador como dos imégenes contradic-
torias unificadas (laranavi como criatura de Wanaadi y Fafiuru como encar-
nacién del demonio) y la ambivalencia que sobre la base de esa nocién se
expresa en el relato makiritare, se esclarecen a la luz del concepto filoséfico de
coincidentia oppositorum que Mircea Eliade (1958: 419) utiliza para describir
modelos o patrones miticos. En su propuesta interpretativa, Eliade sostiene
que el mito, més que cualquier experiencia racional, revela en profundidad la
naturaleza de lo divino, que trasciende todo atributo y reconcilia todos los
opuestos. Desde el d4ngulo de este marco mental, segin Eliade, resulta impo-
sible concebir la perfeccion a menos que todos los opuestos estén presentes en
el todo. La primera frase del relato —“hace muchisimo tiempo, cuando
Wanaadi (Dios) estaba todavia en la tierra como nosotros”— encierra una
carga significativa de ambivalencia que se manifiesta en la aclaracién pa-
rentética a la que el narrador recurre para equiparar a la deidad So’to con el
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referente equivalente al dios de los cristianos, designado con el signo lingiifs-
tico “Dios”. Tal vinculacién resulta paraddjica si se analiza el contenido
semantico de la frase “cuando Wanaadi todavia moraba en la tierra”. Este
enunciado entrafia una postura de resistencia, puesto que refleja el resenti-
miento hacia la figura del conquistador en su versién malévola de Fafiuru (re-
cordemos que Fafiuru se ensafié contra Wanaadi y lo obligé a abandonar Ia
tierra, seglin la mitologia contenida en el Watunna). La ambigiiedad del pasaje
es obvia, entonces, porque invita a dos lecturas posibles: 1) El hecho de equi-
parar a Wanaadi con el dios del conquistador despiadado que lo expulsé de la
tierra implica una asimilacién parcial del sujeto indigena a la espiritualidad oc-
cidental, y por lo tanto refleja cierta erosién de la religiosidad indigena y/o 2)
la prioridad discursiva que el narrador otorga al nombre de Wanaadi ante-
puesto al nombre de Dios, que en la diégesis aparece como paratexto, indica
la reafirmacién de Wanaadi como deidad preeminente. Otra instancia de am-
bivalencia/resistencia se aprecia al final del relato, donde parece expresarse el
deslumbramiento del narrador indigena hacia los logros del criollo como re-
sultado de su inteligencia y eficacia, premiadas por Wanaadi (papel, plata, he-
rramientas, maquinas). Esta postura corresponderia a la percepcién favorable
del indigena hacia el conquistador en su versién luminosa de Iaranavi?s. Sin
embargo, tales virtudes no generan el deseo de imitacién; el narrador, por el
contrario, sienta una distancia discursiva y, desde un lugar de enunciacién de-
finido, enfatiza la diferencia makiritare con respecto al criollo: “nosotros, los
indios, no tenemos nada de eso”. Otros elementos textuales que se leen a pri-
mera vista como expresion de autocensura pueden interpretarse como una
postura de rechazo a los valores coloniales impuestos sin cuestionar ni “que-
brar” deliberada y abiertamente el discurso dominante, en términos de
Bhabha. La decisioén del antepasado indigena del narrador de llevar muy poca
comida en su trayecto, por ejemplo, puede verse como una conviccion de aus-
teridad acorde con el clima tropical. A diferencia del europeo, que requiere in-
gestas nutricionales més ricas a causa del clima frio de donde proviene, el
indigena del Orinoco se satisface con menos. Ello podria implicar, a la vez, una
critica técita a las politicas alimenticias consumistas del sujeto occidental. La
decisién de devolverse ante la imposibilidad de cruzar la laguna, puede anali-
zarse como una manifestacién del respeto del sujeto indigena por la supre-
macfa de la naturaleza y el reconocimiento de no poder subyugarla, en
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contraposicién con la predisposicién del sujeto civilizado a “dominar” la natu-
raleza como vehiculo para alcanzar el progreso. Mientras que el indigena con-
cibe la naturaleza como parte integral de su cosmos, el colonizador la percibe
como un obstaculo a sus propdsitos materiales. Al igual que en el relato gua-
ratino, se puede percibir cierto desdén hacia el uso del caballo, puesto que pro-
bablemente el indigena lo percibe como un animal improductivo, no acorde
con sus métodos de subsistencia. Finalmente, el hecho de que Wanaadi envie
al indio de regreso a su casa “sin darle nada” aparece a primera vista como un
castigo del dios, aunque se puede ver también como la reafirmacién de la po-
sibilidad de vivir una existencia plena sin necesidad de bienes materiales, lo
cual entrafa a la vez una posible critica hacia la ansiedad caracteristica del su-
jeto colonizador por acumular riquezas.

Serfa de interés cotejar el andlisis de estos relatos con la produccion lite-
raria méas reciente de ambas comunidades étnicas, a fin de examinar de qué
modos ambas etapas creativas enmarcan las relaciones de poder que enfrentan
los grupos indigenas actuales. Esto es importante si se toma en cuenta que, a
finales de los noventa, las reformas constitucionales y legales en Venezuela
promovieron un viraje positivo en relacion con la reivindicacién de justicia so-
cial y de los derechos indigenas?6. Segtin Van Cott (2002:42), los grupos indi-
genas venezolanos lograron incorporar nuevos valores a las instituciones, tales
como la diversidad, la inclusién, la ciudadania colectiva, la consideracién de
sus lenguas autéctonas, y como resultado se generé una transformacion de las
relaciones entre el Estado y la sociedad y entre los indigenas y los no indigenas.
No obstante, como sefialan Warren y Jackson (2002: 27) en la introduccién
de Indigenous Movements, Self-Representation, and the State in Latin America,
es preciso tomar en cuenta que las relaciones de poder en el marco de los mo-
vimientos indigenas de reivindicacién son proclives a las asimetrias y a las pa-
radojas: ciertas comunidades indigenas y sus representantes utilizan
construcciones occidentales de subjetividad y alteridad en su manipulacion de
las estructuras burocriticas y los medios de comunicacién. Los relatos de
nuestro andlisis surgieron en el contexto del modelo constitucional tradicional
que, desde la colonia hasta el afio 1999, tendi6 a ordenar la asimilacién del
indigena a la cultura dominante, impuso el cristianismo como la tGnica cre-
encia religiosa legitima y el castellano como la tnica lengua oficial, aunque,
como va se ha reiterado, las comunidades guaratina y makiritare han sido
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histéricamente de las mas resistentes a la asimilaciéon. Habria que ver, primero
que nada, de qué modos los cambios constitucionales plasmados en el papel
han impulsado, en la prictica, los avances que proponen con respecto a la rei-
vindicacién de los derechos de las comunidades indigenas, particularmente en
lo tocante a la conservacién de su cultura y de sus lenguas. Y, seguidamente,
examinar las nuevas formas de (auto)representacion literaria en el contexto
de las actuales dindmicas intersubjetivas de poder, como también los modos en
que la creacion literaria guaratina y makiritare reconoce y registra hoy, en el
arte, el alcance y la significacion de esos cambios reivindicativos.

\Y%

La notable carga de ambivalencia que se manifiesta en estos textos de
origen guaratno y makiritare elimina la posibilidad de una interpretacién
Ginica e inamovible. Por el contrario, ambas obras incitan al cuestionamiento
de las narrativas que promueven posiciones estaticas de los sujetos coloni-
zados, como también estimula la lectura desde una multiplicidad de dngulos.
En los dos relatos se demuestra que la afirmacién de la diferencia cultural es
posible desde el lugar de enunciacién del sujeto convencionalmente estereoti-
pado como inferior, a pesar de su presencia discursiva parcial —en términos de
Bhabha en su desarrollo de las nociones de mimica y ambivalencia— que
alude a la interiorizacién perceptible del discurso colonial. Ambas narraciones
pueden leerse, entonces, como el producto del ingenio cultural de dos comu-
nidades bajo el vigoroso influjo de los valores coloniales y que por lo tanto han
admitido una posicién de subordinacién ante la cultura dominante, pero tam-
bién es factible examinarlas como manifestaciones retéricas subversivas de dos
grupos étnicos que, desde el sustrato subrepticio del subtexto, transgreden los
preceptos culturales occidentales. Los relatos en cuestion evocan, de este
modo, la movilidad del sujeto colonizado dentro de una pluralidad de posi-
ciones no sujetas al reduccionismo ni a la tendencia homogeneizante que
histéricamente han caracterizado el discernimiento occidental.
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Notas

I De acuerdo con la explicacién que ofrece el compilador en las primeras paginas de
la antologfa, ésta se produce en cumplimiento de la meta primordial del Instituto
Venezolano de Lenguas Indigenas (IVLI), creado en la década de los setenta en la
Universidad Catélica Andrés Bello por Pablo Ojer y José del Rey Fajardo y diri-
gido, para la fecha de publicacién de la antologia (1975), por Fray Cesareo de
Armellada. Esta meta, de investigacién y divulgacién, consistié en la recoleccion
de las creaciones literarias de los pueblos indigenas venezolanos, tanto de los ya
desaparecidos como de los que atin pervivian y continuaban hablando sus lenguas
autéctonas en aquella época. La publicacién respondié a la solicitud de la edito-
rial venezolana Monte Avila al IVLI, de realizar un estudio sobre los indigenas ve-
nezolanos. El IVLI, entonces, propuso una compilacién de relatos literarios que se
concibié como una “visién panordmica de la actual literatura indigena venezo-
lana” (7-8). En cuanto al modo de produccién de la antologfa y la recoleccién de
los relatos en ella contenidos, Armellada insiste en la “fidelidad”. En primer lugar,
afirma que no se trata de una literatura indigenista, sino de “lo que los indios dicen
de ellos mismos, del mundo en el que viven o de los pueblos que han llegado a ob-
servar” (9). Explica que una buena parte de los relatos fueron grabados mientras
los narradores o cantores los recitaban, luego se procedié a transcribir las graba-
ciones a la escritura corriente en la lengua nativa vy, finalmente, a traducir el ma-
terial a la lengua espafiola. En otros casos, la literatura se recogié mediante el
dictado y en otros, los mismos indigenas con dominio del habla y escritura caste-
llana, la escribieron (8). En el caso de los relatos objeto de este estudio (como se
explica con mas detalle en una parte del trabajo), el de autorfa So’to fue recogido
por un sacerdote europeo, aunque no se proporcionan los detalles de recoleccién
ni de produccién ni se indica si habfa aparecido en alguna publicacién previa. En
cuanto al texto de autorfa guaratina, habfa sido publicado en 1971 en una compi-
lacién de relatos guaratinos, aunque ya anteriormente habfa aparecido en una pu-
blicacién periddica venezolana que empez6 a circular en 1939 (habrfa que realizar
una investigacién documental para ubicar la primera fecha de aparicién del relato,
asf como para indagar sobre los modos de recoleccién que originalmente se pu-
sieron en marcha para obtenerlo). En todo caso, Armellada alude al rigor con el
que se emprendi6 la obtencién y edicién de los textos, al reiterar el exhaustivo co-
nocimiento de las diversas lenguas indigenas por parte de sf mismo y de los miem-
bros del equipo de edicién, conscientes del “abundante 1éxico de todas ellas, de sus
entronques familiares[...] y de la abundancia y fijeza de los artificios gramaticales
para la expresién correcta y bella y para la manifestacién de los sentimientos” (9).
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Sin embargo, considero necesario expresar que los relatos objetos de este analisis
son textos indigenas inevitablemente mediados por una mirada occidental, no solo
por la traduccién al castellano y la transcripcién en escritura alfabética, sino tam-
bién por las elecciones a nivel gramatical, de estilo y tal vez hasta de significado,
de las personas que intervinieron en su proceso de produccién/compilacion/edi-
cién. Es importante reconocer, del mismo modo, que el filtro que supone la agenda
de los distintos editores que han podido tomar parte en la forma final de estos re-
latos, podria tener un impacto no solo en la forma de los textos, sino incluso en la
interpretacién que hago de ellos.

2 El Creador, de acuerdo con la cosmovisién guaratna.

3 Embarcacién fina, de bordas poco elevadas, con dos palos, y a veces tres, y un can-
grejo en cada uno (RAE), mucho més grande que las canoas que construyen los
guaraos.

4 Todas las citas serdn tomadas de esta edicidn.

5 De acuerdo con las apreciaciones del paleontélogo francés, Marc De Civrieux, el
nombre “Makiritare” no es originario de esta cultura de la regién del Alto
Orinoco. En el primer contacto de este pueblo con los espafioles en el afio 1759,
los conquistadores generalizaron el uso del nombre makiritare al escuchar a un
grupo de gufas e intérpretes de la zona designar con él a los integrantes del Alto
Orinoco. En realidad su nombre tribal es So’to, que engloba también el nombre de
la familia lingiifstica matriz que se habla entre las cuatro subdivisiones de la etnia:
Ihuruhana, Dekuhana, Yekuhana y Kunuhana. A lo largo del ensayo utilizaré in-
distintamente la terminologfa So’to (m4s apropiada segin De Civrieux para de-
signar a los integrantes de esta etnia) y makiritare (en vista del extendido uso
popular de esta designacién, contenida en el Diccionario de la Real Academia
Espafiola bajo la ortografia maquiritare).

6 Dios de los makiritares.

7 Se infiere aqui, por lo que se narra mas adelante, que el narrador protagonista se re-
fiere al antepasado del criollo. Con el uso de la segunda persona del singular, t, el
narrador establece el contraste con el Otro.

8 La terminologia utilizada a lo largo del articulo en referencia al género de los textos
(relatos, relatos miticos, mitos) se desprende de la conceptualizacién estructura-
lista y de otras corrientes que histéricamente han leido este tipo de relatos, como
el psicoanilisis de Jung y, més tarde, Eliade.

9 En Archetypes of the Collective Unconscious, Jung sefiala que una expresién muy co-
nocida de los arquetipos son los mitos y los cuentos de hadas. El término arque-
tipo designa formas que han adquirido un sello especifico y que se han transmitido
durante largos periodos. De modo indirecto, se aplica a las llamadas “representa-
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ciones colectivas”, puesto que se refiere solamente a aquellos contenidos psiquicos
que no han sido procesados por la conciencia y que, por lo tanto, constituyen un
dato inmediato de experiencia psiquica. La nocién del arquetipo fue criticada, por
cierto, por el estructuralismo, desde la perspectiva de un modelo semidtico del len-
guaje: segin Lévi-Strauss (1963: 208), las interpretaciones junguianas del pensa-
miento mitico son erréneas. La idea de que un patrén mitoldgico dado, el llamado
arquetipo, posea un significado fijo, es comparable con la visién desacertada de
que cierto sonido posea una afinidad fija con un significado (asociar las vocales li-
quidas con el agua, por ejemplo). El argumento estructuralista refuerza entonces
las ideas de autonomia y especificidad que conducen a la reafirmacién de la dife-
rencia cultural en nuestros relatos.

10 Un ejemplo del uso de este lenguaje por parte del sujeto en posicién dominante se
observa en las apreciaciones del padre Joseph Gumilla, sacerdote Jesuita que en el
siglo XVIII (a partir de 1731) emprendi6 una expedicién por el Orinoco y que en
el Alto Orinoco fundé seis pueblos, estudié lenguas indigenas y se dio a conocer
como “civilizador inteligente y sagaz” (Gumilla, 1955: 10). En su libro El Orinoco
ilustrado, se refiere al indio de la regién en los siguientes términos: “El indio en ge-
neral (hablo de los que habitan las selvas, y de los que empiezan a domesticarse)
es ciertamente hombre; pero su falta de cultivo le ha desfigurado tanto lo racional,
que en el sentido moral me atrevo a decir: ‘que el indio béarbaro, y silvestre, es un
monstruo nunca visto, que tiene cabeza de ignorancia, corazén de ingratitud,
pecho de inconstancia, espaldas de pereza, pies de miedo, su vientre para beber, y
su inclinacién a embriagarse, son dos abismos sin fin” (1955:77-78). El hecho de
que el narrador indigena se represente a sf mismo en ambos textos con el uso de
un lenguaje parecido al del colonizador, encuentra una explicacién vélida en las
apreciaciones de Gina Wisker: “(colonized) writers are, necessarily, frequently writing
in the language of the colonizer”(2007: 171).

11 Serfa pertinente emprender una investigaciéon documental para intentar aclarar el
origen concreto de ambos textos, asf como los procesos de recopilacién y edicién
que se acometieron en cada caso.

12 La inclusion del equivalente lingiifstico guaratno en ciertas frases funciona como
estrategia retérica para verificar la autorfa indigena del relato y minimizar la per-
cepcion de posibles manipulaciones interpretativas surgidas a rafz de la mediacién
que supone la traduccién de los relatos. Lo interesante aqui es el aparente despla-
zamiento de la posicion ideolégica del mediador: el editor es consciente de que la
Gnica posibilidad de trascendencia de los textos, mas all4 del estricto &mbito local,
viene dada por su divulgacién en lengua espafiola (una antologia exclusiva en len-
guas indigenas no solo tendrfa una recepcion en extremo limitada sino que no serfa
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coherente con los procesos de transmisién oral que marcan las dindmicas cultu-
rales de estos grupos étnicos). Al asumir la empresa de la divulgacién de una obra
literaria cuya riqueza lo deslumbra, lo que a su vez conlleva el subsiguiente enri-
quecimiento del intercambio cultural entre civilizaciones diferentes, el editor ma-
nifiesta en pleno su deseo de originalidad del “Otro”, en términos del estereotipo
de Bhabha: movido por la motivacién de exaltar el alcance artistico de la obra del
Otro, es el editor quien de manera paraddjica decide en este caso preservar la di-
ferencia cultural del grupo colonizado al mantener intactas ciertas voces autdc-
tonas transmitidas directamente por un narrador indigena en un acto de tradicién
oral.

13 Es interesante que el narrador, en lugar de situar el relato en un tiempo presente
més o menos inmediato, elija el uso retérico de las figuras de los antepasados con
lo cual parecerfa legitimar, sobre la base de su antigiiedad, el caracter innato de
“defectuosidad” del aborigen ante Ia “excelencia” del sujeto blanco.

14 Debe tenerse en cuenta que, al haber venido a estas tierras en una misién evange-
lizadora, la perspectiva de Gumilla reproduce la postura discursiva colonial.

15 Segtin el censo nacional de Venezuela de 1960, existian para la fecha unos 249 asen-
tamientos guarainos en la zona.

16 E] vocablo se compone de los morfemas gua (embarcacién) y aro (ser viviente) y de
alli su significado: habitante de las embarcaciones (De Barral, 1964: 12).

17 Embarcacién de vela y remo, que usan los indios de América Meridional, menor que
la canoa, y més ligera aunque més larga (RAE).

18 Vivienda primitiva construida por lo comtn dentro de un lago, sobre estacas o pies
derechos (RAE).

19 Hasta 1744 ningtn espafiol habfa siquiera intentado traspasar el Alto Orinoco: “It
was a sacred sanctuary guarded by impenetrable walls of water —a no man’s land” (De
Civrieux, 1980: 3).

20 “The first white men created by Wanaadi in San Fernando de Atabapo, forced by the
Fanwru to move to Ankostura, where they traded with the Makiritare until the Faauru
finally conquered them and made them their servants” (De Civrieux, 1980: 181).

21 “A race of evil white men created by Wanaadi and led astray by Odosha; the word Fafuru
derives from the Carib Pafioro which in turns derives from Espariol” (De Civrieux,
1980: 179).

22 En la era contemporénea otras misiones provenientes de distintos lugares han in-
tentado asentarse en el drea del Alto Orinoco con miras a evangelizar a la comu-
nidad So’to. Uno de los casos mas polémicos fue el de la misién evangélica
estadounidense Nuevas Tribus, llegada al 4rea en la década de 1940 y expulsada
del pafs en el afio 2005 bajo el gobierno de Hugo Chéavez, sobre la base de acusa-
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ciones de etnocidio y alienacién de los pueblos indigenas. Sin embargo, el analisis
de las consecuencias politicas y sociales de las acciones colonizadoras de este y
otros grupos sobre la etnia So’to escapa del alcance de esta investigacién, por
cuanto el mito {Por qué los indios son pobres? expresa la simbologfa de un trauma
que se remonta a una época més remota, la del primer contacto del sujeto indi-
gena con el conquistador europeo; los elementos textuales alli plasmados evocan
las tensiones entre el makiritare y el espafiol que intenté dominar la zona en el
siglo XVIII, no el blanco norteamericano asentado en la zona en el siglo XX.

23 El guaratino no se deja embaucar entonces ni por la lancha a motor, que desvirtuarfa
la ceremonia ritual de la construccién de curiaras y acarrearfa una carga de con-
taminacién ambiental; ni por el barco grande, con el que no podria entrar a pescar
en los canales estrechos; ni por una “gran casa” como la que aspira el criollo; ni por
caballos ni vacas.

24 El andlisis del texto con base en los conceptos de ambivalencia y resistencia con-
templa, primordialmente, la “repulsién hacia el invasor extranjero”, considerado
no humano en la cosmovisién So’to y la percepcién simultidnea del “invasor” como
la figura que encarna, en una sola, el bien y el mal, tal como lo documenta De
Civrieux en su estudio del Watunna.

25 Recordemos la referencia documentada en el Watunna en torno a la fascinacién
indfgena por la sabidurfa y poder del blanco en su encarnacién de “la leyenda do-
rada de la conquista” y, concretamente, su admiracién hacia ciertos bienes mate-
riales — el hierro, el arcabuz, la indumentaria sofisticada.

26 Estos avances se reflejan en la Constitucién de 1999 que incluye un capitulo com-
pleto (VIII) dedicado a los pueblos indigenas, asi como otros nueve articulos rela-
cionados y tres disposiciones transitorias, y en otra serie de instrumentos legales
como la Ley Orgénica de Pueblos y Comunidades Indigenas del 2005, que con-
tiene un cuerpo de articulos referidos a la educacion, a la cultura, y a las lenguas
indigenas.
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