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este trabajo busca 
reflexionar sobre la 
propuesta lingüística que el
escritor peruano Gamaliel
churata plantea en su obra
El pez de oro (1957). esta
propuesta está basada en
las redes intelectuales ten-
didas por el Boletín Titikaka
(1926-1930), revista de
vanguardia que churata
dirigió en los años veinte y
que con sede en Puno
tenía repercusión conti-
nental. se trata de la 
formulación de una
política lingüística para
américa Latina fundada
en la hibridación de las
lenguas originarias de
américa y los idiomas 
europeos, con especial
atención al español
hablado en el altiplano
andino (la hibridación no
implica aquí conciliación,
sino todo lo contrario, per-
sistencia en la lengua de la
tensión de la conquista).
este programa constituye
un desafío para la política

en este trabajo quiero reflexionar sobre el proyecto
lingüístico que Gamaliel churata (1897-1969) lleva 
a cabo en El pez de oro, obra narrativa característica-
mente vanguardista, gestada a partir de 1927 y editada
finalmente en La Paz en 1957. churata, pseudónimo 
de arturo Peralta Miranda, fue el principal animador 
del Grupo orkopata que a partir de 1925 desarrolla una
intensa actividad intelectual en Puno, ciudad del alti-
plano peruano a orillas del lago titicaca. La precisión 
geográfica no es vana: frente al centralismo de las grandes
ciudades del continente (Lima, Buenos aires o são
Paulo) este grupo emplaza la provincia como lugar de 
acción cultural, capaz de recibir las nuevas corrientes
ideológicas y artísticas, difundir sus propias posturas y 
articular un fecundo intercambio con intelectuales de
toda américa Latina. 

I. La propuesta lingüística del Boletín Titikaka

La actividad cultural del grupo puneño se vehicula a
través de la revista Boletín Titikaka, editada casi regular-
mente de 1926 a 19301 .a través de ella, gracias a la
práctica del canje que churata dominaba, se logró esta-
blecer una amplia y trabada red de relaciones con los
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letrada elaborada en el
siglo XiX, que buscaba la
institución del español
como lengua de américa y
el control de la oralidad.
churata explora un parti-
cular terror letrado de la
época: la desagregación del
español, como ocurrió con
el latín durante los siglos V
a Viii, por la acción de los
bárbaros y sus voces.

Palabras clave: Gamaliel
churata, política lingüís-
tica, hibridación, quechua,
aymara, español.

An Avant-garde Language
Policy for Latin America

this paper focuses on the
linguistic proposal that the
Peruvian writer Gamaliel
churata states in his book
El pez de oro (1957). this
proposal is based on the
intellectual networks laid
by Boletín Titikaka, the
avant-garde magazine that
churata edited in the
twenties, located in Puno
with a continental 
repercussion. the question
is to formulate a language
policy for Latin america
based on the hybridization
of the native languages of
america with the
european languages, 
particularly the spanish

principales autores de la vanguardia del continente: en
el Boletín publican jorge Luis Borges, Xavier Villaurrutia,
salvador Novo, Manuel Maples arce, Germán List
arzubide, idelfonso Pereda Valdés, alfredo Mario
Ferreiro, Hugo Mayo, Pablo de rokha y Mário de
andrade, entre otros. De las páginas de esta revista 
se obtiene un impresionante directorio de la vanguardia 
latinoamericana, que refleja su alcance como fenómeno
continental. La presencia de Mário de andrade merece
destacarse. en el número de mayo de 1929 se incluyen
dos poemas en portugués, “Moda dos quatrorapazes” 
y “sambinha”. es significativo que esta revista radicada
en Puno tenga la necesidad de una apertura continen-
tal que incluya al Brasil, y que le permite superar el 
aislamiento y la diferencia idiomática. en el Boletín
Titikaka se traban relaciones con los diferentes grupos de
vanguardia, en una concepción de la cultura latinoa-
mericana como proyecto común (heredada de Martí,
rodó y el modernismo), que lleva a pensar en su vi-
gencia y necesidad actual.

La intensa actividad cultural y la vasta red de inter-
cambios que el Boletín supo establecer es, según cynthia
Vich, “prueba que en los márgenes geográficos las 
renovaciones literarias no sólo se experimentaron tan 
intensamente como en las grandes ciudades, sino que los
cambios se llevaron a cabo de manera completamente
distinta, combinándose con muchos otros elementos de
su horizonte cultural inmediato” (2000: 15). 

como en la concepción de Mariátegui, en el Boletín
Titikaka vanguardia estética y vanguardia política
convergen en un mismo impulso renovador. además
del esfuerzo por ofrecer una articulación continental
de los diversos autores y grupos vanguardistas que
transformaban la literatura latinoamericana, la revista
se vincula sólidamente con las nuevas fuerzas políticas
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spoken in the andean 
region (the hybridization
do not involve 
conciliation, but quite the
contrary: persistence in the
language of the tension of
the conquest). this 
program is a challenge for
lettered policy developed
in the nineteenth century,
which tried to control the
orality and establish the
spanish language as the
american one. churata 
inspects a particular terror
of his time: the breakdown
of spanish language, as it
occurred with the Latin in
the fifth to eighth 
centuries by the action of
the barbarians and their
voices.

Key words: Gamaliel
churata, Language Policy,
Hybridization, Quechua,
aymara, spanish

que se oponen al orden autoritario establecido. La
conciencia de esta aleación, de la doble vertiente de
su actividad vanguardista, aparece en la nota editorial
que en agosto de 1928 reflexiona sobre la trayectoria
de la revista durante sus veinticuatro números de
vida: 

[t]uvimos el privilegio de concentrar en estas 
páginas gran parte de las muchas buenas produc-
ciones del continente. Fueron nuestros moldes
primeros en ostentar la nominación beligerante de
iNDoaMérica. anduvimos prestos respecto
de la actualidad política de nuestras repúblicas,
sobre todo cuando esa actualidad decía coeta-
neidad de acción. Nuestra voz, así, tuvo cordial 
resonancia en los pueblos (Boletín Titikaka, nº 24).

con la denominación Indoamérica, churata expresa
su interpretación continental fundada en la imagen
indígena. el concepto está presente desde la nota 
editorial que abre la revista, en agosto de 1926, y cons-
tituye una de las bases del proyecto literario puneño.
Lo encontramos en la identificación de Don Segundo
Sombra como “la primera novela indoamericana” en
octubre de 1927, en el proyecto de una “ortografía in-
doamericana” desarrollado por Francisqo chuqiwanka
en diciembre de 1927 o encabezando el anuncio en
que julián Palacios ofrece clases de quechua y aymara
(el factor lingüístico es fundamental en este programa,
como señalaré más adelante). su definición tiene 
lugar en el artículo “indoamericanismo” de Gamaliel
churata que encabeza el número de mayo de 1928. 
se funda en una peculiar concepción del mestizaje 
que uniría a los diferentes pueblos americanos: sobre 
el estrato étnico indígena “se puebla el continente 
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de individuos que representan fundidas en matriz  aborigen todas las razas humanas”
(Boletín Titikaka, nº 22). La raza en churata, y esto es importante para entender su
concepción de lo indígena, tiene que ver con una raíz cultural compartida en toda
américa. el concepto de raza es vaciado por churata de su esencialismo y se cons-
truye en el intercambio cultural entre diversas aportaciones. Lo que le interesa es
destacar la preeminencia vitalizadora de lo indígena en una aleación que no rechaza
sino que incorpora lo foráneo: “el fatalismo de américa es mantenerse presta a
captar el mensaje del mundo” (Boletín Titikaka, nº 22). el indoamericanismo, en este
diálogo entre lo propio y lo ajeno constitutivo de américa, sitúa en el interior el polo
organizador del intercambio de fuerzas. La prioridad indígena se basa en una rein-
terpretación histórica y social de américa desde la conquista, fundada en un lugar
de enunciación al margen de las versiones oficiales. al final de su texto, churata
señala el objetivo político último de su indoamericanismo al definirlo como un “pro-
yecto de ciudadanía continental”(Ibid), al que contribuye “la vigorosa humanidad de
nuestras estéticas revolucionarias” (Ibid).

en este marco, la preocupación por definir la identidad nacional y latinoa-
mericana se aúna con la reflexión lingüística. La revista es pionera en valorizar
el quechua y el aymara como vehículos culturales mediante la publicación de
poemas en quechua; la puesta en escena por parte del grupo orkopata de la obra
de teatro Tuquypaj munaskan de inocencio Mamani; la constante promoción de
la enseñanza de las lenguas andinas, y la inclusión del artículo de Francisqo
chuqiwanka ayulo “ortografía indioamericana”, en diciembre de 1927. en este
último, ayulo plantea una ortografía fonética que acerque la escritura al habla
de la región andina donde el idioma hispano se encuentra altamente influen-
ciado por el contacto con el quechua y el aymara. es un proyecto con clara 
finalidad pedagógica que fue publicado originalmente en 1914 en la revista La
Escuela Moderna de Lima, con el título de Alfabeto syentifiqo keshwa-aymara. en
su concepción inicial esta ortografía trilingüe debía facilitar la alfabetización 
de la población indígena y su aprendizaje del español. sin embargo, la inser-
ción en el Boletín Titikaka le da una dimensión mucho más revolucionaria, de
reivindicación de la especificidad indígena del español hablado en la región 
andina frente a la codificación académica. esto es subrayado por la presentación
que hace Gamaliel churata del artículo que comienza significativamente con
una cita de Miguel de Unamuno: “revolucionar la lengua es la más honda re-
volución”. churata recalca la opción del autor de basarse en la oralidad para 



Meritxell Hernando Marsal. Un propuesta lingüística...
Estudios 18:35 (enero-julio 2010): 49-75

53

formular una ortografía que acerque el castellano a los idiomas nativos, recono-
ciendo de esta manera la cultura indígena y popular como elemento esencial 
de la identidad americana. Un gesto lingüístico que es entendido como un 
esfuerzo descolonizador: “nos recuerda que el círculo trazado por la espada de
los libertadores no se cierra si los indoamericanos no libran antes (entre otras)
la batalla por su estética” (Boletín Titikaka, nº 17).como señala Ulises juan
Zevallos, esta concepción lingüística entraña un proyecto nacional todavía 
vigente:

en el fondo de esta propuesta integradora estaba la idea de que una de 
las bases fundamentales de la formación de la nación era el reconocimiento
de la multiculturalidad de la sociedad peruana y la necesidad de implementar
un sistema de educación intercultural. [...] fueron proposiciones bastante 
radicales para su época y lo son hasta la actualidad (2002: 92).

II . La disputa por la lengua en El pez de oro

en El pez de oro (1957) de Gamaliel churata el campo de batalla son las pala-
bras. el punto de partida de esta obra narrativa extensa y compleja –texto límite
lo llama Miguel Ángel Huamán (1994:21)– es, irrenunciablemente, la lengua y 
la tensión entre oralidad y escritura. como señalé, El pez de oro fue gestada en la
beligerancia de los años veinte pero publicada tres décadas después; perseverancia
que revela la importancia que para churata tenía este libro. el autor inicia la
“Homilia del Khori challwa”, manifiesto e introducción programática a su obra,
con esta afirmación: “en las letras, en la palabra, que se compone de letras, en el
lenguaje que se edifica con palabras, si escritas, se contiene el órgano de expresión
de una literatura; por lo que el punto de partida de toda literatura (y de todo
hombre) está en el idioma que la sustancia” (1957: 9-10)2.

Para churata, los americanos poseen “literatura vocal, ciencia hablada”
(1957: 10) en sus idiomas vernáculos; sin embargo, con la introducción de la
escritura a raíz de la conquista, se impuso la lengua española: “Y en ella bo-
rroneamos como indios, aunque no en indio, que es cosa distinta” (1957: 10).
La diferencia es importante. aquí el autor hace referencia a las palabras del
inca Garcilaso de la Vega, que en sus Comentarios Reales (que churata cita en
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tres ocasiones) se identifica como indio pero escribe en español, pondera las
cualidades del quechua pero lo condena al silencio. Para churata, ese “borro-
neamos como indios” encierra la subordinación de la cultura andina a la voluntad
hispana, y la identificación del español como instrumento de opresión. 

el sistema de dominación que instauró la colonia impidió el desarrollo 
de la cultura en quechua y aymara en pie de igualdad con la hispana. La escri-
tura era un medio de expresión reservado a los vencedores, los únicos con la 
facultad de codificar y descifrar mensajes escritos. antonio cornejo Polar 
comenta en este sentido la trascendencia de la escena de cajamarca, fractura
primordial entre la voz del inca (la voz del vencido, que es apagada literalmente,
pues atahualpa sería ejecutado poco después del incidente) y la escritura his-
pana, representada paradigmáticamente por la Biblia: “cierta-mente se reanuda
entonces el viejo vínculo entre el poder, la autoridad y la letra, y la escritura 
ingresa en los andes más como objeto sagrado, que exige reverencia y acata-
miento, que como instrumento de comunicación. en todo caso, el fin del imperio
comienza con el poderoso enigma de la escritura” (1992b: 104). 

Para churata, el sistema colonial hizo que también los mestizos perdieran
la posibilidad de expresarse en su lengua materna. Uno de los personajes lo
enuncia cruentamente: “al nacer te arrancaron la lengua, y te pasarás ha-
ciéndola sangrar hasta el morir” (1957: 54). son rastros lo que ahora perciben
del caudal lingüístico que les fue arrebatado. el propio autor en la “Homilia”
se incluye en esta situación: “los mismos que apenas la sentimos en el gusto 
a saliva onírica, comprobamos cómo es ella lo que se nos amputó del alma 
sabiendo que así se nos privaría de una maternidad idiomática” (1957: 11). 

Por todo ello, la única posibilidad para una literatura americana está, no en
escribir ‘como indios’, sino ‘en indio’, lo cual para este autor “será posible sólo
si resultamos capaces de hacer del español –solución provisional y aleatoria–
lo que el español hizo de nosotros: mestizos” (1957: 10). esta formulación 
es radical: traslada a la lengua la violencia de la conquista, sometiendo el
idioma impuesto a la penetración de la voz subordinada. Para ello, churata
propone un idioma híbrido de base hispana, plagado de voces, estructuras
sintácticas y rasgos fonéticos del quechua y el aymara. De esta manera, rei-
vindica la especificidad indígena del español hablado en la región andina
frente a la codificación académica y con ella construye una lengua literaria. 
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La preferencia por lo oral da como resultado un español deficiente, pene-
trado y perpetrado por otro pensamiento lingüístico. obligados a adoptar un
código ajeno, los vencidos lo intervienen (lo maltratan) como única venganza
posible; no por casualidad churata identifica en el proceso de hibridación
idiomático “lo más vivaz de la resistencia india frente al dominio español”
(15). riccardo Badini señala la envergadura de este gesto de oposición, pues
comporta el funcionamiento en el seno de las palabras hispanas de otra forma
de significar: “a este proceso inverso de conquista idiomática corresponde el
insinuarse de una lógica derivada de la cosmovisión indígena que destruye 
la semiosis concebida según criterios racionales occidentales” (2006: 9).

Por ello, literariamente, ésta es una lengua que se aleja de la corrección
académica, expuesta al desprecio de los críticos. Un idioma que se sabe “horro
de toda ciencia, menos por ignorancia – menos, digo – cuanto por lealtad a la
expresión del indio en cuanto hombre” (1957: 16). con su lengua mestiza,
churata opta por las “entecas palabras de los pobres” (1957: 178), convencido
de que “en las palabras humildes está el germen de ímpetus oscuros que tiende
a librar al hombre de sus limitaciones y su miedo” (1957: 178). Para churata
el alma y la estética americanas estaban depositadas en “zonas plebeyas”, y de
ellas era necesario partir para poder hablar de arte y de literatura propias. 

así pues, la política lingüística que Gamaliel churata propone parte de un
lugar de enunciación completamente opuesto al modelo letrado, fundado en
un saber decir que garantiza la posibilidad del proyecto modernizador (ramos,
1993: 67). representado paradigmáticamente por la Gramática de la lengua
castellana destinada al uso de los americanos de andrés Bello, este modelo está
fundado en la “costumbre uniforme y auténtica de la gente educada” (Bello,
1995: 14) y tiene una función normativa: la intención manifiesta de controlar
y racionalizar el uso popular de la lengua. julio ramos conecta esta voluntad
disciplinaria con la implantación en el ámbito lingüístico de la racionalidad 
capitalista:

el habla popular era espontánea, es decir, externa a la estructura del dis-
curso, y debía ser sometida, como toda instancia de lo natural, al orden del
artificio. en el fondo, la autoridad de sujeto de la gramática se fundamenta
en una noción de lo “popular” como naturaleza “bárbara” y de la lengua
“natural” como materia contingente que debía ser dominada por los me-
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dios de la racionalidad. ante el “caos”, ante la lengua en estado “natural”,
la gramática proyecta la transformación de su materia prima en valor. La
gramática somete la lengua hablada al control de la escritura, así como en
otras zonas de la ideología iluminista la tecnología condensaba el proyecto
matriz de someter la materia prima natural al régimen de la productividad
y del mercado (1993:69).

La rebeldía de churata contra ese modelo se evidencia en su posición frente
a las posibilidades de transformación del español de américa. churata explora
intencionalmente el terror letrado a la dispersión lingüística y lo sitúa como 
objetivo a ser alcanzado. si Bello escribe su obra con el propósito de atajar la
proliferación de “multitud de dialectos irregulares, licenciosos, bárbaros; em-
briones de idiomas futuros, que durante una larga elaboración reproducirían 
en américa lo que fue la europa en el tenebroso periodo de la corrupción del
latín” (1995:13), churata escribe la suya en sentido contrario, para dar legiti-
midad literaria (y con ello representatividad nacional) a esas nuevas lenguas 
surgidas de la oralidad:

el de Huaman y el nuestro fue un español en el estado del romance cuando
amalgamaba las influencias que le conformaban y no asimilara aún las 
substancias visigóticas que, según historiadores del hispano, habrían de
darle las características que le diferencian del latín. Los idiomas indígenas
carecen de artículos y preposiciones, y el indio al hablar español de ellos le
priva. a la larga le impondría, como en el uso diario hace, literariamente,
sus desinencias y declinaciones, hibridando las voces: asinita, elake, aqui-
sito, maratito, aurita. Y allí se sedimentaba la posibilidad de un nuevo
idioma, consecuentemente, de una Literatura americana (1957: 16).

La lengua que propone churata no es pues un modelo con pretensiones
normativas o una elaboración estilística del habla popular destinada a la litera-
tura, sino, como señala josé Luis ayala, el testimonio dinámico de un idioma
en gestación: “podríamos decir que churata escribe en español andino, en es-
pañol americano en plena formación y nunca será definitivo. La hibridez
idiomática es el resultado de diferentes formas de hablar porque provienen de
diferentes vertientes” (2010: 848).
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esta opción lingüística implica la afirmación de la heterogeneidad constitu-
tiva de la sociedad latinoamericana y a la vez un proyecto futuro de integración:
el mestizaje idiomático como el doloroso reconocimiento de la huella indeleble
de lo español en las culturas originarias, esto es, la conciencia de la transforma-
ción de lo indígena por la incidencia agresiva de la modernidad inaugurada por
la conquista; pero también la opción decidida por su persistencia y preeminencia
en el entramado lingüístico, cultural y social de américa Latina.

III. Otro modelo de mestizaje

Quisiera señalar la complejidad de esta idea de mestizaje lingüístico defen-
dida en El pez de oro por Gamaliel churata. antonio cornejo Polar alerta que
comúnmente bajo la ideología del mestizaje se esconde una imagen falsamente
sintética de la cultura peruana que suprime los conflictos provocados por una
sociedad fuertemente desigual: “en efecto, lo que hace es ofrecer imágenes
armónicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante, proponiendo fi-
guraciones que en el fondo sólo son pertinentes a quienes conviene imaginar
nuestras sociedades como tersos y nada conflictivos espacios de convivencia”
(1997: 341). churata, que vivió activamente al lado de Mariátegui las polé-
micas del indigenismo de los años veinte, es muy consciente de ello. en su
obra no se cansa de denunciar el mestizaje armado sobre la subordinación de
lo indígena. el mestizo, de padre español y madre india, desprecia a esta úl-
tima: “las confinamos nosotros al lenocidio y, al último, a que conciban para
los perros: si tánto es el rencoroso desprecio con que las hemos mirado y las
miramos” (1957: 21). es interesante resaltar que el propio narrador se coloca
en este colectivo en conflicto entre sus dos identidades. Lo que no perdona
churata a los mestizos, a sí mismo, es el sometimiento del indio, que concibe
en términos sociales y literarios: “el indio no es un subhumano, si ya sabemos
que las imbecilidades de sepúlveda fueron aniquiladas en su mismo vitriolo; es
sí un subnutrido a causa de los sobrenutridos que lo apalearon y lo apaleamos
todavía en prosa y en verso” (1957: 17). así pues, la literatura deviene tam-
bién, desde el uso mismo de la lengua, desde la propia ficción indigenista, un
instrumento de dominación. 
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el representante paradigmático de la literatura mestiza que impugna churata
es el inca Garcilaso de la Vega. como señaló antonio cornejo Polar, éste hace
de su condición mestiza el emblema de una escritura que propone como la arti-
culación armónica de lo diverso. sin embargo, no siempre lo consigue, y por 
debajo de ese empeño se intuye el conflicto no resuelto que su condición con-
lleva. Quizá no es la obra de Garcilaso lo que con tanta vehemencia rechaza
churata, sino su recepción oficial que insiste “en ver reflejada en su vida y obra
la apetecida conciliación de un mestizaje que pronto se convierte en ideología
que encubre lo que la conquista quebró y la república no pudo soldar más que
en el discurso de la homogeneidad que tiene en Garcilaso, precisamente, uno de
sus grandes símbolos y de sus grandes argumentos” (cornejo Polar, 1992a: 153). 

a comienzos del siglo XX, Garcilaso deviene un ícono de integración étnica
y unidad nacional, en la formulación paradigmática de josé de la riva-agüero: 

el inca Garcilaso es el más perfecto representante y la más palmaria demostra-
ción del tipo literario peruano. Un mestizo cuzqueño, nacido al siguiente día
de la conquista, primero y superior ejemplar de la aleación de espíritus que
constituye el peruanismo [...] es la adecuada síntesis y el producto necesario de
la coexistencia y el concurso de influencias mentales, hereditarias y físicas que
determinan la peculiar fisonomía literaria del Perú (1984: XL y XLi).

Pero esta figura, emblema de la literatura nacional, a pesar de “los innegables
atavismos indígenas” que el crítico le atribuye, es fundamentalmente hispánica.
Para riva-agüero la civilización incaica había sido “extinguida”, como afirma cla-
ramente en Carácter de la literatura del Perú independiente de 1905:

aquellas civilizaciones o semicivilizaciones ante-hispanas murieron, se ex-
tinguieron, y no hay modo de reanudar su tradición, puesto que no dejaron
literatura. Para los criollos de raza española, son extranjeras y peregrinas, 
y nada nos liga con ellas; y extranjeras y peregrinas son también para los
mestizos y los indios cultos, porque la educación que han recibido los ha
europeizado por completo (en López Lenci, 1999: 158).

Gamaliel churata se subleva contra estas ideas y frente a Garcilaso —sobre
todo frente a la instrumentalización que se hizo de su figura y su obra— co-



Meritxell Hernando Marsal. Un propuesta lingüística...
Estudios 18:35 (enero-julio 2010): 49-75

59

loca dos referentes básicos: el drama quechua Ollantay y la Nueua Coronica de
Felipe Huaman Poma de ayala.

La primera es la opción más radical. La literatura americana se define a partir
de ella como literatura escrita en lengua originaria. sin embargo, no deja de ser 
híbrida y de manifestar las huellas del enfrentamiento cultural. churata observa sa-
gazmente en este drama “todos los condimentos hispánicos del caballero valiente y
enamorado que enfrenta sacrilegios; pero en el cual, así y todo, es dable encontrar
el espíritu de una dramática con patria, de un cosmos literario” (1957: 12). La im-
portancia de la elección de este modelo la señala Martín Lienhard en su estudio La
voz y su huella. este autor comenta que la aparición del Ollantay en el siglo XViii
está relacionada con la toma de conciencia andina que se dio en ese momento y
que provocó levantamientos armados de grandes proporciones y el desarrollo de un
“movimiento nacional inca” (1990: 242). Desde el punto de vista de la constitución
de una literatura escrita es aún mayor su importancia: “el Ollantay, en tanto que
obra literaria escrita pero basada al menos parcialmente en tradiciones orales, cons-
tituye además un eslabón entre la permanencia de la sociedad andina en una 
oralidad exclusiva y su apropiación progresiva de la escritura” (Lienhard, 1990: 251).

el otro modelo también es esencial: “La historiografía del inkario conserva un
centón: biblia le llamo yo” (1957: 14). La crónica de Huaman Poma de ayala re-
presenta el hibridismo a partir del cual churata concibe la literatura americana.
este fenómeno es eminentemente lingüístico: “Huaman encasqueta al español la
fonética de su lengua, cárgale su acento grave, y emplea el kheswa a guisa de 
excrilogía latina. Que decidan los expertos en patrística si quien hace lo que
Huaman con el kheswa no implica, casi, un problema sismático” (1957: 15). el
cisma/sismo es la quiebra estructural del español, subvertido por un pensamiento
lingüístico que lo coloca sobre unas bases inéditas: a partir del mecanismo de la
traducción, el español de Huaman se modifica léxica, morfológica y sintáctica-
mente, y adquiere algunas particularidades del idioma indígena. además, este
autor introduce en su texto cantos, fragmentos discursivos y palabras en quechua
sin agregarles su equivalente al español. también la forma europea es transfor-
mada. antonio cornejo Polar (1982: 77) señala que la presencia de los dibujos
en la obra de Huaman Poma produce una ruptura en la estructura de la crónica;
el lenguaje gráfico, que expresa con mucha más fidelidad que el verbal el refe-
rente que se quiere transmitir, supone un desvío fundamental de las exigencias
del género. a todo ello riccardo Badini agrega una postura epistemológica, tanto
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en Huaman como en churata, de ‘reubicación ontológica’ de lo americano frente
al conocimiento humano: “Un afán hacia lo universal y una necesidad de volver
a pensar la posición del ser humano en un mundo complejo, ya inevitablemente
puesto en relación con una racionalidad otra, de procedencia occidental, obligado
a tener en cuenta para siempre códigos distintos que se le habían sobrepuesto de
manera violenta” (2010: 23).

esta manifiesta heterodoxia conllevó, como señala Martin Lienhard en re-
lación a la crónica de Huaman Poma y a la carta-narración del inca titu cusi
Yupanqui, una determinada recepción por parte de la crítica: 

el rasgo dominante de su composición, sin duda alguna, es el hibridismo.
este hecho, no la supuesta falta de elaboración literaria, se debe considerar
como responsable del �injustificable� desinterés de la historiografía lite-
raria “criolla” por tales textos [...] La escritura, sentida primero como un
trauma, se usa ahora, quizás algo eufóricamente, como un arma contra los
opresores, como un medio para hablarles de igual a igual (1990:83).

Para Gamaliel churata en el ejemplo de la Nueva Corónica cabe todo un
proyecto literario representativo de los diferentes orígenes de los americanos: 

Huaman permite descubrir algún atisbo germinal como síntoma o posibilidad de
una Literatura americana, pues �lo que ya nadie ha intentado, y con jerarquía
menos�, en él se constata la concurrencia colonial de las dos lenguas en que se
enfrentan españa y el inkario; y que para devenir expresión nacional debe de-
cidirse en unidad. en otras palabras: si américa es una realidad genéticamente
mestiza, la literatura americana debe ser idiomáticamente híbrida (1957: 16).

Frente al mestizaje que encarnaría la obra de Garcilaso, y que conlleva la
subordinación y progresiva supresión de lo indígena, churata reclama en tér-
minos literarios un hibridismo fecundo capaz de participar de las dos culturas.
el proyecto vanguardista desarrollado en torno al Boletín Titikaka, en que la
reivindicación de lo vernáculo traspasa los límites nacionales para presentarse
como programa cultural americano, responde a esa aspiración. 
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IV. La otra literatura latinoamericana

La hibridación lingüística desemboca, pues, en un nuevo idioma cuyas re-
alizaciones no pueden ser juzgadas según los padrones estilísticos del español.
con relación a este proyecto, churata define así su intento:

De lo anterior no se saque que en eL PeZ De oro se pretenda ofrecer el
paradigma de ese nuevo idioma indo-hispano, y menos de uno medular-
mente americano; si como fruto modesto y honesto de una actitud que tiene
la insignificancia y edad de su autor, apenas luce �menos por decisión lite-
raria que hábito� incrustaciones indias más pintoresquistas que sustantivas,
intentos débiles por arrancar del cordaje hispano la melodía sanguínea. Pero
que de intentos de esta índole surja al fin un idioma americano, a seguirse el
buen camino de Huaman, si entiendo bien, será fruto de los escritores que lo
intenten con genio y con amor de plebe (1957: 17).

¿Quiénes son estos escritores capaces de forjar un nuevo idioma híbrido?
churata aventura tres nombres: “Hay escritores como jorge icaza, josé María
arguedas, cardoza aragón, de ecuador, Perú y Guatemala, en quienes es notorio
el latido de una naturaleza con raíz; son, con decisión indisimulable, desde el punto
de vista hispano deplorables. No, como posibilidades americanas” (1957: 24).

sin embargo, churata no es optimista. Ve claramente el problema de la recep-
ción de estas obras, “que se hallan frente a mayoría que no va en esa dirección. 
esa mayoría estará representada oficialmente por los millones de ‘americanos’ 
censados como ‘blancos’ y los cuales nada sienten del fenómeno” (1957: 25). Los
receptores implícitos de la literatura americana, las plebes indígenas o mestizas, son
sustituidos por unos lectores empíricos, cultos, interesados meramente en lo 
español. La vigencia de esta tradición literaria hispana participa en la esfera cultural
de la misma opresión y discriminación de lo indígena características del orden 
social latinoamericano.

Por ello, Gamaliel churata es tajante: lo escrito en español pertenece a
españa. a partir de los argumentos señalados, remite toda la literatura escrita
en español, que la crítica tradicional había considerado (y considera) como
hispanoamericana, a la literatura española. ésta es quizá su tesis más osada.
como he señalado, frente a la cuestión de qué es lo que define a la literatura
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americana, su opción es idiomática y rechaza, por tanto, que dependa del lugar
de nacimiento del autor o del tema de la obra. Vale la pena citarlo por extenso:

¿Garcilazo será el Hesiodo de esta Literatura americana? ¿él nos trasmitirá el
Deuterenomio de la Heliologíainkásica? tal vez. en todo caso, y en ese caso,
los cronistas españoles no son ya españoles, son americanos, como ercilla,
oña, caviedes. Y americanos son tomás Moro, y su “Utopía”; y americanos
son chateaubriand, Benoit, campanella, Mosén Verdaguer. Y les siguen nues-
tros grandes poetas: Darío, chocano, Herrera reissig, jaimes Freyre,
reynolds, Lugones, eguren, Valencia... Y “Doña Bárbara”, “raza de Bronce”,
“sangre de Mestizos”, “el Mundo es ancho y ajeno”, y “Los de abajo”, y
“Don segundo sombra”, pasan a ocupar ubicaciones estelares en nuestro
mundo, ancho y ajeno [...]
todo esto es, y en medida jerárquica, español y de españa [...] Y es que la
única patria de esta Literatura americana es el idioma español (1957: 23).

estas reflexiones ponen en cuestión la tradición literaria americana e, incluso,
el estatuto mismo de la literatura tal como es entendido habitualmente por la
crítica. churata se enfrenta a una concepción de la literatura americana, aún
firmemente arraigada, que sólo tiene en cuenta las manifestaciones escritas
cultas de origen europeo; ni las manifestaciones literarias orales, ni las popu-
lares o en lengua indígena entran en sus consideraciones. churata subvierte los
fundamentos de esta tradición crítica y la reenvía directamente a la metrópolis.
americanas serían solamente aquellas tradiciones literarias subalternas expul-
sadas permanentemente del panteón.

estas afirmaciones implican la necesidad de un nuevo paradigma crítico
para evaluar la producción literaria de américa Latina que, si bien no anule
la tradición literaria europea, sí sea capaz de articularla con las formas autóc-
tonas en sus diversas manifestaciones. antonio cornejo Polar en un artículo
de 1982, “Unidad, pluralidad, totalidad: el corpus de la literatura latinoameri-
cana”, planteaba los mismos problemas: 

La necesidad de repensar y reformular el corpus de la literatura latinoame-
ricana deriva de la certeza de que su delimitación actual obedece en último
término a una visión oligárquico-burguesa de la literatura, visión que ha
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sido transmutada en base crítica casi axiomática mediante operaciones ide-
ológicas que recién ahora son discernibles como tales. Deriva también de
la convicción de que el desarrollo real de las contradicciones sociales en
américa Latina permite ensayar otras alternativas que se vinculen con los
intereses y la cultura populares (1982: 43).

V. Hibridismo en la forma

churata quisiera el resurgimiento pleno del mundo andino, pero la misma
lengua que usa lo imposibilita. ¿cómo insertar sin traicionarlo lo andino en lo
español? esta cuestión remite directamente a la problemática principal del 
indigenismo: en cuanto al referente y a los objetivos esta literatura procura 
el rescate y la reivindicación del universo autóctono, y la denuncia de sus 
condiciones marginales de existencia; sin embargo, sus instancias productivas,
textuales y de recepción están situadas en el sector más moderno y occidenta-
lizado de la sociedad peruana (cornejo Polar, 1990: 303). a esta problemática,
el crítico antonio candido, refiriéndose a la literatura latinoamericana, agrega
una dimensión formal:

jamás creamos cuadros originales de expresión, ni técnicas expresivas básicas,
en la acepción que lo son el romanticismo, en el plano de las tendencias; la 
novela psicológica, en el plano de los géneros; el estilo indirecto libre, en el de
la escritura. Y aunque hayamos logrado resultados a veces originales en el plano
de la realización expresiva, reconocemos implícitamente la dependencia. tanto
es así que jamás los diversos nativismos rechazaron el empleo de las formas
literarias importadas, pues sería lo mismo que oponerse al uso de los idiomas
europeos que hablamos (1998:345).

es precisamente eso, oponerse a las formas y al idioma europeo, lo que
Gamaliel churata quisiera llevar a cabo. consciente de la dependencia de la que
habla candido, pero no conforme pues su aceptación reduce el mundo que él
quiere defender a lo accesorio, churata se propone probar el mestizaje de base
indígena en las propias estructuras literarias. Para ello, intenta el camino con-
trario a la práctica indigenista: no es lo andino como elemento temático lo que
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se integra a las formas europeas; son éstas las que son transformadas. churata in-
tenta subvertir los componentes literarios occidentales y someterlos a la lógica
andina: el género novela es modificado y adquiere características poéticas y
dramáticas. churata enuncia desde el subtítulo, “retablos del Laykhakuy”, y la
lista de “DramatisPersonae” que aparece en la nota introductoria, el carácter
“escénico” que quiere imprimir a la obra. el retablo es en Perú una forma de arte
popular en que lo andino y lo cristiano se imbrican con un fuerte contenido má-
gico y religioso3. Fundándose en esta forma de representación propia de los ar-
tesanos mestizos, churata estructura su obra en diez niveles o escenas, que no
presentan una conexión lineal entre una y otra, sino que forman un conjunto
trabado de motivos y personajes gracias —en palabras de churata— a “un hilo
magnético que les da unidad” (1957: 7).

Miguel Ángel Huamán señala la funcionalidad estructural del retablo en El
pez de oro. La lógica andina del retablo es vertical, e intercepta la línea hori-
zontal continua de la narración occidental conformando un texto híbrido: “La
contradicción entre la coherencia vertical del relato (la obra está subtitulada
“retablos de Laykhakuy”, es decir “retablos de caminos brujos”), estructurado
en pisos y niveles, y la horizontalidad de la sintagmática textual nos permite di-
lucidar el carácter dual del PO” (1994: 104).

el núcleo significativo de estas escenas puede reducirse a un mismo motivo
que se repite con variaciones, casi musicalmente: la muerte y renacimiento del
hijo (que es también el inca) en el esfuerzo de un mestizo por incorporarse 
al mundo mítico indígena. La primera y la última escena tienen el mismo nombre
que la obra “el pez de oro”4. ello crea una forma circular, en ricorso, a la manera
de Vico, que “ni comienza ni acaba” (1957: 9). esta estructura en retorno, más
que espiral red de vivencias con motivos que regresan, define un sentido del
tiempo no lineal donde lo indígena alimenta desde el pasado un futuro liberado
y, a la vez, se actualiza en el presente. Para Huamán, en el Pez de oro no hay 
una historia que contar como en los modelos narrativos occidentales, sino una
forma de conocimiento andino que se manifiesta: “Lo que churata plasma en el
discurso no es un argumento o historia sino la funcionalidad cognitiva de un 
modelo para el que la Historia es mito y rito, imaginación y realidad, conjunción
de pasado-presente-futuro y naturaleza sagrada en medio del caos” (1994: 105).

La dimensión dramática de la obra está en conexión con los usos populares
andinos de expresión y con la función social que se proyecta: “Mas ni en 
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eL PeZ De oro (ni en símbolo) sería posible una existencia sin un público
para quien existe y el cual le alimenta menos con su admiración que con su
voluntad” (churata, 1957: 137). La transformación social, que es el objeto y
fin del proyecto indigenista de Gamaliel churata, se funda en esta comunica-
ción, que se imagina tan directa como en la escena:

Dos proposiciones esenciales tenga presente el zampoñero que adviene; si la
miel es imposible sin eL, su miel es imposible sin pueblo. sólo el mito que 
libera al hombre ha salido del hombre. admitamos que su miel se ha gene-
ralizado y ya nó sabor de paladares, es gusto de un pueblo que siente que no
hay vida donde no están eL y su miel. el drama habrá escapado del palco
escénico para realizarse en la calle. andará de su cuenta y de la nuestra y será
parte en nosotros. se habrá hecho tumulto, multitud, universo (1957: 137). 

en relación con esta cualidad dramática, el narrador en primera persona, que
podría dar coherencia a un relato de forma novelada, es acompañado y substituido
por una gran cantidad de voces que aparecen en escenas diversas, en las que se in-
terpolan variados tipos de canciones y danzas (haylli, wayñusiña, coral, harawi, 
tokhaña, muchas de ellas en quechua y aymara sin traducción). La tercera persona
de la novela tradicional es reemplazada en múltiples ocasiones por el diálogo o por
una segunda persona apelativa (“Bien está. escribe ahora... esto se hizo a la me-
dida de tu sueño” 1957: 63) con la intención de acercarse a las formas de 
expresión oral, como si el texto fuera imaginado para ser recitado: “Hagan ánimo
de oír un poema; que el ánimo del que oye viste sedas o brocatos a la poesía, o 
la despoja hasta del fundillo, dejando su triste hueso a la vista” (1957: 386).

De esta manera, la voz parece rebelarse al medio escrito en el que está inse-
rida. Miguel Ángel Huamán y arturo Vilchis han destacado la oralidad inherente
en la escritura de churata, tanto por el modelo lingüístico del que parte como por
presentar características psicodinámicas de la oralidad (Huamán, 1994: 35). el
texto exigiría ser leído en voz alta, como si fuese un guión radial (Huamán, 1994:
45; Vilchis, 2008: 118), demandando al lector una participación activa.

Helena Usandizaga relaciona la interpelación desplegada en el El pez de oro
con las ceremonias rituales andinas. Las formas cognoscitivas indígenas que
churata incorpora en su texto tendrían que ver, no tanto con conceptos, sino
con las operaciones de convocación desplegadas en los rituales chamánicos:
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El pez de oro responde a una estructura interactiva de reciprocidad. en ella
coexisten oraciones, conversaciones, canciones, invocaciones; observando
con detalle lo que ocurre en el texto, tal vez se pueden concretar los modos
cognoscitivos de Huamán y hablar de la estructura de la convocación que
se da en las fiestas y en los rituales andinos (2006: 176).

todo ello determina, para el autor, la imposibilidad de la novela andina, pues
los idiomas indígenas están forjados, no en lo individual, sino en “ego colectivo”
(1957: 43) cuyas necesidades expresivas remiten a un vínculo mágico con el 
entorno5: “esa magnética no era un espejo paseando su innocuidad en la vida y
cabe las cosas; era una gana de trizar montañas, y entrañas, de extraerles el
Haipuñi y los anchanchos que por ellas circula. esa gana enigmática, que tú
bien sientes, se dirige de la superficie estólida a la profundidad oscura, moviente
y prolífica; es raíz, no flor” (1957: 63).

ésta es una de las propuestas literarias más significativas de churata: la in-
habilitación de un modelo formal omnívoro que parecía poder integrarlo todo
a la tradición literaria occidental. El pez de oro intencionalmente no quiere ser
una novela, sino la propuesta de un discurso narrativo heterogéneo que sólo
es comprensible en su vinculación a prácticas discursivas andinas no escritu-
rales, y que por ello entra a formar parte de otro modelo de representación
donde rito, ficción y memoria no serían excluyentes. 

VI. Hibridismo lingüístico

Pero el lugar donde Gamaliel churata funda más osadamente su concepción
híbrida del indigenismo es la lengua. La disputa entre las dos tradiciones encon-
tradas se vuelve guerra de palabras. traslada a la propia lengua la violencia que
domina el mundo andino, de manera que en el entramado lingüístico de su obra
se puede llegar a percibir el conflicto irresuelto de la sociedad peruana. esto lo
logra con la adopción de estructuras sintácticas y rasgos fonéticos propios del es-
pañol hablado en la sierra y, sobre todo, con la introducción en su discurso de
palabras en quechua y aymara sin ninguna explicación. estas palabras, que
churata denomina incrustaciones, son lo que más valora de su intento, pues en
ellas se hace presente el sentimiento indígena, su visión del mundo fuertemente
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arraigada en la naturaleza (mayoritariamente son palabras que remiten a reali-
dades básicas del mundo andino: animales, entidades míticas, elementos de la
naturaleza, bailes y canciones), sin traicionarla, sin traducirla. además, churata
integra al texto otros elementos lingüísticos que define como híbridos y ple-
beyos: vocablos quechuas o aymaras que han incorporado en su estructura la
morfología hispana (como enchinkhanas, chawllero, asiritu) o palabras españolas
modificadas por la influencia indígena (elake, nadies, aquisito, allasito). en estas
expresiones el proceso de hibridación es total: no se trata ya de un simple prés-
tamo sino de la incorporación del mecanismo de una lengua a la base léxica de
otra. Por ello, en el breve prólogo que antecede a la obra, churata señala que
acaso la única originalidad de ésta sean las locuciones “radicalmente plebeyas”
que contienen “barbarismos indígenas” que en el entramado español de la obra
sustentan la resistencia del mundo andino:

si un idioma puede ser supeditado, se volverá latido tenaz, ágrio diástole,
que a diario agreda al régimen adventicio. acaso los barbarismos sean sólo
violencias y dialéctica de la célula, pues si ella concentra sentimiento y sen-
tido de vivencia, de patria y de nido, permanecerá en agresión constante
frente a cuanto la niega y la deforma (1957: 530).

Lo bárbaro es entendido aquí en un sentido lingüístico de subversión efec-
tuado por “los terminachos del indio” (1957: 300), “voces viejas” (1957: 300)
que conforman con violencia un nuevo idioma vivo. así, estas formas rechazan
el contexto lingüístico en que están inseridas y evidencian la incompatibilidad
de las lenguas que conviven en el mundo andino: en las propias páginas del
libro, las palabras quechuas y aymaras chocan continuamente con las hispanas
dejando clara su irreconciliable alteridad y reproduciendo formalmente la pugna
que traspasa la sociedad de la que surge El pez de oro. como señalaba antonio
cornejo Polar refiriéndose a arguedas: “al permitir la convergencia de fuerzas
de distinta filiación, este indigenismo realiza en sí mismo, en términos estricta-
mente literarios, el conflicto básico de la nacionalidad: es su reproducción más
certera” (2000: 211).

también en churata la radical afirmación de la heterogeneidad andina en la
esencia lingüística del texto excede el anhelo de mediación propio del indigenismo
más clásico. se percibe claramente la voluntad de mantener viva la resistencia
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frente a lo hispano. esta afirmación podría ser puesta en duda por la inclusión de
un glosario al final de la obra. el glosario, característico del regionalismo anterior
a las vanguardias, parecería afirmar una intención explicativa, hasta un cierto
exotismo en el proyecto del autor. Nada más lejos de la intención de churata. el
idioma deturpado por los ‘barbarismos’ abarca toda la obra, tanto en las partes
más reflexivas de discusión filosófica, como en las que se delinea una historia ape-
lando a la voz de diversos personajes. asimismo, el glosario se asemeja más a una
trampa que a una solución: incompleto y desordenado, sumerge al lector en un
mar de términos, muchos de ellos sin una definición clara, y lo obliga a una in-
serción necesariamente activa en el universo lingüístico indígena de la obra6. 
De esta manera, en el texto pervive una rebeldía a la asimilación por el español,
una pertinaz negación del “imperialismo de la traducción” (steiner, 2001: 202). 

esta tensión continua de los contrarios es definida por Miguel Ángel
Huamán con el concepto andino de tinkuy: “el tinkuy es la zona de encuentro
donde se juntan dos elementos que proceden de dos direcciones diferentes,
permite realizar el ideal de unidad o de las cosas que siempre vienen juntas
(yanatin) como dos ojos, dos manos, etc; mitades perfectas de un centro 
primordial o taypi… este es el género del PO” (1994: 64).también Marco
thomas Bosshard señala la importancia del tinkuy en su análisis del mito del
pez de oro, y lo pone en relación al monismo estético que estudia en churata: 

Hanan y hurin parecen idénticos en muchos aspectos al ying y el yang del
pensamiento chino alcanzando así un potencial de categorías filosóficas, las
que –junto con la función del tinkuy, como ésta ha sido elaborada en el
análisis del mito del Pez de oro– son de suma importancia para que churata
pueda construir su monismo indígena alterando la dualidad andina de
hanan y hurin, arriba y abajo, hombre y mujer, etc. el tinkuy como la unión
de hanan y hurin posibilita la afirmación de la unidad del cuerpo y del espí-
ritu en una base autóctona, convirtiéndose por ende en un concepto sobre
el cual se podría desarrollar una filosofía andina (2007:535).

sin embargo, mientras que en estas interpretaciones parece privilegiarse 
la idea de un encuentro armónico de los contrarios, la tensión no parece resol-
verse nunca en la obra de churata. Por ello a este concepto me gustaría añadir la
noción aymarach’ixi, definida por silvia rivera cusicanqui: “así como el allqamari
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conjuga el blanco y el negro en simétrica perfección, lo ch’ixi conjuga el mundo
indio con su opuesto, sin mezclarse nunca con él” (2010: 70). Frente a la hibridez
celebrada por Néstor García canclini, rivera reivindica esta paradójica relación
de contrarios procedente del pensamiento indígena:

La hibridez asume la posibilidad de que de la mezcla de dos diferentes pueda
salir un tercero completamente nuevo, una tercera raza o grupo social capaz
de fusionar los rasgos de sus ancestros en una mezcla armónica y ante todo
inédita. La noción de ch’ixi, por el contrario, equivale a la de “sociedad abi-
garrada” de Zavaleta, y plantea la coexistencia en paralelo de múltiples 
diferencias culturales que no se funden, sino que antagonizan o se comple-
mentan. cada una se reproduce a sí misma desde la profundidad del pasado
y se relaciona con las otras de forma contenciosa (2010: 70).

en el Pez de oro el propio lector se ve enfrentado a esta contienda teniendo
que hacer un enorme esfuerzo para proseguir camino, para continuar la lectura
de una obra que le exige incesantemente aprehender elementos ajenos. esta 
violencia infringida en el lector occidental, la dificultad de comprender que 
provoca el texto, reproduce la violencia y las contradicciones de la sociedad 
andina. con ello, el autor dramatiza en el proceso mismo de lectura el fenómeno
de resistencia cultural, pero también alienta a su resolución. Miguel Ángel
Huamán señala que el efecto esencial de la escritura de churata es la exigencia
de una lectura participativa, cómplice (1994: 46), que acaba transformando al
propio receptor: “el PO no sólo se apoya en la competencia cultural de un 
sujeto andino, sino que también contribuye a producirlo” (1994: 66). La gran
utopía de esta obra es, en el fondo, el lector implícito que propone, capaz de 
actualizar en la lectura ambos universos culturales.

VII. Historia y memoria andina

La escenificación de esta guerra abriga el deseo de una sociedad que se 
reconociera en el mundo indígena. La aceptación del quechua y el aymara en 
el entramado lingüístico del español implica la aceptación, en igualdad de con-
diciones, de lo indígena en la sociedad peruana. churata, como Mariátegui, y
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antes González Prada, estaba convencido de que sólo con la inclusión de las 
sociedades originarias y de su cultura de forma preeminente en la sociedad 
nacional, el Perú podía transformarse y dejar atrás su injusta realidad heredada
de la colonia. “No hay literatura sin hombre” (1957: 18), dice churata. Y en 
su escritura se vincula al hombre andino y a la denuncia de la brutalidad de su
opresión. es en el primer capítulo, significativamente llamado “el pez de oro”,
donde churata dibuja poéticamente el itinerario humano que genera su escri-
tura. Voces diversas sin atribución clara configuran la narración en torno a la
primera y segunda personas, en un diálogo intensamente poético en el que se 
introducen canciones, cantos corales en quechua y el relato mítico del naci-
miento del Pez de oro, que a lo largo de la obra morirá y renacerá bajo diversas
formas en una negación del tiempo rectilíneo e irreversible de la Historia. este
capítulo alberga diversos niveles de significación que remiten no sólo a lo 
mítico, sino también a lo histórico, a lo social y a lo individual: en el plano de 
la historia se puede reconstruir la huida de un personaje mestizo del mundo
criollo del que procede y su vinculación, por el amor de una muchacha indígena
y del hijo de ambos, al mundo andino. sin embargo, este gesto, históricamente,
socialmente, no puede quedar impune:

Mi padre, vomitando su hispana sangre, estaba indignado; su vómito se in-
dignaba. ah...que los kachakos segaron a bala la comunidad de halakampana,
dizque en la trecena se lo pidió y se lo pagó al cielo el Gamonal. Y el titikaka,
en cien balsas de oro, se nos vino con doscientos cadáveres negros, para que
pudrieran, negros, en el resuello de los carniceros chiaras.
Mi padre estaba indignado.
españa estaba indignada.
Y en la orilla del titikaka, amontonaron mujeres preñadas, niños de pecho,
ancianos anatómicos, phasñas y waynituskheswas en la flor de la edad y con
la edad de la flor mustia en los labios.
sobre el montón de carne martirizada, un niño miraba al cielo con los ojos
opacos.
-¡Kaka!...criiii...
allí naciste, trino; de ese montón putrefacto, naciste, trino mío, inka (1957: 77-78).
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esta escena sobrecogedora condensa la violencia de la conquista y la actua-
liza en el marco republicano, donde el gamonalismo hacía su ley. Pero frente a
la violencia que liquida la representación, el canto que de ella surge se quiere
memoria activa y disconforme, grito rebelado y fundación sobre el dolor y la
muerte. sólo el canto puede sostener la utopía de un renacimiento por encima
de las condiciones de injusticia y desigualdad, pues en él confluyen los muertos
y los vivos, en una misma búsqueda por la expresión (Usandizaga, 2005: 247).
Por este canto germinal, por el hecho de que la obra se articule en torno a la 
repetición desgarradora de esta escena de la muerte del hijo (del inca) y que sólo
por esta muerte recuperada sea posible la esperanza, churata se vincula con las
formas populares de la memoria andina. ésta, como apunta antonio cornejo
Polar, se nutre de canciones, danzas y representaciones donde la muerte es sus-
pendida en la paradoja de su rememoración continua: “el inca sigue muriendo
en esta memoria que no lo deja morir. es como si la representación de su muerte
estuviera acumulando otras muertes, las muchas de su pueblo, dentro de una
gran historia ritualizada como paradigma” (1992b: 105).

Pero paradójicamente el canto culmina en el silencio. en el final del libro,
la lucha mítica entre el Pez de oro y el monstruoso Wawaku (símbolo del
miedo) condensa la esperanza del fin del conflicto, anulando en ella, sin em-
bargo, el proyecto del autor. en el último capítulo, también llamado “el Pez de
oro”, churata admite la imposibilidad de su intento, en un gesto último de
cancelación de la propia obra: 

cualquier mestizaje es imposible, mas hay alguno impasable; y uno – bien 
se lo ve en este libro – es el del hispano y las lenguas aborígenes de la
américa, si en lo que llevamos de cultura cristiana, y lo mismo es decir 
española, hemos originado hasta el deleitoso y pecador connubio de juan de
la cruz y Verleine; mas hay infarto estético de que podamos decir: he aquí
el connubio indio-hispano [...]
No columbramos qué número de siglos requiera el NUeVo NaciMieNto;
mas tenemos entendido que no serán tantos que hagan cinco milenios –y así
fuesen– los que permitan al americano de américa expresarse, y ser, en su
idioma lácteo. esos poetas del ayllu –los orko-patas  Mamani o aweranka–
son, ciertamente, hechos que se anticipan; y por lo mismo decimos de los 
poetas que en el solar del inka, expandido aún a través de tres naciones con
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unidad de naturaleza, tienen la fortuna de hablar frente a quienes permane-
cemos enmudecidos, por más que seamos los faramalleros (1057: 533).

Después de quinientas páginas churata se declara sin voz, borrando con
una frase toda la obra que sustenta su proyecto. en El pez de oro propone un
mestizaje desde abajo, fundado en la opción de lo indígena y de un discurso
que reúna conflictivamente (sin apagar sus disputas) las lenguas encontradas.
sin embargo, este esfuerzo por inscribir lo popular como modelo literario, en
abierto conflicto con el espacio hegemónico, se sabe falaz. consciente de la
imposibilidad de ser leído por aquellos para los que escribe, churata no com-
parte el optimismo utópico de las vanguardias. simbólicamente, al final de su
libro, churata se aplica la mudez del indígena; más aún, reduce la literatura
en español de américa al silencio, a la no articulación, que es lo que repre-
senta para muchos que no pueden ni leerla ni entenderla. Frente a ella, sólo
los poetas nativos “tienen la fortuna de hablar”. allí donde la cultura andina
puede desenvolverse con normalidad, en la oralidad o en la escritura, la hi-
bridez ya no tiene sentido. en un acto fecundo de renuncia, Gamaliel churata
reconoce la propia mudez y pasa la palabra a los poetas en quechua y aymara.

a cincuenta años de la publicación de El pez de oro, silvia rivera cusicanqui,
alentando un proyecto de nación cercano al de churata, concentra en la metá-
fora de lo ch’ixi la emergencia de esas nuevas voces:

La posibilidad de una reforma cultural profunda en nuestra sociedad depende
de la descolonización de nuestros gestos, de nuestros actos, y de la lengua con
que nombramos el mundo. el retomar el bilingüismo como una práctica 
descolonizadora permitirá crear un “nosotros” de interlocutores/as y produc-
tores/as de conocimiento, que puede posteriormente dialogar, de igual a igual,
con focos de pensamiento y corrientes en la academia de nuestra región y del
mundo. La metáfora del ch’ixi asume un ancestro doble y contencioso, negado
por procesos de aculturación y “colonización del imaginario”, pero también 
potencialmente armónico y libre, a través de la liberación de nuestra mitad
india ancestral y del desarrollo de formas dialogales de construcción de co-
nocimientos (2010: 70).



Meritxell Hernando Marsal. Un propuesta lingüística...
Estudios 18:35 (enero-julio 2010): 49-75

73

Notas

1 Por sus fechas de publicación el Boletín Titikaka define dos etapas: la primera, de
agosto de 1926  a agosto de 1928; y la segunda, de diciembre de 1928 a agosto 
de 1929; después, sólo un número más será publicado, en junio de 1930, en ho-
menaje a la muerte de Mariátegui.

2 Khori Chawlla en quechua / aymara significa pez de oro. esta ‘homilia’, desde su
nombre y la alusión a un género religioso con el que se expone la fe andina de la
obra, demuestra el hibridismo que churata aspira construir.

3 Los retablos consisten en una caja de madera en la que se disponen en varios pisos
figuras hechas de una mezcla de papa y yeso; tienen doble puerta, policromada
como el interior y las figuras. el precedente es El cajón de San Marcos que se usaba
para presidir el ritual de la herranza, en la celebración de la cosecha y en la invo-
cación a los cerros, en que mediaba en consultas médicas o sobre objetos perdidos.
Los maestros andinos, sobre todo de ayacucho, llegan a crear retablos de múlti-
ples niveles que también representan escenas de la vida cotidiana. josé María
arguedas reflexionó sobre el significado de la tradición mestiza del retablo en
“Notas elementales sobre el arte popular religioso y la cultura mestiza de
Huamanga” (1989).

4 La estructura en diez escenas tiene como núcleo central la número 5, “Mama kuka”,
que desde su condición de elemento sagrado alimenta toda la obra. La organiza-
ción es la que sigue: Homilia del Khori challwa (introducción) i – el pez de oro;
ii – Pacha Mama; iii – españoladas; iV – Pueblos de piedra; V – Mama Kuka; Vi
– Puro andar; Vii – Los sapos nengros; Viii – thumos; iX – Morir de américa; X
– el pez de oro.

5 Un comentario parecido acerca del sentido colectivo de la narrativa andina, lo en-
contramos en arguedas, en el texto “La novela y el problema de la expresión lite-
raria en el Perú”: “La novela en el Perú ha sido hasta ahora el relato de la aventura
de pueblos y no de individuos. Y ha sido predominantemente andina” (1950: 67).

6 Podría parecer descuido de churata, pero el desorden reinante en el glosario obliga
a recorrer multitud de términos antes de encontrar la definición buscada, que
puede llegar a ser muy heterodoxa. Por ejemplo: “thikhis - Las malas pulgas de
Benenuto, bonete de cardenal, diplomático como el mejor richelieu, avecilla de
los totorales, por la hopalanda, soldado de iñigo, y hasta por las maquiavélicas bri-
bonerías”. 
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