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Narrativa somática: relatos de un malestar

Un imaginario que circula con sorprendente
coherencia en los discursos culturales venezolanos
contemporáneos parece responder a la ansiedad
generalizada frente a los reordenamientos socio-
políticos acaecidos en las últimas décadas en el
país1. Dentro de la diversidad de representaciones
que lo integran, y que dan cuenta de la crisis, dos
imágenes parecen privilegiadas: los desastres natu-
rales y la enfermedad. Estas notas se concentran
en el segundo de estos temas a fin de explorar la
imagen recurrente de un cuerpo (nacional) en-
fermo en los discursos mediáticos venezolanos.
Una versión más extensa de este artículo incluye
la revisión detallada de ambos temas en la narra-
tiva venezolana reciente.

Como ha de suponerse, el recurso narrativo
de lo “somático” no es nuevo ni exclusivo de la co-
yuntura que se ha generado en Venezuela a partir
del fenómeno de la Revolución Bolivariana. Se
trata más bien de una respuesta ampliamente di-
fundida frente al cambio social y se evidencia en
un amplio repertorio de la literatura occidental.
En el caso del siglo diecinueve latinoamericano,
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Gabriela Nouzelles (1997; 2000) ha discutido las lla-
madas “ficciones somáticas” o “ficciones paranoicas”,
identificando las diversas ansiedades que acompañan
al proceso de modernización en Argentina y los dis-
cursos novelescos que las expresan. Si opto aquí por
la noción de “narrativa” en lugar de “ficción”, es
para aludir a un sentido amplio que trasciende lo
literario y que apunta a múltiples relatos que or-
denan la realidad en términos de un síntoma: el
texto periodístico, la arenga política y la caricatura
acompañan también a la novela, constituyéndose
en referencias subjetivas de un estado que se reco-
noce como anómalo.

Suspendomomentáneamente la idea de “ficción”
para sugerir también que la experiencia del sínto-
ma es tan real como la narrativa que lo expresa. El
síntoma es un signo para aquellos que apuestan
a una “descripción gruesa” de la cultura2. Pienso
así en una serie de manifestaciones culturales que
responden a los escozores de la cultura hegemónica
en una circunstancia de transformación social y
política. Pienso en el guión de un cuerpo social que
pugna por entender realidades que se le presentan
como amenazas a un orden particular.

Antes de discutir las representaciones de una
determinada percepción de la crisis contemporánea
venezolana, antes de explorar un cuerpo textual
que codifica el malestar, dibujaré un cuadro amplio,
aunque no exhaustivo, que establece la persistencia
del imaginario cultural de lo patológico en relación
a las transformaciones socio-políticas. En primer
lugar, recuerdo algunos hitos de la teoría política
moderna en relación al cuerpo social y al cuerpo
biológico, en circunstancias de cambio radical. Hago
un énfasis particular en los postulados hobbesianos,

que podrían resonar, a
grandes rasgos y con
la distancia del caso,
en el “cuadro” que
nos ocupa. Concluyo con
una reflexión sobre las
interpretaciones de
los procesos ideológicos
como procesos infecciosos
y de contagio. Este
recorrido pone en
perspectiva las
“narrativas somáticas
de la cultura venezolana
contemporánea”, disipando
cualquier sospecha sobre
su carácter excepcional.
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Somatic Narratives and
Social Change: Notes for the
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The anxiety generated
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taken place in Venezuela
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articulated by the image of
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respondiendo a la impresión de que el discurso
político venezolano se encuentra atrapado en una
episteme similar; incapaz de dar con la palabra
exacta para nombrar las transformaciones ocu-
rridas en las dos últimas décadas. Incluyo además
un breve comentario (o provocación) sobre Honoré
de Balzac y Víctor Hugo, a fin de asentar dos mo-
delos que podrían resonar, a grandes rasgos y con
la distancia del caso, en el “cuadro” que nos
ocupa: el Ancien Régime frente a la Revolución;
¿dónde situar la enfermedad y dónde el estado de
salud? En segundo lugar, reviso teorizaciones latinoa-
mericanas que abordan el vínculo entre el discurso
médico y los discursos literarios, sin ahondar en lo
que me ocupa en otro trabajo más extenso. Prosigo
entonces con una breve reflexión sobre las interpre-
taciones de los procesos ideológicos como procesos
infecciosos para adentrarme, finalmente, en un co-
mentario sobre el caso venezolano. Este recorrido
pone en perspectiva las narrativas somáticas de la
cultura venezolana contemporánea, disipando cual-
quier sospecha sobre su carácter excepcional.

Cuerpo revolucionado, ¿cuerpo enfermo?

Los imaginarios del cuerpo biológico y del cuerpo
social han estado vinculados desde la antigüedad
greco-romana, hallan luego acogida en el discurso
del primer cristianismo y derivan, en la Edad Media,
en una clara reflexión sobre el Estado (Barkan, 1975;
Turner, 2003; Schatzki y Natter, 1999)3. Sin embargo,
es a partir del Leviatán (1651) de Hobbes que esta
relación aparece claramente unida a la teoría polí-
tica moderna, mediante una noción de “soberanía”
que se constituye y legitima mediante el cuerpo

mass media.
I depart from Hobbesian
postulates, suggesting
that Venezuela’s political
discourse is trapped in a
similar episteme, in its
inability to find the right
language to name these
changes. The discussion
is then organized around
a counterpoint between
Honoré de Balzac’s and
Víctor Hugo’s judgment
of the French Revolution,
suggesting that beyond
the obvious differences
and due distance,
Venezuela’s case might
find some resonances in
the paradigms embraced
by these writers.
I conclude with a
reflection on the
interpretations of
ideological processes as
infectious and contagious
processes. This reflection
debunks any illusion
about the exceptionality of
the “somatic narratives
of contemporary
Venezuela”.
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abarcador del “Leviatan” (figura del Rey que asimila la Multitud). La metáfora
organicista que sostiene este argumento establece que el poder del monarca
funciona como un “cuerpo político” que mimetiza el cuerpo humano y que,
cuando “la salud” impera, así también imperan la paz y el orden. Si, por el con-
trario, el sistema u organismo resulta perturbado o violentado, lo social entra
en una coyuntura que el filósofo inglés describió, en numerosas ocasiones,
como “enfermedad”.

[E]se gran Leviatán que llamamos república o Estado […] que no es sino
un hombre artificial, aunque de mayor estatura y robustez que el natural
para cuya protección y defensa fue instituido; y en el cual la soberanía
es un alma artificial que da vida y movimiento al cuerpo entero; los magis-
trados y otros funcionarios de la judicatura y ejecución, nexos artificiales; la
recompensa y el castigo […] son los nervios que hacen lo mismo en el cuerpo
natural; la riqueza y la abundancia de todos los miembros particulares cons-
tituyen su potencia; la salus populi […] son sus negocios; los consejeros, que
informan sobre cuantas cosas precisa conocer, son la memoria; la equidad y
las leyes, una razón y una voluntad artificiales; la concordia, es la salud; la se-
dición, la enfermedad; la guerra civil, la muerte (Hobbes, 2001: 3).

En esta tradición, que interpreta la esfera social en términos antropomórficos,
se inscribe la tendencia a traducir la ansiedad política y cultural en imágenes
de un cuerpo enfermo: las perturbaciones del organismo social se conciben
entonces como patologías. En el caso hobbesiano, la crisis del Estado y la
guerra surgen de contagios o procesos disfuncionales (ya sean excesos o defi-
ciencias) en un tejido social4. Cabe recordar que el Leviatán coincidió con
los años de la Guerra Civil (1641-1651) y, en términos más amplios, con el
fenómeno extendido de la Revolución Inglesa (1641-1689), cuando el parla-
mento derrocó y ordenó decapitar a Carlos I. Como habría de esperarse, el
diagnóstico del conflicto social y su desenlace estuvo dividido: para los revo-
lucionarios de Cromwell, el regicidio fue la amputación necesaria de un
miembro disfuncional de la totalidad del cuerpo político ("the gluttonous head”
del tirano (Healy, 2001)); mientras que para los realistas fue el resultado de
una enfermedad generada por “el veneno revolucionario […] que circulaba en
las venas de una gran parte de la nación inglesa” (Guizot, 1846: 47). Unos y
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otros coinciden, sin embargo, en el imaginario de la enfermedad y del con-
tagio.

La Revolución Francesa fue otro acontecimiento de transformaciones
radicales, experimentado como proceso de cuadros patológicos. Para algunos,
la enfermedad yacía en el ancien régime; para otros, surgía de la violencia
revolucionaria5. La novela Los miserables (1862), por ejemplo, puso en escena
la pobreza abyecta, las barricadas que prometían combatirla, y la epidemia de
cólera que, acompañando la virulencia social, azoló a París en la primera mitad
del siglo diecinueve. En determinado momento, son los mismos pobres quienes
encarnan la enfermedad:

El pilluelo parisiense es casi una casta. Pudiera decirse que se nace pilluelo,
que no cualquiera, sólo por desearlo, es un pilluelo de París. ¿De qué arcilla
está hecho? Del primer fango que se encuentre a mano. Un puñado de
barro, un soplo, y he aquí a Adán. Sólo basta que Dios pase. Siempre ha
pasado Dios junto al pilluelo. El pilluelo es una gracia de la nación, y al
mismo tiempo una enfermedad; una enfermedad que es preciso curar con
la luz (1897: 500).

Sin embargo, para Víctor Hugo, el cuadro patológico surge de una con-
fluencia entre la miseria (que suma tanto la pobreza como la epidemia de cólera)
y la violencia política:

La miseria del pueblo, los trabajadores sin pan […] la enfermedad política
y la enfermedad social se declararon a la vez en las dos capitales del reino:
la guerra civil en París, en Lyón la guerra servil […] Las conspiraciones, las
conjuras, los levantamientos, el cólera, añadían al oscuro rumor de
las ideas el sombrío tumulto de los acontecimientos (577).

El autor vuelve al tema de la revolución en su última novela, Noventa y
tres (1874), cuando dirige su mirada al período del Terror y, reflexionando
sobre la tiranía, se pregunta: “¿Qué tumor puede extirparse sin pérdida de
sangre?” (210). Entonces, continuando con el imaginario médico, concluye:
“Un cirujano se parece a un carnicero; un médico que cura puede tener as-
pecto de verdugo. La revolución, dedicándose a completar su obra fatal,

405

L. Duno. Narrativas somáticas...
Estudios 17:34 (julio-diciembre 2009): 401-435



mutila, pero salva” (210). Víctor Hugo parece situar así la violencia revolu-
cionaria en el terreno de los paliativos.

Este discurso es también recurrente en Balzac, quien sin embargo, adversó
furiosamente el cambio radical que la revolución supuso. A lo largo de sus
novelas estableció conexiones entre dicho proceso, la enfermedad y la vida
criminal que “infectaba” el tejido social6. En Cousin Bette (1846), por ejemplo,
la ruina de los cuerpos acompaña (o refleja) la ruina moral del período
postrevolucionario. Podría decirse que La comédie humaine, en términos gene-
rales, presenta a la burguesía emergente, heredera de las transformaciones que
desmantelaron el privilegio de la aristocracia, como una clase que usurpa y
consume el cuerpo del ancien régime. Ello se hace patente en sus referencias a
las expropiaciones o a la adquisición de los “biens nationaux” por parte de
quienes ahora ocupaban (invadían o infectaban) los espacios de la antigua
nobleza, pagando “precios irrisorios” y desplegando “conductas decadentes”
(Chevalier, 1983; Butler, 1973; Lyon-Caen y Thérenty, 2007).

En otro texto clásico, L’ancien régime et la révolution (1856), Tocqueville aborda
también el descaecimiento y la ruina del antiguo régimen mediante imágenes de
enfermedad y órganos insanos. Su lectura del pasado es, a un tiempo, nostálgica
y admonitoria: “No sólo he querido ver ante qué mal sucumbió el enfermo, sino
también cómo se habría podido evitar la muerte” (1998: 78-79). Según el autor, el
proceso revolucionario abrió las puertas a excesos patológicos, excesos que
él denominó “le mal révolutionnaire”7. Su medicina combina la reforma con el
control social (entendido como represión y censura), pues el “mayor error”
del ancien régime fue “la regla rígida y la práctica blanda” (1998: 201). Esta
invitación a adoptar tan ‘vigorosos remedios’ se inserta perfectamente en
el imaginario político que generó analogías como la formulada por otro inte-
lectual conservador hacia 1849, quien escribió en la prensa parisina que
“el cólera era una infección revolucionaria y que, cómo las revoluciones, debía
erradicarse desde su fuente” (Delaporte, 1986; Evans, 1988: 135). La violencia
reaccionaria frente al tumulto transformador deviene aquí un paliativo.

Hacia finales del siglo diecinueve apareció en Francia una nueva articula-
ción del imaginario médico en respuesta a un interés por la “salud moral” de
la nación y el control de las masas. El legado darwinista y el positivismo nu-
trieron en buena medida el universo de representaciones culturales del cuerpo
social enfermo. Lo patológico se vincula aquí tanto a la ansiedad que genera
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el proceso modernizador “Modern pressures brought modern symptoms”
(Thomson, 2004: 11), como al temor frente a una supuesta “degeneración na-
cional”. Tales problemas serían enfrentados mediante un proyecto estatal que
“elevaría” los valores cívicos, resaltando la importancia de la familia, el deber
militar y la virtud del trabajo (2004: 19). La salud pública pasa entonces a de-
pender de la regulación de prácticas establecidas en el ámbito de lo privado (el
deseo, la sexualidad y la condición física)8. Entendemos entonces que, además de
las transformaciones democratizadoras, las “revoluciones domésticas” representan
también una “amenaza”para un cuerpo social que se concibe no solamente en tér-
minos aristocráticos, sino también patriarcales9.

Cuerpos bárbaros: ortopedia ciudadana.

Este universo de representaciones es familiar al siglo diecinueve latinoa-
mericano y, de hecho, nutrió profundamente la comprensión de aquellas
sociedades que se conformaban entonces a partir de un violento y contradic-
torio proceso de emancipación. Nuevamente se activan los imaginarios
médicos en circunstancias de efervescencia social, ahora sustentándose en el
impulso del pensamiento positivista. El tema ha sido ampliamente estudiado
por Beatriz González-Stephan (2004), Gabriela Nouzeilles (1997) y Paulette
Silva Beauregard (2000). La primera de éstas identificó una estrategia sis-
temática de producción de ciudadanos basada en el control de los cuerpos y la
lengua, mediante el uso de constituciones, gramáticas y manuales de costum-
bres. En ese contexto, el imaginario médico aparecía estrechamente vinculado
a los proyectos de fundación nacional, en tanto máquina discursiva que pro-
cesaba las diferencias inasimilables a las recién creadas repúblicas (González-
Stephan, 2004: 396, 398-400). Las desviaciones del cuerpo biológico y del
cuerpo social eran vistas como rupturas de una norma somática y social (eu-
rocéntrica) que debía ser preservada por medio de la palabra escrita que
normaba y castigaba: “the anti-Law, the guilty body of the non-state [is]
prosecuted by the written word, which expels and after punishes them […]
[D]iscipline removes inadequate excrescencies (leftovers) from individuals
(because they are unmanageable), languages, and the differences in the body
itself” (396-97). De este modo, tanto el diagnóstico como el remedio se gestan
dentro de la “ciudad letrada” que produce ciudadanos (sujetos sanos) o bár-
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baros (sujetos insanos). La escritura juega así un papel fundamental en este
proceso que, cuando se extiende al campo de lo literario, revela las implica-
ciones políticas de la práctica cultural.

En estrecha relación con esta lógica disciplinaria anclada en el discurso médico,
Gabriela Nouzeilles estudia la narrativa naturalista argentina, concentrándose en un
conjunto de ficciones que denomina “paranoicas” (1997: 232) y que entiende como
mecanismos de regulación de la diferencia (racial, étno-nacional o sexual). La autora
escribe:

En el realismo naturalista […] los mecanismos interpretativos paranoicos se
usaron sobre todo para identificar a aquellos sujetos cuya mera Otredad era
supuestamente origen de múltiples formas de lo patológico que "conspiraban,"
a través del fantasma del contagio, contra el equilibrio socio-biológico de la
comunidad nacional entendida como macrocuerpo (1997: 232).

En Ficciones somáticas (2000), Nouzeilles regresa al tema del discurso
médico y el naturalismo, señalando que esta narrativa funciona en términos
distintos a los romances fundacionales discutidos por Doris Sommer en su
famoso libro Foundational Fictions (1993). En el caso naturalista, el fracaso
de las historias eróticas pretende confirmar un orden que segrega a grupos
sociales o sujetos indeseables y, con ello, revela “la naturaleza coercitiva
de la comunidad imaginada” (25). Los discursos letrados de la argentinidad
construyen de este modo un repertorio de lo patológico donde la histérica, la
adúltera, la prostituta (16, 126, 217), el extranjero (23, 197), el negro o
indígena (201) y el criminal se confunden en una masa amenazante de sujetos
enfermos y, con frecuencia, se conciben como los vectores mismos del contagio.

El funcionamiento de estos imaginarios en el siglo diecinueve venezolano
ha sido profundamente estudiado por Paulette Silva Beauregard, en De mé-
dicos, idilios y otras historias (2000). En este caso, la mujer deviene el eje
fundamental de los discursos patologizantes o idealizantes de la literatura y
otras formas de representación simbólica (como la publicidad, el grabado y la
pintura). La autora explica que, en la circunstancia de una modernización
finisecular y periférica, la mirada patriarcal vigiló la inserción “del sexo débil”
en el proyecto nacional (92-110). Ello se expresaba en discursos literarios que
apelaban a los modelos del melodrama y al discurso de la medicina para re-
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presentar (contener y/o castigar) las “desviaciones” que ponían en peligro
el desarrollo del país. En tiempos de una significativa movilización femenina
(41-42, 93-95), el “impulso subversivo” se contiene mediante representaciones
que modelan la conducta, proporcionando “una educación sentimental” (137):
“La novela sirve como ‘ortopedia’, como correctivo que debe aplicarse a tiempo,
antes de que las pasiones deformen definitivamente la moral y los cuerpos de los
jóvenes” (139).

El tema de lo femenino como presencia que invade los espacios (saludables)
de la masculinidad, contaminándolos con flaquezas físicas, excesos emotivos o
sexuales trasciende el siglo XIX. Mariana Libertad Suárez (2006) ha explorado
el tema entre las narradoras venezolanas de las décadas del 30 y el 40. La autora
sugiere que, en un contexto de democratización nacional, los intelectuales
orgánicos no sólo diagnosticaban el orden social, sino que prescribían paliativos
para sanar el cuerpo enfermo de lo femenino (83, 87).

González-Stephan, Nouzeilles, Silva Beauregard y Suárez coinciden de este
modo en el papel fundamental que juegan el discurso letrado y otras formas
simbólicas (como la publicidad) en la modulación y control del cuerpo social,
en circunstancias percibidas como de transformación radical. Ya sea la ame-
naza representada por la modernidad, los movimientos feministas o los flujos
migratorios, el imaginario médico responde como instrumento de una orto-
pedia ciudadana que controla los “cuerpos bárbaros” que amenazan la nación.

Ideología, autoritarismo e infección

El imaginario que vengo discutiendo podría denominarse “reactivo”, por
cuanto responde a circunstancias de agitación o transformación social. No
sorprende por ello que el siglo XX haya proporcionado tantos ejemplos en
torno a los regímenes autoritarios, las transiciones democráticas, la Guerra
Fría y la Revolución Cubana10.

La representación del comunismo como una enfermedad que debía conte-
nerse con “vigorosos paliativos” parece haberse exacerbado en el discurso
político norteamericano durante la presidencia de Truman, cuando sus conse-
jeros le advirtieron en un famoso telegrama de 1946, sobre el “parásito maligno
que se alimentaba solamente del tejido muerto” y cuyo origen era Moscú
(Ivie, 1999: 570). Sin embargo, en el caso de Cuba la imagen precede a la
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Guerra Fría. En efecto, ésta fue parte del discurso político estadounidense que
siguió a la guerra con España, en 1898, y respondió a un proyecto de domina-
ción que articulaba las necesidades comerciales del país a proyectos de higiene
pública que perseguían justificar la invasión, mientras preparaban la infraes-
tructura para mejor dominar la isla (Stepan, 2004). Cuba era un “territorio
enfermo” y ello justificaba la intervención humanitario-profiláctica. A partir
de 1959, la metáfora de la enfermedad vuelve a ser recurrente, como lo explica
Louis A. Pérez en Cuba in the American Imagination: Metaphor and the Imperial
Ethos (2008). A medida que el proceso revolucionario se acentúa, así se inten-
sifica también su representación como cuadro patológico que amenaza el cuerpo
del imperio (Pérez: 253).

La disidencia y el exilio cubanos también han invocado el discurso de la
enfermedad para denunciar el proceso revolucionario. Uno de los ejemplos
más dramáticos se encuentra en la autobiografía póstuma de Reinaldo Arenas,
Antes de que anochezca. En la carta que lega a sus amigos más cercanos antes
de quitarse la vida, responsabiliza a Fidel Castro de la enfermedad que con-
trajo en el exilio:

Pongo fin a mi vida voluntariamente porque no puedo seguir trabajando.
Ninguna de las personas que me rodean están comprometidas en esta
decisión. Sólo hay un responsable: Fidel Castro. Los sufrimientos del exilio,
las penas del destierro, la soledad y las enfermedades que haya podido
contraer en el destierro seguramente no las hubiera sufrido de haber vivido
libre en mi país (1992: 343).

Arenas se suicidó en su apartamento deManhattan el 7 de diciembre de 1990,
eligiendo así una efeméride nacional: la muerte de Antonio Maceo. La fecha es
conmemorada por los cubanos, no sólo en honor a este héroe de la Independencia,
sino también en honor a todos los mambíes que lucharon por ésta. Más allá de
lo arbitraria que pueda resultar la acusación de Arenas, su gesto no deja de ser
significativo, por cuanto responde a la enfermedad (SIDA-Revolución) con un
acto de rebeldía que invoca otro gesto revolucionario: el de la independencia
cubana. Revolución, contrarrevolución y enfermedad confluyen en un mismo
registro semántico y somático.

Por otro lado, el discurso revolucionario también apeló a las metáforas de
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la enfermedad para representar la disidencia ideológica, cultural y sexual. A
finales de los años sesenta, los campamentos de la UMAP recluyeron a sujetos
“víctimas de una enfermedad importada” que se manifestaba como conducta
afeminada, la cual, según señalaba Fidel Castro, era incompatible con el nuevo
hombre socialista (Yglesias, 1968: 202; Ocasio, 2002: 89).

Otro tipo de “desviaciones” también fue objeto de airados debates. El “ex-
ceso revolucionario” –aberración de orden ideológico– también fue concebido
como patología. En un famoso discurso pronunciado en 1967, en la Univer-
sidad de La Habana, Fidel Castro advierte contra articulaciones de la retórica
revolucionaria que considera contraproducentes y señala que tales excesos
constituyen una inmadurez política que raya en lo patológico:

Aquí hay muchos que se creen más revolucionarios que nadie, y creen que la
Revolución está en gritar, y creen que la Revolución está en decir: “Izquierda,
izquierda.” No les quiero hacer ninguna crítica a los Jóvenes Rebeldes, desde
luego, porque ellos han rectificado algunas de sus consignas. Por ejemplo, ellos
decían: “Somos socialistas, pa’lante y pa’lante, y al que no le guste, que tome
purgante.” A mí no me gustaba, sinceramente, esa consigna, porque no era
positiva. La cambiaron: Somos socialistas, pa’alante y pa’alante, y el que esté
de acuerdo, la mano levante”. Esa es positiva, esa consigna (APLAUSOS); lo
otro, es presentar el marxismo como un purgante: “Y al que no le guste, que
tome purgante”. No está invitando a nadie a estudiar, no está invitando a
nadie a convertirse al marxismo; le dice “te lo tragas, si quieres y si no quieres;
si no te gusta, toma purgante”. ¿A quién van a conquistar con eso? “Izquierda,
izquierda, izquierda siempre izquierda”, eso no es el socialismo, eso puede ser
Izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo (APLAUSOS) (Castro Ruiz)11.

La referencia al “purgante” se inscribe perfectamente en el imaginario que
vengo discutiendo y coloca al proceso revolucionario del lado de los remedios;
aunque, según Fidel, lo haga de un modo negativo. Lo que interesa discutir aquí
es la idea de que cierto “exceso revolucionario” es perjudicial cuando se lo
interpreta desde la hegemonía (también revolucionaria) que dicta los paráme-
tros (o límites) de la transformación radical. Como habrá de recordarse, la frase
con la que concluye el discurso de Fidel hace eco de un conocido folleto de
Lenin, titulado La enfermedad infantil del ‘izquierdismo’ en el comunismo (1920).
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Allí acusa a los izquierdistas alemanes de emprender caminos más dignos de un
sofista que de un revolucionario, así como de abrir las puertas a ‘desviaciones
socialdemócratas’, mientras promulgan un discurso ultrarradical sobre la parti-
cipación de las masas. Lenin considera que, sin embargo, este “peligro” facilita
una suerte de proceso purificador que propicia eventualmente la salud del orga-
nismo revolucionario: “No hay, pues, nada de sorprendente, nada nuevo, nada
alarmante en la ‘enfermedad infantil’ del ‘comunismo de izquierda’ de los ale-
manes. Esta enfermedad transcurre sin consecuencias y hasta, una vez pasada,
deja más vigoroso el organismo” (1948: 35). Más adelante concluye afirmando
que “tenemos todos los motivos para creer en una curación rápida y completa
del ‘izquierdismo', enfermedad infantil en el movimiento comunista interna-
cional” (1948: 115).

En el caso venezolano, desde la transición a la democracia hasta la cir-
cunstancia contemporánea, se observan numerosos ejemplos en los que cierta
práctica política se ve patologizada al vincularse al legado autoritario de la dic-
tadura o al tornarse “revolucionaria en exceso”. Por ejemplo, en el seno del
PRD se discutieron estrategias de consolidación política dentro del período lo-
pecista (1935-1941); para ello se buscó integrar y a la vez contener el impulso
de grupos que “padecían de radicalismos infantiles” (“Carta de R.B. a Mario
Briceño I) (En Sosa, 1995: 408). El “equilibro” se lograría entonces luchando
contra los privilegios que se prolongaban desde la recién desaparecida dictadura
gomecista, mientras también se evitaba que grupos como el PCV impulsaran una
política radical. El modelo se denominó “convivencia”:

La convivencia nos ha hecho andar un buen trozo en el camino de la
concordia nacional. Pero hay que seguir avanzando, abriendo cause a toda
aspiración legítima y respetando como se debe las prerrogativas políticas de
todos los ciudadanos. Existe la tendencia a crear el país una vasta leprosería
política constituida por todo el que no participe de determinadas ideas gratas
a cierta rama burocrática. Reaccionar contra esa tendencia es un deber
patriótico inaplazable. La lucha contra el extremismo nos ha llevado dema-
siado lejos, hasta contaminar con el temible virus a las zonas más moderadas
del pensamiento democrático. En la patria común no pueden prosperar las
toxinas de irritantes privilegios (Juan Lucerna [Valmore Rodríguez], 1940)
(En Sosa, 1995; las cursivas son nuestras).
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El ejemplo literario más conocido de lo político-patológico vinculado al
régimen gomecista, lo hallamos en Fiebre (1931), de Miguel Otero Silva. El
autor regresa más tarde a este tema, en Casas muertas (1955), pero fue en
aquella novela de juventud donde la alegoría de una nación enferma se
expresó de modo más transparente. Fiebre narra la rebelión de los estudiantes
de la “Generación del 28” frente al régimen del general Juan Vicente Gómez
y el castigo que sufrieron éstos durante su presidio en Palenque. François
Delprat (1978) resume el sentido alegórico de esta obra del siguiente modo:

La quatrième partie, intitulée Fiebre, forme une sorte de bref mouvement final
[…], à caractère allégorique. La fièvre paludique de Vidal figure le mal qui
ronge la nation. Le délire du malade lui fait interpeller Dostoïevsky. Référence
littéraire symbolique qui suggère que, tout comme la révolution russe a
couronné une lente prise de conscience sociale et politique, où les écrivains
ont joué leur role, de meme la pensée et les écrits de la génération de 1928
doivent etre suivis de la révolution vénézuélienne (En Lorenzo, 1997: 517).

Es en este sentido que, según Concepción Lorenzo y Rodríguez Ortiz, el
título de la novela alude a “dos tipos de calentura”. Por un lado, se refiere
literalmente a la fiebre que causaba el paludismo; por el otro, a esa eferves-
cencia ideológica que, cual virus, cundía en “aquellos muchachos revoltosos”
(Rodríguez Ortiz, 1997: 5). En efecto, hacia el final de la novela, el delirio fe-
bril tiene mucho que ver con una suerte de lucidez revolucionaria que anuncia
un nuevo orden. El personaje Vidal Rojas afirma:

La fiebre corre por mis venas como bajel de fuego. Mi corazón le va
corriendo adelante desbocado, como si temiera que le diese alcance. La
fiebre no enturbia la mirada sino limpia de brumas: bajo la fiebre se hace
más transparente el dolor de mi pueblo.
Iluminado por la fiebre, acurrucado en mi rincón de tierra, veo cómo llevan
a cuestas el dolor de mi pueblo los hombres espectrales que salen en pro-
cesión del campamento. Allá se pierden, con él a cuestas, en un recodo del
camino. Y el dolor de mi pueblo […] se extiende y cubre totalmente la sa-
bana marchita (2001: 250).
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Desde esta perspectiva, la revolución constituye un acto salutífero frente al
estado aberrante que impone la dictadura12. Vidal invoca entonces la rebelión, a
la manera del pueblo ruso en la Revolución de Octubre, diciendo: “Yo sé muy
bien que mi pueblo no puede morir. Los pueblos no mueren nunca, ¿verdad? […]
Yo sé que mi pueblo ha de despertar un día. Despertará como el tuyo, viejo
Dostoievsky, como todos los pueblos templados en el sufrimiento. Y entonces será
una vertiente de esqueletos insurrectos, un torrente de legítima venganza
desencadenado sobre los campos anchos de mi patria” (2001: 251)13.

En Casas muertas es la fiebre amarilla y no la malaria la que genera la
desolación. Sin embargo, volviendo al nivel alegórico, el estado febril remite
más a la violenta y desigual modernización de un país atávico, que al fervor
revolucionario de la novela anterior. Contemplando a uno de los pocos
habitantes que restan al pueblo de Ortiz, Carmen Rosa despide a tres hombres
llagados: “Aquellos tres hombres, Pedro Estevan con el pantalón arremangado
y una purulenta rosa abierta entre la ceniza amarilla del yodoformo, Moncho
con el tendón del pie izquierdo desflecado por una herida honda y contumaz,
Evaristo, con la pierna deforme y tumefacta, eran los supervivientes maltre-
chos de la inacabable tormenta de fiebre y miseria, de la encarnizada fatalidad
que había arrasado la hermosa ciudad” (2008: 129). La novela se conforma de
este modo a partir de una mirada profundamente fatalista del cuerpo-nación.

Otros autores de este período también incorporan el imaginario de la enfer-
medad en sus narrativas. Rafael Pocaterra lo empleó en varios de sus Cuentos
grotescos (1922) y en Memorias de un venezolano de la decadencia (1927), donde
aparece como signo y sino de una nación de aduladores e ignorantes al mando del
caudillo Cipriano Castro (el antiguo superior de Juan Vicente Gómez): “Así iba
desarrollándose esa larga enfermedad de la voluntad nacional. Esa incuria, ese
paludismo que hoy ha convertido la República en un vasto hospital” (1990: 26).

Estas referencias al autoritarismo como enfermedad se repetirán nuevamente
en los años cincuenta, durante el régimen perejimenista y, como veremos en lo
sucesivo, reaparecen también en los tiempos de la Revolución Bolivariana.
Quién nombra la enfermedad, desde dónde se pronuncian los diagnósticos y
dónde se sitúa el foco de lo patológico continuarán siendo las preguntas claves.
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Las patologías de una Venezuela revolucionada.

En su aguda polarización, el discurso cultural y político venezolano
contemporáneo también ha adoptado, con notable frecuencia, la retórica del
phatos. En esta pugna, donde la imprecación y el vituperio se expresan como
diagnósticos definitivos, el enfermo podría definirse simplemente como “el
otro que adversazos”: su presencia es la de un ser achacoso e indeseable; su
pensamiento y acción representan síntomas más que estrategias y tácticas
políticas; su discurso se reduce a un vector de contagio o a un mero delirio.
Esta es la lógica del imaginario patologizante de la Venezuela revolucionada.

Diganósticos balzacianos

Es probable que hacia 1999, cuando apenas se iniciaba la presidencia de
Hugo Chávez Frías, existieran importantes coincidencias entre las diversas
facciones políticas en torno al “cuadro nacional”: el origen de la patología, los
síntomas que la expresan y los insumos que habrían de remediarla. En aquella
época, parecía haber un acuerdo sobre una crisis que podía entenderse en
términos de “enfermedad” y que se vinculaba no sólo a una historia de vio-
lencia colonial y poscolonial, sino sobre todo, al saqueo de los bienes públicos
por parte de un Estado y un empresariado corruptos. Un discurso “sintomá-
tico” de aquella coyuntura fue el pronunciado por Rafael Caldera ante una
sesión conjunta del Congreso Nacional de Venezuela, el 4 de febrero de 1994.
Luego de condenar el recién acaecido golpe de estado contra Carlos Andrés
Pérez, el ex-presidente identificó los males o morbos nacionales en función del
paliativo reformista (neoliberal, para ser más precisos, y referirnos a la “Agenda
Venezuela”) o, según algunos comentaristas, en beneficio de sus propios inte-
reses electorales14.

Es difícil pedirle al pueblo que se inmole por la libertad y por la democracia,
cuando piensa que la libertad y la democracia no son capaces de darle de
comer y de impedir el alza exorbitante en los costos de la subsistencia, cuando
no ha sido capaz de poner un coto definitivo al morbo terrible de la
corrupción, que a los ojos de todo el mundo está consumiendo todos los
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días la institucionalidad. Esta situación no se puede ocultar. El golpe militar es
censurable y condenable en toda forma, pero sería ingenuo pensar que se trata
solamente de una aventura de unos cuantos ambiciosos que por su cuenta se
lanzaron precipitadamente y sin darse cuenta de aquello en que se estaban
metiendo. Hay un entorno, hay un mar de fondo, hay una situación grave en
el país y si esa situación no se enfrenta, el destino nos reserva muchas y muy
graves preocupaciones (www.analitica.com/bitblio/caldera/4f.asp).

Sin embargo, este diagnostico nacional se fue trasformando a medida
que “el proceso bolivariano” se consolidaba y, una vez alcanzado el poder,
cobró visos de proyecto hegemónico que desplazó tanto a los factores tradi-
cionales de la política venezolana, como a varios de sus aliados iniciales. Con
la agudización de las confrontaciones surgió entonces la tendencia a definir
al adversario político como enfermo o foco de contagio. Emergieron también
articulaciones de lo patológico desde ángulos que recuerdan las nociones del
cuerpo político hobbesiano (ahora en relación al cuerpo del líder carismático
que encarna la nación); o se expresan en términos abiertamente clasistas (el
marginal degenerado frente al oligarca escuálido); o incluso reminiscentes de
la Guerra Fría (la patología populista, el virus del comunismo, el desviacionismo
de izquierda, etc.).

En primer lugar, salta a la vista el diagnóstico generalizado y recurrente: los
titulares de la prensa opositora abundan en referencias al estado enfermizo de
la nación. Una mirada somera a los periódicos más conocidos del país arroja
todo un repertorio de los morbos de la Venezuela Bolivariana: “La sociedad
venezolana se enfermó de política” (El Universal, 22 de mayo del 2005),
“Venezuela está enferma” (El Universal, 20 de mayo del 2008); “País enfermo”
(El Universal, 15 de diciembre de 2009), "El alma de Venezuela está enferma
y solo se cura con fe" (El Universal, 4 de junio del 2010), “La enfermedad
venezolana” (El Universal, 15 de marzo del 2010), etc.

Como es de suponer, la arenga política acompaña de cerca a estos discursos
periodísticos. Durante las elecciones del año 2006, el candidato presidencial
Manuel Rosales declaró a un canal de noticias que “la democracia en Venezuela
[estaba] enferma" (Globovisión 30/08/2006). Uno de sus asesores en la campaña
electoral, el norteamericano Michael Rowan, también publicó numerosos
artículos refiriéndose al tema de la “enfermedad venezolana”. El autor discutía,
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por ejemplo, la llamada “enfermedad holandesa” (relacionada con la dependencia
de las economías mineras centradas en la monoproducción), estableciendo ana-
logías con el HIV. Posteriormente, sugirió que el proyecto de Chávez representaba
uno de los vectores fundamentales del contagio que ha conducido al estado ac-
tual de descomposición nacional, aunque el “virus letal” hubiera infectado a la
nación desde hace ya varia décadas: “La falla del Estado venezolano para crear
y distribuir bienestar, principalmente desde la nacionalización en 1976, es reco-
nocida por los intelectuales pero no por la población. La revolución, desde 1999,
es la máxima expresión de las fallas que la precedieron, como el Sida es la expresión
terminal del HIV, una cuestión que escapa a aquellos que creen que Chávez es el
principal problema” (Rowan, 2009; Las cursivas son nuestras)15. En este sentido,
el diagnóstico del cuerpo enfermo de la nación reduce las fuentes del malestar
a un repertorio ideológico específico –el petro-estatismo, el Estado benefactor
o la revolución chavista– más que a un sujeto, el presidente Chávez. Sin em-
bargo, resulta también claro que lo que el autor entiende como “estado de salud”
constituye otro repertorio ideológico: el desmantelamiento del Estado, la libera-
lización de la economía y, sobre todo, la desnacionalización petrolera16.

El humor gráfico también aporta ejemplos de esta comprensión ideológica
de los morbi de la Venezuela Bolivariana. En las dos primeras imágenes que
siguen más abajo, la “ideología de izquierda” constituye un vector de contagio
y se la describe en términos sorprendentemente similares a los que creímos
desaparecidos con la caída del muro de Berlín17. En la tercera imagen se hace
referencia a una articulación más explícita del tema, al sugerir una caída en la
calidad de vida del venezolano debido a las deficiencias sanitarias en el país.
Sin entrar de lleno en el debate sobre epidemiología que se ha desatado con la
reaparición de varios focos de dengue y mal de Chagas, es claro que más allá
de los elementos objetivos del asunto, el fenómeno dio pié a lecturas fuerte-
mente politizadas. En un artículo titulado “Chipocracia y mal de Chagas”,
Fernando Egaña establece una analogía entre la trypanosomiasis americana, los
autoritarismos del pasado y el gobierno de Chávez.

El mal de Chagas no es una enfermedad nueva, como el mal de Chávez
tampoco es una patología de reciente data. La vieja historia de Venezuela está
repleta de caudillismos usufructuarios y de demagogos delirantes, que se ufa-
naban de hacer valer la democracia social, y dejaban a la patria en ruinas luego
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de concluir su ciclo de violencia y latrocinio. En pleno siglo XXI, el mal de
Chávez representa una mutación de aquellas plagas para simular adaptarse a
los valores de la cultura democrática que los venezolanos forjamos en el siglo
XX […] Pero así como la voluntad nacional logró vencer las tendencias
despóticas que se enseñorearon hasta bien entrado el siglo pasado, así se
encontrará, de nuevo, el camino para superar la presente hegemonía, para
dejar atrás a la Chipocracia y para derrotar las secuelas de su parasitosis: el
agravamiento de los males tradicionales y la irrupción de numerosos males de
su propio y exclusivo cultivo (Egaña, “Chipocracia y mal de Chávez” en:
http://articulo350.blogspot.com/2010/05/del-mal-de-chagas-al-mal-de-chavez.html).

En estas lecturas, los mosquitos y los chipos se transforman en vectores de con-
tagio análogos al comunismo o al chavismo; cuando no en simples índices de un
proceso político que contribuye al descaecimiento nacional18. Según esta perspec-
tiva, el “estado de salud” se vislumbra como un gesto futuro de rebelión contra el
proyecto bolivariano; intervención salutífera que contrarrestaría las “secuelas de su
parasitosis”. Y esta limpieza (¿desparasitación?) del cuerpo social revolucionado, ¿pa-
sará por los vigorosos paliativos que intelectuales como el historiador francés Alexis
de Tocqueville recomendaban contra las fuerzas que derrotaron elAncien Régime?
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Otras expresiones del imaginario patológico optan por personalizar el foco
de contagio. En un reciente texto de opinión se sugiere incluso que la crisis
nacional se somatiza a partir de una infinidad de manifestaciones (epilepsia,
insomnio, hipertensión y estados de ansiedad) y que la causa principal de
dichos estados es el “discurso amenazante” del mandatario.

La población venezolana está enferma: paranoica por la inseguridad; angus-
tiada por los altos índices de corrupción e inflación; con crisis epilépticas,
insomnio e hipertensión arterial por las verborreas de Chávez atiborradas
de insultos y amenazas, transmitidas a cada rato en cadena conjunta en todos
los medios de comunicación durante horas interminables y ocupando los
pocos horarios utilizados por la población en entretenimiento, viendo no-
velas y juegos de pelota. Es como para volver loco a cualquiera (Francisco
Rivero Valera, 2010).

En otro artículo de prensa, el sociólogo Tulio Hernández reflexiona sobre
el significado de un curioso incidente que tuvo lugar en dos juegos de baseball
que se llevaron a cabo en Miami y Toronto. El hecho ocurrió cuando un grupo
de venezolanos opositores que asistieron a dichos juegos, le rechifló al pelotero
Magglio Ordónez por sus simpatías hacia el actual gobierno.

Aunque comprendo su necesidad de drenar la impotencia, se equivocan los
venezolanos abucheadores cuando actúan con la misma intolerancia que
los camisas rojas de Hugo Chávez, escupiendo hacia arriba contra su propia
selección. Y, sobre todo, se equivoca el Presidente cuando, diez años
después de ejercer el poder, no sólo no ha logrado reunificar a una sociedad
que ya venía enferma y rota sino que –como lo haría un enfermero perverso–
le ha echado sal y barro a la herida. Ha escupido y orinado sobre ella. La
ha rasgado con sus dedos infectados. Para ensancharla. Que no se cierre. No
se cure. Para que el organismo enfermo que la padece se haga dependiente de sus
cuidados (Tulio Hernández, 2009; las cursivas son nuestras).

La reflexión es fascinante: por un lado, cuestiona el exceso opositor; por
el otro, sugiere que la enfermedad precede el advenimiento del proyecto
chavista, aunque éste ha operado de modo “perverso”, agudizándola. La lógica
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del argumento sugiere que la estrategia presidencial se basa precisamente en
mantener y exacerbar el estado patológico a fin de crear una dependencia del
líder. Dicho de otra manera, que el poder del líder depende del estado crónico
de la nación y la precariedad de sus ciudadanos. No podemos dejar de vincular
esta interpretación a ciertas lecturas del fenómeno populista en tanto “pato-
logía” que opera exacerbando los antagonismos (“le ha echado sal y barro a la
herida” con sus “dedos infectados”) y estableciendo relaciones clientelares (“el
organismo enfermo que la padece se [hace] dependiente de sus cuidados”)19.

En otro articulo que se pretende más bien jocoso, titulado “El chavismo es
una adicción”, Elides J. Rojas L. (2008) comenta el gran desconcierto que
generó en un grupo de sabios, todos ellos Premios Nobel y vinculados al
ficticio World Science Watch, el resultado de una encuesta que menciona
la alta popularidad de Chávez. La conclusión de los expertos fue que
“sencillamente, el soberano está enfermo. Sufre de adicción al chavismo”20.
Esta sátira puede vincularse también a una lectura plana del populismo que
concibe la movilización popular como el resultado de procesos irracionales
(manipulación, fanatismo, ignorancia), más que como una serie de acciones
motivadas por una determinada voluntad política21. Tal es el caso de otro
ensayo titulado “De la patología del chavismo”, donde la novelista Carmen
Vincenti reflexiona sobre el fenómeno psico-social de “los adeptos” (sic) al
líder de la revolución bolivariana. Su reflexión empieza por declarar de mayor
interés el fenómeno del chavismo de clase media, por cuanto las “clase
populares” son “naturalmente” más susceptibles al “contagio” y, por ello, su
adhesión resulta más comprensible:

los [pobres] que defienden y aplauden, viven de eso, y cuesta mucho dejar
de aferrarse a la cuerda –más gruesa o más fina– que otorga un espacio de
poder. Por pequeño que éste sea, o un clandestino beneficio económico (si
las transferencias hablaran…) y ‘el pueblo’ –sujeto y objeto tan manipulado
históricamente […]– está movido por la desesperación, la ignorancia y la
contaminación de elementos infiltrados […] En todo caso, desafortunada-
mente, no tienen nada que perder, muchas veces ni siquiera una familia o
un salario (Vincenti: 1).

Una vez descartada del análisis aquella parte del cuerpo social que parece
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incapacitada para discernir o actuar políticamente (dada su precariedad, igno-
rancia u oportunismo), la autora se pregunta por la “ambigua clase media” y sus
motivaciones para seguir a quien se ha empeñado en “ranchificar al país”. El ra-
zonamiento que sigue se sustenta en el ya viejo tema de la “baja autoestima”
del venezolano, la cual conduce a la celebración del caudillo (el “gendarme
necesario”). Más adelante concluye: “Existe un engranaje consciente/incons-
ciente: una condición individual y colectiva que produce conexiones entre el
magnetismo de un líder psicótico y la inseguridad y debilidad de un pueblo en
busca de guía” (7). El resultado es, según la autora, la enfermedad: “El pro-
ducto, salta a la vista de todos, es lo que nos hemos atrevido a denominar la
patología del chavismo, la cual exhibe todos los síntomas autistas producto del
contagio […] Ese veneno, bacteria, cáncer monstruoso que nos está consu-
miendo, sonríe descaradamente bajo la bandera nacional (7). Desde otra
perspectiva, y más allá de la lista de morbos que supuestamente encarnan en el
chavismo, también “salta a la vista” el hecho de que un diagnóstico como éste
se encuentra fuertemente impregnado por una perspectiva de clase que pros-
cribe la posibilidad de un sujeto popular de la política.

El personalismo que ha caracterizado la presidencia de Hugo Chávez
Frías ha creado también oportunidades para la emergencia de otro tipo
de lecturas en las que el cuerpo enfermo de la nación se corresponde al
cuerpo enfermo del mandatario. Recordamos inevitablemente aquí las refle-
xiones de Hobbes, abordadas al inicio de este ensayo, y leemos este tipo de
razonamiento desde la imagen de un “Leviatán populista”: si el líder ca-
rismático encarna la nación-pueblo y ésta se haya enferma, entonces el
cuerpo del primero comunica (acaso por contagio) el estado de la segunda.

En el año 2008, el Diario Versión Final, de la ciudad de Maracaibo,
dedicó una gran página al tema de “la enfermedad de Hugo Chávez”. Una
serie de gráficos y cuadros explicativos operaban allí como diseccionando la
figura del presidente para comprobar que no sólo sufría de una serie de
trastornos en la cervical, sino, más importante aún, que todo ello podía
afectar su estado psíquico, haciéndolo irritable. En la parte inferior del
recuadro se sugiere incluso su consumo de tabaco y cafeína como “caldo de
cultivo [de su] cuadro clínico”. Estos razonamientos se conectan también a
una serie de acusaciones absurdas sobre su consumo de drogas22, aunque
la discusión había ya alcanzado su más alto grado de ridículo cuando, meses
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Cabe decir que la predicción del excéntrico astrólogo es afín a todo un re-
pertorio de representaciones sobre la salud mental de Chávez23. En primer lugar,
desde hacía ya cinco años habían proliferado las discusiones en torno a la de-
mencia del mandatario. De hecho, el partido Acción Democrática intentó
introducir demandas de “insania mental” contra el presidente en dos oportuni-
dades (2002 y 2008)24. Las respuestas del chavismo pasaron por estrategias que
empleaban el poder del aparato de Estado para controlar esta proliferación de
“diagnósticos” y, por otro lado, apelaron al humor como arma de deslegitimación
del adversario. En primer lugar, el Ministerio de Salud publicó un comunicado
advirtiendo sobre las consecuencias legales de emitir opiniones sobre el estado
de salud del presidente y otras personas (ver comunicado). Luego surgieron los
cantos en las manifestaciones y las pintas en las calles que sugerían que eran los
opositores quienes sufrían de insania mental: “Chávez los tiene locos”.
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antes, se habían difundido las declaraciones del astrólogo Walter Mercado,
quien predecía la muerte del presidente a causa de “una extraña enfermedad
de la cabeza”.
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La lectura del “proceso chavista” como “proceso patológico” ha adquiri-
do también visos mesiánicos en el discurso de ciertos sectores de la Iglesia.
Un artículo publicado por la “Agencia Católica de Informaciones” (ACI)
recogió las declaraciones del Cardenal venezolano Castillo Lara, quien
comparó el futuro bajo el mandato de Chávez con “la epidemia de peste que
hace 150 años motivó la intervención milagrosa de la Divina Pastora.”
(“Cardenal venezolano lanza duras críticas a Chávez”, 15 de enero de 2006,
http://www.aciprensa.com/noticia.php?n=11259). De este modo, se sugiere
que las “patologías revolucionarias” serán redimidas por una intervención
divina que restituirá un determinado orden o equilibrio; es decir, el “estado de
salud”. Ante esta perspectiva, cabe preguntarse nuevamente en qué consiste
dicho “estado de salud” y cuál es el orden que ha de restituirse.

Diagnósticos victor-hugonianos

Como señalamos al inicio de este ensayo, el don del diagnóstico no ha
sido privilegio de una sola facción política. Desde algunos sectores del chavismo
también se ha optado por patologizar al adversario e incluso al disidente dentro
del propio proceso. En primer lugar, se los ha denominado "escuálidos"; es decir,
afligidos por una debilidad o flaqueza anormal. Asimismo, se los ha tildado de
“disociados”, aludiendo a una supuesta incapacidad para aprehender la realidad.
Los ejemplos abundan y parecen exacerbarse en períodos electorales25. En un
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discurso reciente, pronunciado frente a centenares de médicos integrales comu-
nitarios que trabajan en la Misión Barrio Adentro, el presidente afirmó: “Lo que
para la patria es malo o puede ser malo, para ellos (la oposición) es bueno, se
alegran. Es una enfermedad. Ser escuálido es una enfermedad que requiere tra-
tamiento especial, aunque no sé si tiene cura" (CNN, 16 de abril del 2010). En
esta caracterización del adversario, no sólo resulta claro que la patología constituye
casi una fatalidad (“no sé si tiene cura”), también llama la atención que posee rasgos
(síntomas) “antipatrióticos”. El enfermo se encontraría así, potencialmente, al
margen de la nación.

Como ya hemos visto más arriba, el humor también se torna instrumento
de diagnóstico. Durante el referendo del 2009, surgieron numerosos blogs
que volvían a promover, en tono de chanza, la “Misión Loca Luz Caraballo”
propuesta por Mario Silva en el 200626:

Dentro de unos pocos días el Gobierno Bolivariano de la República Bolivariana
de Venezuela ha decidido anunciar la “Misión Loca Luz Caraballo”, que estará
dirigida a todos los escuálidos, fascistas, burgueses, proletarios desclasados,
adecos (ahora en su mayoría militando en UNT), copeyanos (ahora en su
mayoría militando en Un Nuevo Truco y los más jóvenes en Primero Fascista),
masistas (también en las filas de Un nuevo Truco, después de haber sido infil-
trados, revisionistas, dentro de las filas del PCV) y ueredistas (ahora casi extintos
de la palestra política venezolana) que sufren de la enfermedad conocida como di-
sociación psicótica. Una comisión interdisciplinaria de psicólogos, psiquiatras,
sociólogos, filósofos, trabajadores sociales, politólogos, abogados, estudiantes
universitarios, dirigentes comunitarios, sindicales y campesinos venezolanos
trabajaron arduamente en el diseño del programa que se aplicará en los nuevos
centros de atención que se han construido en algunas regiones del país (En co-
nelojoizquierdo.blogspot.com/2009/02/mision-loca-luz-caraballo.html. 2 de fe-
brero del 2009. Las cursivas son nuestras).
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En general, esta lógica descalificadora del adversario político sugiere la
falta de autonomía del otro, por cuanto su “disociación” es fundamentalmente
producto de un estado de alienación inducido por discursos mediáticos.
Lo anterior se evidencia en eslóganes como “Globovisión enferma; ¡apágalo!”
o “Globovisión no informa, enferma,” difundidos por los simpatizantes del
gobierno. En este sentido, el recurso guarda cierta relación con la estrategia
de ciertos opositores, quienes niegan la racionalidad política de los grupos
populares afines al chavismo.

El discurso de la enfermedad también aparece en una serie de reflexiones
que cuestionan las deficiencias del proceso revolucionario, desde adentro. Por
ejemplo, en el contexto de las elecciones del Partido Socialista Unido de
Venezuela, en el 2009, se dio una intensa lucha por la insistencia de los altos
dirigentes del chavismo en imponer sus candidatos. Ante estas presiones, los
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actores de las bases respondieron señalando la necesidad de crear estructuras
de participación democrática que respondieran a la voluntad de esas bases27.
En este caso, la enfermedad se nombra desde el interior de un proceso
revolucionario y el “estado de salud” se entiende como una radicalización del
proyecto esbozado en términos de democracia participativa. La enfermedad, al
interior de la revolución, se vincularía entonces al verticalismo y la exclusión de
un proceso político de transformación social que se debate entre un legado de
luchas populares y la fuerte figuración de líderes únicos. El tema ha sido objeto
de intensa reflexión al interior del proceso bolivariano donde, nuevamente,
hemos visto emerger la metáfora del pathos. En un artículo titulado “El Sectarismo,
enfermedad infantil del chavismo” (http://www.aporrea.org.ideologia/a102955.html),
Luis Navas invoca las palabras del propio presidente para cuestionar los intentos
de cooptación de los Consejos Comunales. La enfermedad aparece así no sólo en
el debate oposición vs chavismo, sino también al interior del proceso bolivariano
que en su consolidación como hegemonía, encuentra tensiones y pugnas que
parecen apuntar hacia nuevos rumbos.

Conclusiones: sobre la patología del diagnóstico

La grotesca imagen que insertamos más adelante apunta a las ambigüe-
dades y riesgos que genera esta pugna por diagnosticar al otro; por marcarlo
con la mácula de la enfermedad. La foto acompaña el texto de un blogista que,
bajo seudónimo, se presenta como “simpatizante del chavismo”. Desde ese án-
gulo, se espera que leamos el mensaje como una invitación a considerar a los
opositores como enfermos que requieren de medicamentos (“revoluxotanil”)
para superar su “disociación”. Sin embargo, otros blogistas respondieron a la
imagen señalando que el hombre de la foto era, más bien, un chavista. En este
contrapunto, la descalificación y el insulto de unos genera una respuesta
profundamente racista y clasista en los otros.

El mapa de representaciones patologizantes de la política venezolana que
hemos trazado aquí sugiere, por lo menos, cuatro ideas fundamentales. En
primer lugar, que se trata de una respuesta emanada de grupos sociales que se
disputan la hegemonía. Segundo, que la persistencia de estas representaciones
es tal que constituyen un imaginario reactivo, el cual responde a un “cuerpo
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social revolucionado”. Tercero, que dicho imaginario parece anclado (¿anqui-
losado?) en una episteme hobbesiana sostenida por la metáfora organicista del
“cuerpo político” que mimetiza el cuerpo humano y que, cuando la “salud” im-
pera, así también imperan la paz y el orden. Cuarto, que la sustancia de estos
imaginarios se revela en sotto voce cuando nos preguntamos cómo se entiende
el “estado de salud”, el equilibro social. De lo anterior se desprende que la pul-
sión por diagnosticar al otro como enfermo está presente en todo el espectro
político y lo que cabe distinguir entonces es la valencia de ese diagnóstico, más
allá del deseo por descalificar al adversario. El contrapunto irónico que hemos
sugerido entre un diagnóstico balzaciano y uno “victor-hugoniano”, no captura
sin duda la multiplicad de valencias ideológicas del panorama venezolano; sin
embargo, si alcanza a incorporar las contradicciones de cada uno de los grupos
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que se erige como galeno supremo de la polis.
Las preguntas fundamentales son, entonces, otras: ¿Desde dónde se nombra

la enfermedad? ¿Desde qué lugar de autoridad se “imputa” el diagnóstico?
¿Dónde se vislumbra la salud?

Para concluir, cabe recordar el tan citado ensayo de Susan Sontag (1990),
IIlness as Methaphor, donde la autora sugiere la necesidad de distanciarnos de las
metáforas para hablar de la enfermedad. En efecto, la enfermedad, no es una
metáfora. Propongo pues partir de allí para sugerir que la política y el adversario
no son ni una enfermedad ni un enfermo. Distanciarse de estos tropos, siquiera
momentáneamente, nos permite atender asuntos más sustanciales que acontecen
en el cuerpo social en el contexto de transformaciones radicales.

Notas:

1 Entiendo “imaginario” como una serie de metáforas, imágenes e historias empleadas
por una sociedad determinada en su intento por dar sentido al mundo que la
constituye. Cfr .Charles Taylor, Modern Social Imaginaries (2004).

2 En el discurso médico, síntoma y signo se oponen a partir del carácter subjetivo del
primero (lo que el paciente puede sentir) frente al carácter objetivo del segundo (lo que
el médico puede medir y constatar mediante la observación). Sin embargo, la indaga-
ción antropológica plantea lecturas diferentes del síntoma: “Geertz sitúa la fuerza
analógica entre la generalización antropológica y la clínica a partir de un paralelismo:
de una manera semejante a como se inscriben síntomas en un cuadro patológico, se
inscriben símbolos en contextos culturales” (Martínez Hernáez, 1998: 649).

3 La metáfora del cuerpo juega un papel fundamental en La república de Platón. El “Código
justiniano,” sistematizó la legislación romana bajo un “corpus iuris civilis.” En sus
epístolas, San Pablo escribió sobre el cuerpo de la Iglesia. (“A los Romanos” 12: 1-21”).
En el siglo XII, con el Policraticus de John de Salisbury (1120-1180), el estado apunta
a una estructura entendida en términos antropomórficos.

4 La intrusión de lo religioso en los asuntos del Estado, por ejemplo, es como una infec-
ción que genera un estado análogo a la epilepsia: “Aunque la autoridad espiritual se
halla envuelta en la oscuridad de las distinciones escolásticas y de las palabras enér-
gicas, como el temor del infierno y de los fantasmas es mayor que otros temores, no
deja de procurar un estímulo suficiente a la perturbación y, a veces, a la destrucción
del Estado. Es ésta una enfermedad que con razón puede compararse con la epilepsia
[…] en el cuerpo natural. En efecto, en esta enfermedad existe un espíritu antina-
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tural, un viento en la cabeza que obstruye las raíces de los nervios, y, agitándolos vio-
lentamente, elimina la moción que naturalmente tendrían por el poder del ánimo en
el cerebro, y como consecuencia causa mociones violentas e irregulares (lo que los
hombres llaman convulsiones) en los distintos miembros” (Hobbes, 2001: 271).

5 Dejamos para una versión más extensa de este trabajo, la presencia recurrente de este
imaginario durante la Independencia latinoamericana y el tumultuoso comienzo del
siglo XX. Se trata de un recorrido que va desde la “Oda a la Vacuna” de Andrés
Bello, hasta Pueblo Enfermo, de Arguedas.

6 Otros cronistas de su época coinciden en la descripción de París como una ciudad enferma:
“!Ah París! Has sido curada del cólera, pero estás cerca de la guerra civil; de hecho,
continúas enferma” (Eugene Roch, Paris malade (1832-33) en Chevalier, 1973: 206, 215).

7 “Le mal révolutionnaire, he seemed to be arguing, was synonymous with
revolutionary government, which was illegitimate, although he did not say how,
except by suggesting it was due to the excesses of democracy itself. The newness
of democratic equality led to scenes of brutality and inhumanity. The violence,
which he contrasted with the benign nature of democratic theory, possessed a
virulent quality that grew out of the very texture of the lives of oppressed people
and need not therefore be surprising” (Mitchell, 1990: 271-272).

8 En términos foucaultianos podríamos decir que aquí confluyen la anatomopolítica y
la biopolítica. Ver Michel Foucault, "El nacimiento de la medicina social", en
Estrategias de poder. Barcelona: Paidós. 1999.

9 La importancia de este tipo de reacción discursiva, dentro de un ámbito venezolano,
ha sido objeto de estudio por parte de Paulette Silva Beauregard (2000).

10 André Siegried (1960) llegó a proponer, en esa época, que la ideología y los gérmenes
se esparcen del mismo modo: mediante el contagio.

11 Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruiz, Primer Ministro del Gobierno
Revolucionario, en el acto homenaje a los mártires del asalto al Palacio Presidencial,
en la escalinata de la Universidad de La Habana, el 13 de marzo de 1962. (En:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1962/esp/f130362e.html). Este torbellino de
acusaciones, en el que cada uno sitúa la patología en el otro, se resume de algúnmodo
en Our House in the Last World (1993), de Óscar Hijuelos, quien representa a la isla
en su totalidad como un “microbio” y concluye sugiriendo que Cuba es una enfer-
medad tanto física como mental.

12 Se recordará que en La República de Platón la tiranía representa “la cuarta y
extrema enfermedad de la polis”.

13 Resulta curioso que la primera edición de Fiebre se subtitulara Novela revolucionaria, y
que en la segunda edición de 1971 se haya hecho desaparecer dicha frase. En su mi-
nucioso estudio del autor, Concepción Lorenzo sugiere que ello podría responder a
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una toma de conciencia por parte de Miguel Otero Silva sobre las limitaciones re-
volucionarias de la Generación del 28. Cabe preguntarse, sin embargo, si el hecho
de que también se removiera en la dedicatoria la palabra “camarada” pudiera sugerir
otro tipo de silenciamiento, en el contexto de una Venezuela radicalizada por la
lucha armada. Remitimos al trabajo de Concepción Lorenzo para un comentario de-
tallado sobre el modo en que operan los referentes de Dostoievski y la Revolución
Rusa en esta Fiebre (cfr. 75-77).

14 La “Agenda Venezuela” (1996-1998) fue un programa económico impulsado por el go-
bierno de Caldera en su segundo período presidencial. Teodoro Petkoff, entonces
Ministro de Planificación, fue el encargado de aplicar una serie de directrices
impuestas por el Fondo Monetario Internacional: control del déficit fiscal, liberali-
zación de precios, privatizaciones y devaluación de la moneda. En esa época, por
ejemplo, la inflación fue descrita como una enfermedad (Salamanca: 108). Véase
también Ramsés Fuenmayor, “Venezuela: Su enfermedad y su crisis actual”,
Cuestiones de América Nº 12, Diciembre de 2002 -Enero de 2003. En:
http://www.cuestiones.ws/portada12.html.

15 Michael Rowan “País enfermo” El Universal, 11-12-2009. Ver también su libro
Cómo salir de Chávez y de la pobreza: de cómo Chávez puede perder y los pobres pueden
ganar en Venezuela. Libros El Nacional: Caracas, 2006.

16 Su propuesta, por ejemplo, de “empoderar” a las comunidades indígenas aplicando
el modelo de Alaska para la explotación petrolera es un ejemplo grotesco de lo
anterior. Cfr. Rowan (2006). Resulta también interesante la introducción de Luis
E. Gusti, donde habla de la “excepcional oportunidad para que las comunidades
indígenas se beneficien en forma directa de la globalización” (5).

17 Ver nota 9 y la sección IV de este ensayo.
18 Ver “Del mal de chagas al mal de Chávez”, en: http://articulo350.blogspot.com/2010/05/

del-mal-de-chagas-al-mal-de-chavez.html); “Chipocracia y mal de Chagas”, en:
http://www.referenciadigital.com/2010/05/fernando-egana-chipocraciay-mal-de-chavez;
“Dengue, malaria y mal de Chagas se alimentan de malos servicios”, en El Universal (16 de
mayo del 2010); “Mal de Chagas”, en El Universal (22 de junio del 2010). El tema ha sido
mencionado incluso en foros internacionales. En un debate entre Diego Arria y Mark
Weisbrot, enThe American University (24 de febrero del 2009), el ex embajador dedicó algún
tiempo al tema de las epidemias, la mortalidad infantil, etc. En ese momento citó, como sus
fuentes, “conversaciones con amigos médicos”. Otro incidente curioso reseñado por Últimas
Noticias (12-20-2007) fue el descubrimiento de 16 casos de mal de Chagas en una zona bajo
mandato de la Oposición (Chacao). Ante la noticia, algunos blogistas respondieron sugirien-
do que se trataba de una “enfermedad sembrada” para desprestigiar a los líderes de Primero
Justicia.
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19 Para una lectura dinámica y no determinista del fenómeno populista, ver el libro de
Ernesto Laclau La razón populista (2005). Allí, el autor reconoce el uso estratégico
de los antagonismos, pero le otorga agencia al sujeto popular en su relación con el
líder carismático.

20 Rojas expande su diagnóstico y sugiere tratamiento: “Pero, si ese intenso amor por
el líder satelital, es tan perturbador que no deja ver lo malo, pues, sí hay chance.
Es una adicción. Hace daño, te mata poco a poco, pero se puede curar. Para los
científicos de la WSW hay remedio. Igual que en caso de drogas o alcoholismo. Lo
primero es reconocer el estado. "Sí. Soy chavista. Eso me hace daño. Pero, créanme,
lo voy a dejar". Es el primer paso. Muchos comenzaron el tratamiento y están me-
jorando. Ya notan hasta la basura en las calles. Por eso al jefe se le ve tan mal. Como
bravo, como nervioso. Cosas de encuestas. Y de la ciencia”. El Universal, 05 de no-
viembre del 2008.

21 En “La sin razón del populismo”, Mario H. Concha Vergara y Carlos Edsel González
sugieren que el populismo es una enfermedad política afín a la megalomanía
(http://www.analitica.com/va/politica/opinion/7670179.asp). Cabe recordar que la ana-
logía entre populismo y enfermedad precede el fenómeno chavista. Escovar Salom
(1982) escribió, a principios de los años 80, que el populismo "ha constituido lamás grave
enfermedad política de América Latina".

22 En una entrevista con el canal de televisión RCTV, el periodista Héctor Poleo afirmó
que la enfermedad de Chávez tenía que ver con la adicción a la coca. Se refirió luego
a las afirmaciones del presidente sobre su supuesto consumo de la hoja de coca. Este
tipo de comentarios se reprodujo de manera incesante por algunos días en los
medios de comunicación y fue retomado por el canal de noticias norteamericano Fox
News, convirtiéndolo en una invectiva generalizada contra los presidentes de
Venezuela y Bolivia (RCTV, 18-01-2008).

23 La hemerografía y los blogs sobre el tema son numerosos. Por ejemplo, el Dr. Eloy Silvio
Pomenta, profesor agregado de la Cátedra de Psiquiatría de la Universidad Central de
Venezuela, emitió su diagnóstico en un artículo de opinión publicado en
http://www.soberania.org/Articulos/articulo_3443.htm. Ver también “El trastorno bi-
polar” El Universal (26/07/07), “Enfermos sanos” El Universal (15/05/08), “Los
tiranos temen a la Psiquiatría” El Nuevo País (15/02/08), y un ejemplar especial de la
Revista Zeta (17-01-08), cuya portada reproducimos más abajo.

24 Es interesante apuntar que los representantes del gobierno norteamericano también
tildaron de enfermo mental a Fidel Casto: “[a] complete hysteric with a messianic
complex, if not a manic-depressive” (Pérez Jr. 230).

25 Ver, por ejemplo, “CD: Conjunto de disociados ¿Que opinan los psiquiatras?”
(13/09/04), http://www.aporrea.org/actualidad/a9766.html; “Enfermos de odio”
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(11/12/06), en: http://www.aporrea.org/oposicion/a28180.html.
26 Luego fue retomada por la diputada Mari Pili Hernández, en un artículo publicado

en el diario El Nacional (Noviembre, 2006).
27 Ver, por ejemplo, “Elecciones del PSUV: No mejora el enfermo” (17/01/2009),

http://www.aporrea.org/actualidad/a88556.html;
“A Propósito de las Elecciones de delegados del PSUV…” (11/01/2009), en
http://www.aporrea.org/ideologia/a89795.html;
“El PSUV, las elecciones y la crisis actual del Proceso Bolivariano” (5/4/2010), en:
http://www.aporrea.org/ideologia/a98282.html).
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