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En otro trabajo me interesó pensar cómo las his-
téricas no sólo sirven al poder expresivo del otro
sino cómo, principalmente, son metáforas útiles para
el discurso narrativo de la época, el cual encuentra
en su cuerpo un texto complejo, aunque también
dócil, necesario para construir las lógicas sexuales
y narrativas de finales del siglo XIX y principios del
XX. Ya a finales del siglo, la histeria se representa
en las ficciones (periódicos, reportes policiales, encuestas)
como si se tratara de una epidemia. Innumerables
estudios han enfatizado que su puesta en escena, en
especial los ataques vividos por las enfermas, hacen
posible su propagación. La histérica expresa con el
propio cuerpo lo que sus incongruencias le im-
piden narrar. La puesta en escena se completa con
el médico, quien descifra los signos del cuerpo y
produce un diagnóstico cuya expresión puede ser
también, contagiosa (Fig. 1).

Se puede leer la histeria dentro de la tradición
que busca relacionar cuerpo y expresión. Las gesti-
culaciones silenciosas e inarticuladas de la histérica1
se interpretan como una vía de escape, como una
búsqueda de expresividad. Sin embargo, resulta
más productivo pensar en la histeria no como un
medio de expresión, sino como una expresión me-
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diada2. En otras palabras, es necesario pensar cómo
las histéricas sirven al poder expresivo del otro y por
otro lado, preguntarse de qué manera el concepto
de histeria es metafóricamente contagioso y útil
para el discurso narrativo decimonónico. De este
modo, se hace posible la exploración de las dife-
rentes maneras en que el cuerpo histérico genera
cierto tipo de texto y cómo su puesta en escena da
cabida a más de una ansiedad.

Fig. 1 Un Leçon Clinique à la Salpêtrière. André Brouillet, 1887.
Jean-Martin Charcot demuestra a sus colegas en el Hospital de
Salpêtrière que los síntomas de la histeria son tan verdaderos
como cualquier otra enfermedad orgánica. Es destacable la puesta
en escena que convierte al cuerpo histérico en un objeto-texto a ser
exhibido.

En su libroDemédicos, idilios y otras historias (2000)
la investigadora venezolana Paulette Silva Beauregard
recuerda que tanto en El Cojo Ilustrado como en
otras revistas “para las familias” aparecen relatos
que presentan abiertamente ‘casos’ de las patologías
sexuales más discutidas por la opinión pública de
la época. Silva Beauregard advierte que, aunque
dulcoradas por referencias históricas, bíblicas o li-
terarias, “la sexualidad y la angustia por la ausencia
de control de las pasiones” (157) aparecen de forma
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reiterada en diversos registros visuales (grabados), reproducidos por las re-
vistas ilustradas del momento.

A la luz de esta referencia, me interesa pensar cómo las novelas de
adulterio del entre siècle venezolano no sólo encuentran en la histérica un
cuerpo útil en relación a sus síntomas o incluso al adulterio, sino que también
escenifican con él las patologías sexuales más discutidas de la época.
Asimismo, propongo que el género novelístico construido “por entregas” logra
en cierto sentido “burlar” la censura o las tecnologías de “edulcoración” de
estas otras conductas sexuales para crear, si se quiere, un manual de patologías
sexuales en el cual, si bien se diagnostica al enfermo y se le llama
“desviado”, también se le otorga cuerpo y características específicas. Como
sucede con el perverso del siglo XIX, como bien explica Michel Foucault, su
medicalización lo convierten en un personaje: ya no sólo constituye un ente
jurídico, es ahora una especie –con una historia, un pasado y una
infancia– portadora de una sexualidad sustentada por el encadenamiento del
placer y el poder.

La economía de estas patologías, en las cuales participan la histérica y las
adúlteras de entre siglo, estará mediada por la novela “por entregas”, género
que construye un manual de la sexualidad patológica que aunque censura
moralmente a estas nuevas sexualidades, también las difunde, clasifica y asigna
cuerpo a través de una revista familiar. El procedimiento curiosamente va a ser
contrario al que Paulette Silva Beauregard encuentra en los grabados de las
revistas ilustradas: las novelas de adulterio venezolanas de entre siglos
–también publicadas por entregas– van a superponer sobre las fábulas del
adulterio, así como sobre los relatos propios de la enfermedad, las patologías
sexuales preferidas sin “edulcorarlas” demasiado. Entonces, en el presente
artículo, me referiré a cómo algunas novelas superponen narrativas sobre la
enfermedad, el adulterio, el fetichismo y el sadomasoquismo para, por un lado,
generar una asociación entre continuidad y Nación que produce, tal como
considera Gabriela Nouzeilles (2000) en Ficciones somáticas: Naturalismo,
nacionalismo y políticas médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910), relatos
orgánicos con formas arbóreas cuyas ramificaciones están compuestas por
cuerpos que siguen el principio de reproducción sexual e identidad biológica.
La falta de censura estará, entonces, justificada por ser estas narraciones
sexuales patológicas necesarias para la edificación de la Nación y, por lo tanto,
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para las narrativas de la ley. No obstante, por otro lado, estas ficciones somá-
ticas, como las caracteriza Nouzeilles, dan espacio a narrativas sexuales y
personajes que también pueden contradecir los proyectos nacionales y com-
prometer esas estructuras arbóreas. Por entregas, el cuerpo no sólo enferma o
engaña, los cuerpos de la histérica y de la adúltera (generalmente coinciden
en un solo cuerpo) también son capaces de infligir dolor.

Primera entrega

En la novela Mimí (1898)3 del escritor, abogado y político venezolano
Rafael Cabrera Malo, se relata la historia de un doctor, Manuel, que sufre de
nostalgia. La novela narra la historia de la obsesión de Manuel con su pa-
ciente, Mimí, quien ha sido su novia y es, para el presente narrativo, esposa de
Don Pepe, un acaudalado anciano. Mimí, tras un embarazo psicológico que
naturalmente fracasa, sufre de ataques de histeria. La narración no aclara si se
trata de “verdaderos” ataques o más bien de falsas crisis histéricas que hacen
posible, cada vez con más frecuencia, los encuentros con su antiguo y muy
apuesto novio. Esta ambigüedad hace pensar que Mimí simula los ataques
como manera de justificar sus encuentros con Manuel. Tirada en el piso del
cuarto o en el jardín, ella sólo reacciona y abre los ojos cuando el médico le
aplica valeriana.

Hasta ahora, mi trabajo sobre la novela Mimí ha querido señalar cómo
la nostalgia y la histeria se conectan como enfermedades culturales generi-
zadas que encuentran en el melodrama el escenario perfecto. Para esta ocasión
quiero explorar cómo la relación entre Mimí y Manuel, esa conexión entre la
nostalgia, masculina, y la histeria, femenina, escenifica una conducta sexual
patológica, una narración si se quiere sadomasoquista, e incluso necrófila, en
la que el dolor se convierte en el lazo que une al paciente y al médico pero,
también, a los amantes del entre siglo. El dolor se vuelve, entonces, el vínculo
amoroso por excelencia.

El encuentro entre los amantes, el médico y la adúltera, se narra de la si-
guiente manera:

Si yo no puedo decir todavía a conciencia si lo que vi, bajo los árboles, fue
una aparición de la noche; la reproducción tenaz de la quimera que se me
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había revelado antes de arrastrarme al río ya en forma menos visionaria;
o a la verdadera Mimí, la imposible y llorada novia de mis sueños estu-
diantiles que me esperaba allí en el banco, debajo de los naranjos, y que, al
divisarme tambaleante como un ebrio se incorporó dolorosamente y ves-
tida blanco aérea; rozando a penas la arena del piso con la orla de su blanco
peinador y un dedo en los labios como indicándome silencio, se dirigió a mi
encuentro (Cabrera Malo, 1898: 205).

Manuel describe el rostro de Mimí como cargado de una “doliente pali-
dez de muerta”, de “ojos crueles y enigmáticos”, de un gesto nervioso que
“denotaba claramente la intensidad del desdén” y, además, dice sentir cómo
la aparición de Mimí clavaba en él sus “ojos de pedrería”. La descripción del
encuentro sexual se pierde en la memoria, ya que Manuel pierde la conciencia
tras “la presión febril de una mano muy fría” y “la presión deliciosa de unos
labios muy ardientes que me besaban” (205). La economía del dolor es, de esta
manera, el vínculo de la relación. Por un lado, Mimí finge crisis histéricas que
causan en ella dolor y pérdida de la conciencia; por el otro, el doctor, en pleno
encuentro sexual, cae en una especie de delirio que lo enferma hasta el punto
de, posterior al encuentro, describirse a sí mismo en un “lecho de enfermo”,
del que sólo “después de muchos días de una fiebre” que creyeron lo mataría,
despierta entre las lágrimas de su madre, quien al verlo “resucitado estampó
en [su] frente un beso de infinita dulzura y perdón” (1898: 205). El dolor se
convierte no sólo en la razón del encuentro de los amantes –razón que, por
cierto, cancela el encuentro furtivo al institucionalizarlo a partir de la enfer-
medad–, sino que también forma parte del encuentro sexual y es su resultado.
El encuentro sexual con Mimí, producto de una enfermedad simulada, a su vez
enferma al doctor, quien, tras “curar” la “dolencia” de la mujer, cae en cama y
sufre severos y largos estados afiebrados. La pérdida de la memoria tras la
mano muy fría y el “clavar” de los ojos de pedrería de Mimí, sugieren un en-
cuentro apasionado donde también el dolor tiene cabida. Este encuentro sexual
conlleva importantes consecuencias físicas y morales: la fiebre y la necesidad
del perdón materno tras la “resurrección”. Pero es justo la decisión de no narrar
los encuentros sexuales lo que los vuelve sospechosos. La introducción del en-
cuentro amatorio narrado por Manuel da cuenta de dos aspectos: el dolor que
produce su reencuentro y la descripción de Mimí como si se tratara de una
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muerta –debido, quizá, al sonambulismo del que ella es presa. Estos datos son
suficientes como para sugerir las patologías más discutidas del momento: el sa-
domasoquismo y la necrofilia, entre otras. Manuel describe a Mimí como “una
doliente palidez de muerta”, frías y blancas manos y su presencia aparece
posando “un dedo en los labios como pidiendo silencio” (204). Asimismo, la
presencia de Mimí es dolorosa, su mera mirada inflige dolor. Pero quiero in-
sistir, la decisión de no narrar el encuentro amoroso, justificada por la pérdida
de la consciencia de Manuel, lleva este encuentro entre la adúltera y el mé-
dico a un territorio sintomático. El dolor producto de ambas enfermedades es
el único lazo que los une. Su relación: la histérica queda inconsciente para
producir el encuentro amoroso, a su vez, el médico queda inconsciente tras
dicho encuentro. El síntoma deviene la pulsión sexual que asocia a estos dos
personajes, la perpetración del dolor fija su contrato.

Sin embargo, es justamente la puesta en escena lo que hace la diferencia
entre la histérica y el perverso y que parece radicar en que la histérica privi-
legia el deseo sobre el placer, el desear y ser deseada es el fin de la histérica.
Incluso el placer puede significar el fin del deseo y, en este sentido, ser recha-
zado. Esto tiene mucho que ver con la seducción de la histérica. La seducción
es precisamente el anuncio del placer, pero no su resolución, por lo tanto, la
histérica puede quedar atrapada en suscitar el deseo y sostenerlo, a costa de
renunciar al placer: “En este sentido, la histeria se opone radicalmente a la
perversión, que quiere por encima de todo llevar el placer a lo absoluto, es
decir, al goce” (Torres, 1992: 68-69). No narrar la escena amatoria en Mimí,
entonces, parece privilegiar la estructura histérica sobre la perversa y conti-
nuar la ruptura narrativa que el cuerpo de la histérica escenifica. Quizá, la
renuncia del placer sirve para privilegiar la experiencia del dolor.

Segunda entrega

En Confidencias de Psiquis (1897)4, del doctor venezolano Manuel Díaz
Rodríguez (quien fuera también escritor y abogado, tal como Cabrera Malo),
se narran una serie de relatos relacionados con el amor sensual. Con una
estructura cercana a la novela, Confidencias de Psiquis incluye relatos enmar-
cados de entre los cuales quiero referirme a uno derivado de la confesión que
un viejo amigo realiza al narrador. Se trata de una atracción por una mujer, o
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más bien, de una desmedida atracción por las manos de esa mujer: “Fuera de
sus manos, todo lo demás me importa poco, o mejor, únicamente lo necesario
para que ella no sufra adivinando mi extraña manera de amarla. Pero sus
manos son capaces de iniciarme en el misterio voluptuoso” (1973: 56). Sin
duda, el narrador tiene ante sus ojos un caso de fetichismo que llega hasta el
punto de generar celos en el hombre, celos que lo asaltan y atormentan “a pro-
pósito de las mayores nimiedades: celos del abanico, del parasol, de los
guantes, del afable apretón de manos de los amigos” (57). No obstante, la
patología se torna aún más interesante cuando la confesión incluye claros in-
dicios de masoquismo. El hombre confiesa a su amigo que a veces siente “una
necesidad invencible de ser castigado, golpeado, brutalizado” por aquellas
manos. La discusión sobre esta patología, entendida como ese goce enfermizo pro-
ducido “por esas naturalezas femeninas que provocan voluntariamente las
brutalidades del amante”, se escenifica en el relato5. El perverso sexual, el
fetichista, rechaza ser patologizado o, más bien, considera que el fetichismo
es un procedimiento cultural “normal”, aceptado por el mundo entero. La
confesión le da la posibilidad de aceptar su condición: “Sea: soy fetichista,
pero lo es también conmigo la humanidad entera” (56). El hombre expone
cómo la cultura ha producido el fetiche, y cita a autoridades médicas como
Charcot, Magnan, y Ferré6 y apuesta a la normalización del deseo: “Sé que
apruebas todo eso diciendo que se trata de fetichismo normal, y dices normal
cuando el fetiche está constituido por una mujer entera, completa ¿No es por
ventura lo mismo que el ídolo sea una mujer o un pedazo vivo de mujer?…
Además, ¿cómo saber dónde termina el normal y comienza el patológico?”
(57). Esta última pregunta representa la clave del relato y, de alguna manera,
es la pregunta crucial que engloban estas entregas novelísticas en El Cojo
Ilustrado. ¿Cuál es la frontera entre lo patológico y lo sano? Estas novelas pa-
recen enmarcar bien lo patológico y lo sano. ¿Pero en qué medida los límites
de representación entre lo sano y lo patológico (a fines del siglo XIX) van “de
la mano”?

Tercera entrega

Tomás Michelena es otro ejemplo de narradores venezolanos que parti-
cipan en la esfera política/pública de la Venezuela del entresiglo. En su novela
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Débora (1884), la protagonista del mismo nombre, a sus treinta años –y bajo
el pánico de quedarse solterona– acepta la propuesta de matrimonio que le
hace uno de sus pretendientes (un viejo y “maloliente” millonario). Justo el día
del anuncio oficial del compromiso, llega del extranjero un adinerado primo
lejano de quien se enamora a primera vista. Débora y su primo se mudan
inmediatamente a Brasil y, allí, bajo el escenario del matrimonio perfecto, los
dos mejores amigos del esposo de Débora también se enamoran rápida y apa-
sionadamente de ella. La historia es larga, pero Débora empieza a coquetear
con uno de los dos amigos de su esposo y el otro, el no correspondido, en un
arranque de celos, decide vengarse y contarle sus sospechas a Adriano de
Soussa (el ahora marido). En una persecución detectivesca, el marido inter-
cepta una carta que le envía Débora a su amante y, siguiendo cuidadosamente
sus pistas, monta una trampa para encontrar a los “delincuentes” in fraganti.
El esposo y el amigo despechados inventan un viaje ficticio fuera de la ciudad
para, en realidad, encontrar a los amantes en su propia casa, a puerta cerrada.
Ante la “ofensa” de Débora, ofensa que no llega a consumarse pues su marido
sólo los encuentra en un gesto cercano pero no comprometedor, De Soussa
anuncia su muerte. Inventa que una supuesta fiebre maligna ha acabado con
la vida de su esposa, pero no la asesina. Construye cerca de su casa una cueva
cuidadosamente diseñada para aislar a los amantes (a la adúltera y al amigo
traidor) en donde sólo se les pueda proporcionar alimento sin que sea necesario
tener contacto directo con ellos. En esta especie de cárcel/cueva, fabricada por
el marido despechado y ávido de venganza, son finalmente encerrados los
amantes completamente desnudos, con la idea de que el exceso de cercanía
los lleve al hartazgo de sus propios cuerpos.

Esta escena es, sin duda, una de las más dramáticas y explícitas del fin de
siglo latinoamericano. Desde el orificio de la cueva, el marido observa y narra
lo que los amantes hacen dentro de la cueva. No obstante, los amantes ex-
puestos a la completa desnudez nunca llegan a tener relaciones sexuales (ni
antes del encierro, ni durante el mismo, ni después de él). La pose de Débora
es descrita de manera reveladora:

Su mirada, brillante de luz, parecía que ensanchaba sus pupilas, su apostura
era la de bacante: un tinte encendido cubría sus mejillas: el labio, rojo y
húmedo, dejaba escapar las palabras entrecortadas; su respiración alterada
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movía las delgadas alas de sus narices, y la exhuberancia de su hermoso
pecho se levantaba y bajaba como un oleaje tumultuoso. Tenía una pierna
tendida hacia delante, los brazos levantados y las manos cogidas por detrás
de la cabeza” (1884: 215).

Por momentos, Débora7 aparece como la devoradora, pero, en otros momentos,
actúa como una mujer tranquila y hasta asustada, que se acurruca en un
rincón para que el salvaje amante no la toque. Sin embargo, ella nunca de-
ja de incitarlo a contemplarla y desearla: “Miradme, contempladme a vuestro
sabor desde la cabeza hasta los pies. No me cubre nada… ¿tengo defectos? no:
…soy bella ¿no es cierto?... Estamos solos, aislados, mis encantos os consumen,
os exaltan, el delirio lleva una palpitación tumultuosa a vuestras sienes; sentís
el fuego del amor que os abrasa… ¿Y a mí?...” (214). Bajo cierta manifestación
de represión, Débora decide no tener relaciones sexuales con su compañero
de celda. La efectividad de la narración radica, sin embargo, en esas “entre-
aberturas” (coqueteos-alejamientos), que dibujan un escenario perfecto de
seducción.

En Venezuela, el divorcio aparece ya en el código civil de 1873, aunque,
por supuesto, entre las razones “válidas” para solicitar legalmente un divorcio
no está la insatisfacción femenina. En el prólogo a Débora queda claro que
el propósito o la intención de la escritura de la novela es condenar el com-
portamiento ilícito, por lo que quiero resaltar que parece sospechoso que la
descripción que hace el narrador de la escena de la cueva sea una narración
tan detallada y explícita. A pesar de esto, la novela, más que ilustrar las ra-
zones del divorcio y justificarlo, explora en el deseo sexual que desata el
cuerpo desnudo de la “adúltera”. En este caso, se pone en escena el exhibicio-
nismo y voyeurismo extremos. La desnudez de los amantes, pero especialmente
el cuerpo desnudo de la adúltera, genera goce. Ambos hombres, tanto el amante
encerrado como el marido despechado que espía a la pareja, son presa del
“mirar”8. El cuerpo de la adultera invita a ser mirado y todo este castigo moral,
espectacular y, quizá, disparatado, pone en escena una fantasía masculina,
una conducta sexual deseada y temida. La edulcoración de la escena, al vol-
verla justificación del divorcio y al evitar el encuentro sexual, fracasa. El
castigo al adulterio y a la traición fraternal abre las puertas a una conducta que
es ilustrada nuevamente en el sentido de manual de patologías sexuales. La
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adúltera e histérica dan apertura a nuevas sexualidades que únicamente
pueden ser exploradas a causa de ellas, de sus cuerpos y de sus castigos mo-
rales9.

Censura adulterada

La inesperada frecuencia de la figura de la mujer adúltera y de las patolo-
gías que la acompañan –no sólo en novelas, sino en textos médicos y legales
del fin de siglo– sirve para pensar cómo funciona la censura en la sociedad,
responsable ésta de alentar versiones particulares de identidades sexuales y
desalentar otras. Me interesa proponer cómo los textos –en este caso las no-
velas por entrega publicadas en las revistas ilustradas– contribuyen a darle
forma a lo que se constituye como tabú y a negociar un campo social y polí-
tico en el que ciertos temas como el adulterio se señalan como transgresores
y, por lo tanto, quedan fuera de los límites de la representación literaria. La
“edulcoración” que Paulette Silva Beauregard advierte en las imágenes y pin-
turas publicadas en El Cojo Ilustrado se desactiva en estos textos. Quizá debido
a que estas revistas ilustradas son revistas familiares que piensan estratégica-
mente en su público lector. Aunque el propósito de estas revistas es ilustrar al
lector, ilustrar a través de la lectura, hay diferentes niveles implicados en esta
situación. Las imágenes publicadas son pensadas para todo el universo lector
de la revista, mientras que los textos escritos implican cierta competencia lec-
tora que, sin duda, era escasa en una sociedad rural como era la Venezuela de
entre siglos. Por otro lado, ya que se trata de unas revistas familiares, estas no-
velas publicadas por entregas están pensadas para un público adulto, apto para
la discusión de estas “nuevas” patologías sexuales que la modernidad y sus tec-
nologías dejan al descubierto. La censura, entonces, funciona más que todo a
nivel visual. Las novelas discuten los temas tabú aunque, por supuesto, tam-
bién censuren sus posibilidades. No obstante, de la mano de la histeria se
indaga en más de una patología sexual que, aunque asumida como “patoló-
gica”, se reafirma.

La siempre velada representación de la escena de adulterio en la cultura
venezolana del fin de siglo se relaciona con una ideología burguesa compro-
metida con la “inexistencia” del adulterio. Por ello, releer estos textos en esta
dirección permite abrir espacios para imaginar otras posibilidades sexuales y
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discursivas. Las desviaciones a la norma –que tanto seducen a los narradores
y a los lectores– permiten movilizar al adulterio del lugar de transgresión, que
es donde usualmente se ubica. Pero la pregunta ya no es si la representación
del adulterio en la novela tiene un efecto transgresor, o por el contrario, rea-
firmativo, sino más bien cómo funcionan las categorías de percepción a través
de la cual el acto de adulterio en la novela se hace visible o invisible.

Las adulteraciones o las desviaciones de la norma, además, no sólo fun-
cionan temáticamente sino que también se activan en un nivel formal. Es decir,
al abrir estos espacios “por entregas”, la revista ilustrada delimita gráficamente
la frontera entre lo patológico y lo normal. En este sentido, las imágenes edul-
coradas funcionarían en contrapunto con las novelas de adulterio en la cuales
la adúltera parece descubrir sexualidades inesperadas.

En este sentido, la introducción del encuentro amatorio de Mimí, por su-
puesto, da cuenta de un personaje culturalmente interesante para las ficciones
de entre siglos como lo es la vampiresa. Sin embargo, a pesar de que está pre-
sente en las novelas a las que me he referido, considero que otras figuras
culturales también cobran importancia. La histérica y adúltera aunque usadas
para asentar las fronteras entre lo patológico y lo sano, parecen también vul-
nerar estas dimensiones. Sus excesos revelan una proliferación que, aunque se
exhiba como cuerpo domesticado, da cuenta de otros personajes y “especies”
visibles del entre siglo venezolano.

Notas

1 La histeria se manifiesta en forma de recuerdos excesivos (bien demasiado frecuen-
tes o demasiado poco frecuentes), así como en huecos abruptos en la memoria que
provocan episodios de sonambulismo o estados semiconscientes. La histeria, desde
sus inicios, se ha catalogado además como una enfermedad femenina, pero, en
contados casos, se hablaba también de hombres histéricos entre los cuales se des-
tacan los vagabundos, desamparados o afeminados; es decir, hombres marginados
y acaso asimilables a la mujer. La representación visual de la histeria dentro del
mundo de imágenes del siglo XIX, afirma Sander L. Gilman (1993), era siempre
una imagen femenina; una imagen que arrastraba el subtexto de que el hombre
histérico era feminizable, así como el judío: la cara del judío podía ser la cara de
un histérico (así como cualquier “Otro”, “diferente”, “enfermo”). Ver Gilman (1993).
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2 Con “expresión mediada” me refiero al término de Beizer Janet (1994).
3 De ahora en adelante, me voy a referir a la siguiente edición de la novela solamen-

te colocando el número de páginas: Cabrera Malo, Rafael (1898) Mimí. Novela
nacional. Caracas: Tipografía. El Pregonero.

4 En las siguientes páginas me voy a referir a la siguiente edición: Manuel Díaz Rodriguez
(1973) Confidencias de Psiquis. Caracas: Monte Ávila Editores.

5 El hombre admite celar todo aquello que tenga contacto con su fetiche: “Tampoco
te ocultaré los celos que me asaltan y me atormentan a propósito de las mayores
nimiedades: celos del abanico, del parasol, de los guantes, del afable apretón de
manos de los amigos” (Díaz Rodriguez, 1973: 57).

6 El pasaje completo intenta “civilizar” la enfermedad: “A todo esto respondes con
palabras de ‘fetichismo patológico’ y te apoyas para responder así en los nombres
de Charcot, Magnan, y Ferré. ¿Fetichista? Sea: soy fetichista, pero lo es también
conmigo la humanidad entera. El fetiche no ha hecho sino transformarse: primero,
fragmento de piedra mal pulimentada o amasijo de barro mal cocido, se cambió en
estatua griega, se hizo carne en Jesús, se espiritualizó en el dios de los filósofos; y
el hombre civilizado moderno, que pretende haber derrumbado todos los ídolos,
solamente los ha sustituido por otros nuevos: ciencia, arte, ideal. No te hablo del
salvaje, como tampoco del vulgo de nuestras razas” (57).

7 En un gesto de atinada confusión, aparece una nota sobre el autor, Tomás Michelena,
publicada en El Cojo Ilustrado de 1893, en donde se menciona la novela Débora
(Silva Beauregard, 2000: 220).

8 Esto queda suficientemente explícito en la cita que he incorporado antes en la cual
Débora, desde la cueva, se refiere a ambos hombres y no únicamente al que per-
manece encerrado consigo.

9 El castigo espectacular que trama Adriano de Soussa, curiosamente, no está dirigido
solamente hacia Débora, sino en especial hacia el amante. Lo que pasa es que la
presencia de Débora moviliza las alianzas y provoca una fogosa rivalidad entre los
tres amigos. En esta ocasión no me voy a centrar en las relaciones homosociales de
la novela, pero sí quiero mencionar brevemente que la novela enfatiza la rivalidad
y el erotismo entre hombres.
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