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En las siguientes líneas me interesa analizar tres
textos políticos hispanoamericanos; uno de ellos de
finales del siglo XVIII y los otros dos de inicios y
fines del siglo XIX. Al hacer hincapié en el uso de
algunos términos que describirían distintos mo-
mentos, planteamientos y sensaciones de un pro-
ceso de emancipación política, sólo queremos
apuntar a una propuesta tentativa, no excluyente,
ni totalizadora que registre tres experiencias de un
recorrido histórico más amplio. Las inscripciones
de “salida”, “tránsito” y “amenaza” nos permitirán
detenernos en los contextos y las prácticas de es-
critura de los autores seleccionados. Por lo tanto,
desde estas coordenadas quiero revisar de qué ma-
nera se sitúan tres escritores latinoamericanos ante
el problema de la dominación política de un Estado
colonial e imperial sobre sus colonias o potenciales
colonias. Para ello me centro en el análisis de
textos que implicaron contextos diversos de un
proceso histórico de continuidades, rupturas y
amenazas. El primer texto, “Carta a los españoles
americanos”, de 1792, es del sacerdote jesuita pe-
ruano Juan Pablo Viscardo. El segundo texto que
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queremos considerar fue escrito por Simón Bolívar,
la “Carta de Jamaica” de 1815; y el último, fue un
folleto de César Zumeta, escritor venezolano, que
en 1899 presentó “El continente enfermo”.

Cada uno de estos escritores ofrecía argumentos
que atendían a la justificación de una acción de
emancipación política. Estos razonamientos, además,
se circunscribían a las realidades de sus autores. De
modo que para finales del siglo XVIII, al detenernos
en la interpretación del texto de Viscardo, no po-
demos obviar la condición de enunciación de un
autor jesuita, cuya Compañía ya había sido expul-
sada del territorio colonial hispano y luso americano
(en 1767), que se sitúa nada menos que en Londres,
centro metropolitano de encuentro y discusión de
los principales ideólogos y actores de las futuras
causas de emancipación hispanoamericana (Francisco
de Miranda, el mismo Simón Bolívar y Andrés Bello
a inicios del siglo XIX estuvieron radicados en la
ciudad) y que escribe, además, en francés, la lengua
“universal” del momento. Viscardo hace un impor-
tante reconocimiento de un gran territorio como es-
pacio de la “patria”: el Nuevo Mundo y enfatiza el
estado de esclavitud de los pueblos de América con
base en ideas de cuño ilustrado como las del despojo
de la libertad personal y de la administración de los
bienes particulares.

Hacia 1815, al considerar la “Carta de Jamaica”
de Bolívar, nos atenemos al momento cruento de la
lucha, con la pérdida de la Segunda República.
Bolívar se esfuerza acertadamente por contener en
sus palabras la dimensión del proyecto político de la
lucha por la independencia continental al desarro-
llar, entre otras cosas, un tratado de las condiciones
de vida de las colonias, ofreciendo información sobre
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lo que estaba sucediendo para esos años en las pro-
vincias del Río de la Plata, el Reino de Chile, el
Virreinato de Perú, la Nueva Granada, Venezuela,
Nueva España, Puerto Rico y Cuba. Le escribe a un
destinatario potencial que entendería y apoyaría las
causas de estas luchas de independencia. Con el
texto de Bolívar, nos situamos en plena contienda
armada; mientras que en “El continente enfermo”
de César Zumeta, ya estamos a finales del siglo XIX,
1899, en un momento de alerta continental ante la
amenaza de las pretensiones “colonialistas” de los
Estados Unidos de América. La relación con España
se revisa desde la perspectiva de los peligros poten-
ciales e imperialistas de los vecinos del norte,
quienes habían logrado hacerse de las últimas colo-
nias hispanas: Cuba, Puerto Rico y Filipinas en
1898. El texto de Zumeta es uno entre varios que
sumó una cadena de advertencias acerca de las po-
sibilidades reales de una invasión y pérdida de la au-
tonomía del continente.

Con todo esto, nuestro objetivo principal es, por
tanto, revisar y destacar las estrategias discursivas y
las condiciones de circulación textual, así como las
ideas empleadas por estos tres escritores latinoame-
ricanos ante el problema de la dominación política
de un Estado colonial e imperial sobre sus colonias
o potenciales colonias. También nos interesa consi-
derar y desarrollar, para los efectos del ejercicio de
análisis, algunos parámetros del contexto político y
circunstancial de los autores y del continente, así
como proponer una interpretación que organice los
temas desarrollados en los textos en función de las
reacciones y razones de la emancipación.

Esta propuesta se apoya esencialmente en el
análisis de los discursos que se construyen en estos
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textos seleccionados y en las condiciones de su producción1. Hemos escogido
tres textos fundamentales dentro de la historia del pensamiento político de
América Latina por cuanto ellos fundan un modo emblemático de considera-
ción de los problemas de nuestro continente. Efectivamente, a partir del uso
de la palabra escrita, Viscardo, Bolívar y Zumeta configuraron ejercicios de ra-
zonamiento y reflexión de nuestras condiciones de emergencia como Estados
republicanos más o menos frágiles. La relación con la Colonia y con lo español
se observa en cada uno de estos textos y se (re)considera desde las demandas
de soberanía e independencia. Las influencias de las ideas de la Ilustración, de
la Revolución Francesa y del Positivismo son palpables en los razonamientos
de nuestros escritores. La mirada de ruptura no termina siendo tan rotunda y
ciertas continuidades también pueden detectarse. Estoy pensando en la consi-
deración positiva que Viscardo tiene hacia los primeros años de la Colonia, por
ejemplo. En todo caso, hacemos una revisión de las propuestas escritas y las
contextualizamos.

“Salidas” a la emancipación: de una escritura ex-céntrica a un texto precursor de la
independencia política

Juan Pablo Viscardo fue un precursor al exponer tempranamente —a fines
del siglo XVIII— una serie de argumentos que habrían de sostener, en los
textos salidos de su pluma2, las razones explícitas que incitarían a la emanci-
pación de las colonias hispanoamericanas. Su tarea fue la de esbozar las ideas
que justificarían el corte tajante con el imperio español. Esas reflexiones las
encontramos en la “Carta a los españoles americanos” (1792) y las vamos a
desarrollar. Pero, antes de precisar la naturaleza de esas propuestas, quisiera
considerar, dentro de esta práctica precursora, el problemático lugar de pro-
ducción del texto de Viscardo y determinar la propia representatividad de
Viscardo como sujeto dador de autoridad.

La “Carta a los españoles americanos” fue escrita en Europa, al parecer en
Florencia, y en francés (Grases, 1989: 110). Este primer señalamiento ya co-
mienza a indicar los cruces que obran en el texto del jesuita, pues si tomá-
ramos, en principio, su título como un parámetro importante de identificación
del destinatario del mismo, ello requeriría de algunas precisiones: esta carta
fue escrita para un grupo de individuos que se reconocería y se haría llamar
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bajo este registro de “españoles americanos”. Este gentilicio supondría la co-
rrespondencia con un espacio específico, el de la América hispana, y con una
lengua afín: el español. Sin embargo, la “Carta”3, como decíamos, no fue es-
crita en la América hispana y tampoco en español. Por lo tanto, este lugar de
producción y esta lengua empleada en la escritura del texto problematizan su
ingreso inmediato dentro de un campo ideológico —latinoamericano— en
constitución. Se escribe sobre el estado de opresión del Nuevo Mundo desde
el Viejo Mundo. Se produce un texto que denuncia, desde la experiencia de la
dominación que Viscardo conoce, las injusticias que obra el imperio español y
no lo hace en castellano, sino en otro registro.

Esta “Carta” ha sido considerada como una de las primeras piezas funda-
doras del pensamiento político de la emancipación en Hispanoamérica, eso
han dicho los estudiosos (Lynch, 2001; Osorio, 2000 y Picón Salas en Bastin,
2004), debido a la síntesis que hace del proyecto político e ideológico de la
emancipación. Si bien ese ejercicio de síntesis y comunicación que se hace en
la primera versión de la “Carta” se hace para el lector europeo, ilustrado en el
manejo de la lengua universal del momento, el francés, y así tenemos un texto
que primero se concibe como carta de presentación de la causa de emancipa-
ción para los lectores metropolitanos; este primer rasgo no explicaría la reper-
cusión y trascendencia que ha tenido el texto después. Será la transformación
que sufra la “Carta”, en su traducción y traslado espacial, lo que le permitirá
el ingreso definitivo al lugar canonizado —central— que ha tenido desde en-
tonces en el pensamiento político de la emancipación de la América hispana4.

De este modo, proponemos ver en el texto de Viscardo una modificación
de ese lugar de escritura original: ex-céntrico, descentrado, desviado y despla-
zado hacia un reacomodo central y definitivo. Esta modificación la operó
Francisco de Miranda al constituirse como el custodio y editor de sus escritos5.
Miranda comenzó por publicar la carta en francés en 1799 y en 1801 mandó
a hacer una publicación en español (Osorio, 2000: 29)6. A partir de entonces,
esta carta originalmente concebida para un público lector metropolitano, ad-
quirió nuevos sentidos y usos, al traspasar los límites originales de circulación.
El texto entró definitivamente en otros circuitos de recepción, en otros esce-
narios, se re-inscribieron otros usos; pues el texto fue rápidamente acogido por
los patriotas de Hispanoamérica. La lectura y el escuchar la carta sirvieron
como un ejercicio de consciencia, determinación y ánimo para quienes nece-
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sitaban explicar o entender las consideraciones para la emancipación, ya que
en la “Carta” se hallaba una argumentación política que legitimaba lo que es-
taba por venir. Así se fue transformando el texto, pues su adscripción original
se modificó. Miranda, al publicar el texto en español y ponerlo en circulación
en las tierras del Nuevo Mundo, le dio un lugar definitivo o, por lo menos, me-
dular, como hemos dicho. Desde Europa viajaron las razones y propuestas de
Viscardo a imprimirse y circular a través de panfletos, proclamas, arengas y di-
sentimientos en las ciudades y puertos más importantes de las colonias hispa-
noamericanas. En ese viaje se completaba una tarea pendiente, pues, aunque
las ideas que desarrollaba Viscardo no eran ni originales ni desconocidas para
las elites criollas latinoamericanas que estaban familiarizadas con ellas por las
lecturas y discusiones de pensadores europeos como Montesquieu, Voltaire,
Diderot o Rousseau, quienes defendían los derechos naturales e inalienables
del hombre, la libertad y la igualdad; así como la primacía de la razón como
uno de los baluartes de la soberanía individual —aspectos que aparecen en la
“Carta”—, ninguna de estas ideas, ni ninguno de estos pensadores planteaban
alguna incitación explícita a la emancipación colonial, ni abogaban por la re-
volución, ni por cambios políticos violentos (Lynch, 2001). Estas ideas que
viajaban desde Europa no estaban elaboradas para el contexto de la domina-
ción colonial hispanoamericana y mucho menos eran propuestas de indepen-
dencia política de las colonias7, pese a que se convirtieron en argumentos de
convicción para plantear reformas o salidas más contundentes. Pero la “Carta”
de Viscardo sí hablaba de la coyuntura de la libertad frente a España, describía
un estado de esclavitud que había que superar para proponer un futuro de rup-
tura:

Este momento ha llegado […] la sabia libertad, don precioso del cielo,
acompañada de todas las virtudes y seguida de la prosperidad, comenzará
su reino en el Nuevo Mundo y la tiranía será inmediatamente exterminada
(Viscardo, 1985: 57).

La “Carta” completó el trabajo: si en las páginas de Rousseau o
Montesquieu había justificaciones en contra de las monarquías absolutas y
despóticas, había proposiciones en torno a los derechos naturales del hombre
(Lynch, 2001), allí, como hemos reiterado, no había planteamientos directos
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de liberación colonial8. La “Carta” termina la tarea incompleta: la de abogar
inmediatamente por la libertad y liberación del estado de esclavitud que
España ejercía sobre sus colonias9.

La re-inscripción del texto en los circuitos de lectura y discusión de las co-
lonias, abre inéditos sentidos para una comunidad en constitución que se
siente interpelada e identificada en esas palabras. Ahora, la centralidad de la
carta de Viscardo se encuentra en las nuevas relaciones de lectura y acción
que potencia el texto. Sus lectores y audiencias hispanoamericanos termi-
narán de darle el sentido emblemático al escrito. De este modo, seguimos la
propuesta de Roger Chartier cuando expone que la construcción de sentido de
un texto pasa por el producto de su lectura, esto es, de sus lectores; así, estos
nuevos lectores, sí “americanos españoles”, producirían un sentido definitivo
en correspondencia con sus peticiones y necesidades de cambio (Chartier,
1999: 38). Si la carta es el producto de lectura de estos “americanos españoles”
en tanto destinatarios ideales de la carta, esta condición de lectura también
estará marcada por la correspondencia de ese destinatario-lector con su lugar
de filiación. Los reconocimientos a que apela la “Carta” en su inicio:
“Hermanos y Compatriotas” y el uso de la primera persona del plural, sin duda,
apuestan por una identificación ahora sí más inmediata, cuando el texto entra
en circulación por toda Hispanoamérica.

Quizá uno de los aportes más significativos de estos primeros escritos polí-
ticos en torno a la emancipación haya sido el cuidado de proponer marcas de
reconocimiento colectivo que habrían de consolidarse y especificarse más ade-
lante. Me estoy refiriendo a diversas propuestas enunciativas en los modos de
caracterizar y nombrar a los habitantes de estas tierras. Bolívar lo haría al-
gunos años más adelante, en 1819, cuando define lo que somos: “no somos eu-
ropeos, no somos indios, sino una especie media entre los aborígenes y los
españoles. Americanos por nacimiento y europeos por derecho” (Bolívar,
1985: 109). Hay acá un intento por dibujar un retrato de nuestra identidad
anclado en la experiencia de la mixtura étnica, por ejemplo. En esa asevera-
ción, en todo caso, hay un definitivo reconocimiento de una singularidad. En
la designación que hace Viscardo, vemos, además, un modo de apertura al re-
conocimiento de una población extensa que reclama y se siente aislada y presa
dentro de la estructura de dominación colonial. Como plantea Susana Rotker,
esta designación de “españoles americanos”, “cubre un bloque de clases so-
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ciales emergentes para los que el sistema colonial no preveía funciones”
(Rotker, 2005: 71). En ese sentido, la denominación resultaría más abarcante
para estos sujetos letrados, criollos y sus nuevas demandas.

El registro de estas marcas de identidad se relaciona también con un lugar de
reconocimiento en el espacio de una historia común. Viscardo (1985) escribe:

El Nuevo Mundo es nuestra patria, y su historia es la nuestra, y en ella es
que debemos examinar nuestra situación presente, para determinarnos, por
ella, a tomar el partido necesario a la conservación de nuestros derechos
propios y de nuestros sucesores (51).

La noción de patria, el autor la entiende aquí referida al lugar de naci-
miento. Lo que ocurre en esta región incumbe a todos y, por ello, se hace la
invitación a considerar la historia de los últimos tres siglos. El espacio del
Nuevo Mundo y su historia es la siguiente propuesta para entender los lazos
de una identidad colectiva. Todavía no es el tiempo de las definiciones más
acotadas, regionales y nacionales; por el momento, saber lo que somos pasa
por reconocernos en un apelativo común, sabernos parte de una historia com-
partida en unas tierras lejanas de la metrópoli, todo lo cual vendría a consi-
derar esa primera marca textual de la “salida” como un registro que en su
propio devenir de la traducción-traslado, en el uso del gentilicio “español ame-
ricano” ligado con los términos de “hermanos y compatriotas”, y todo esto en-
marcado en un discurso de la patria americana, inscribe una ruptura y el
abandono de un espacio de dominio colonial español. De ahí la propuesta de
la idea de salida como una marca textual y discursiva de separación en el es-
crito de Viscardo.

La visión que Viscardo construye de la historia de los últimos tres siglos se
configura desde la crítica, al mostrar los efectos perturbadores de una exis-
tencia marcada por la ingratitud, la injusticia, la servidumbre y la desolación.
Sin embargo, el autor admite un reconocimiento del apego de los antepasados
por la tierra que abandonaron al encaminarse hacia América. En ese sentido,
enfatiza el respeto que debe expresarse hacia la causa de los españoles ameri-
canos por la liberación de sus tierras: “y que nuestra veneración a los senti-
mientos afectuosos de nuestros padres por su primera patria es la prueba más
decisiva de la preferencia que debemos a la nuestra” (52).
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Los argumentos que Viscardo expone en torno a la condición de esclavitud
en que se hallan los pueblos de la América hispana se basan en un escenario
económico de opresión. El despojo de la libertad personal y el hurto de la ca-
pacidad de disponer de los bienes y propiedades son las causas de una política
económica de desmedro y pobreza. Esta denuncia de la esclavitud se funda-
menta en el excesivo control fiscal de un Estado imperial sobre sus colonias.
La falta de independencia para comercializar con otras naciones, la obligato-
riedad de comprar productos a precios más altos, junto con la exigencia de
vender los productos de estas tierras a los precios más bajos, son los resultados
de esa política de acción. El español americano no puede sino sentirse limi-
tado, encerrado, preso en su propia comarca, todo ello debido a la “tiranía
mercantil” (Viscardo, 1985: 53). Esta sensación de asfixia se incrementa al de-
nunciar las trabas para el desempeño de cargos administrativos dentro de la
maquinaria burocrática del Estado colonial, al mismo tiempo que se acusa la
avaricia, la rapacidad y corrupción de los funcionarios españoles. Toda esta
práctica de control y dominio del Estado imperial español no es sino el fruto
de las reformas llevadas a cabo en América a partir de 1760 por Carlos III,
quien deseaba recuperar el control administrativo y fiscal de sus posesiones co-
loniales. Mayores impuestos, más pago de alcabalas, más inspección y dominio
sobre la economía colonial, crearon mayor distancia entre los criollos y los pe-
ninsulares y fundamentaron la tremenda molestia, el malestar y la frustración
de esta generación ávida de mayor participación y reconocimiento dentro de
la estructura política, económica, militar, eclesiástica y comercial de las colo-
nias. Algunos estudiosos han usado expresiones como la del “relanzamiento
del dominio colonial” o las “políticas del nuevo imperialismo español” para ca-
racterizar esta segunda mitad del siglo XVIII (Ruiz Chataing, 2005; Lynch,
2001). En efecto, se produjo la llegada de más burócratas españoles, de altos
funcionarios militares y eclesiásticos de la península, se creó un nuevo virrei-
nato (el de Buenos Aires); todo lo cual se percibió como un verdadero “desa-
lojo” de los criollos de la administración y los cargos públicos. Viscardo recoge
esa sensación y la convierte en uno de los alegatos de demanda de mayor li-
bertad y justicia.

La tesis de Viscardo es que la corrupción generada por la mala administra-
ción de los funcionarios peninsulares se debe al poder absoluto que encarna la
monarquía. En ella ve la propia debilidad de España, pues “el poder absoluto,
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al cual se junta siempre el arbitrario, es la ruina de los Estados” (Viscardo,
1985: 55). Por eso ejemplifica con el despojo de las propiedades y bienes que
sufrieron 5.000 españoles en la misma península, ni siquiera ellos estarían a
salvo de las intrigas y el abuso de esta monarquía absolutista. Para Viscardo,
por tanto, la invitación está en pie: a los americanos españoles así como a los
propios españoles de la península les hace una convocatoria imperiosa de li-
beración económica y política.

Para terminar este apartado, queremos considerar, finalmente, la propia re-
presentatividad de Viscardo como sujeto dador de autoridad. Esto desde su
condición como escritor jesuita, exiliado, expulsado de la Colonia y situado en
Europa; pero también como testigo y atento observador de las revueltas e in-
tentonas que se dieron en América. Por un lado, destaquemos la importancia
de su autoridad en tanto jesuita. Viscardo formó parte de una organización y
orden religiosa muy importante en sus tareas de formación y enseñanza de las
elites hispanoamericanas. La Compañía de Jesús estaba en las colonias del im-
perio español y desempeñó significativos roles en el mantenimiento de la co-
herencia del sistema, la difusión del pensamiento contrarreformista y en la
educación intelectual de los jóvenes de las élites criollas. Cuando la Compañía
fue expulsada de las colonias por Carlos III, en 1767, como parte de esta polí-
tica del “relanzamiento del dominio colonial”, quedó claro que esta expulsión
se debió a las sospechas y temores de la Corona ante el poder que los jesuitas
llegaron efectivamente a tener. Los sacerdotes jesuitas desde el exilio no hi-
cieron sino continuar de alguna manera su vinculación espiritual e ideológica
con América, se dieron a la tarea de difundir en Europa las realidades del con-
tinente y ganar conciencia acerca de lo que estaba ocurriendo en América
(Romero, 1985; Gómez Rodríguez, 2007 y Osorio, 2000).

Viscardo, en particular, estuvo muy al tanto de esas realidades. De hecho,
señalaba al ministro de Indias, José de Gálvez, como uno de los responsables
de ese estado de malestar y desconfianza de los criollos hacia los funcionarios
metropolitanos. La misión de Gálvez fue la de adelantar estas reformas econó-
micas, fiscales y administrativas y lo hizo al mismo tiempo que profesaba una
tremenda antipatía por los criollos (Lynch, 2001). Pero, además, Viscardo co-
nocía de las rebeliones del continente, estaba al tanto de las protestas y mo-
tines contra la fiscalización del sistema; sabía del desarrollo del movimiento de
Tupac Amaru (1780), en el Perú, y de las protestas de los Comuneros (1781),
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en Colombia, por ejemplo (Bastin, 2004). Todos estos últimos aconteci-
mientos se habían producido algunos años antes de la Revolución Francesa, lo
que sugiere un malestar social propio y específico respecto de las condiciones
de vida en las Colonias. Este conocimiento de Viscardo de lo que acontecía en
América, su propia condición de español americano, su mirada como jesuita
exiliado en Europa y su formación ideológica, configuran una imagen final de
autoridad que culminaría en la representatividad del jesuita como el “intelec-
tual nativo”, que actúa desde la metrópoli, minando de cierta manera la legi-
timidad de un Estado colonial, en probable alianza con el “intelectual
disidente”10 europeo y que en conjunto elaboran y comunican la razones para
un movimiento de descolonización11.

En “tránsito” hacia la emancipación política de la América hispana o las posibili-
dades comerciales que obra una carta

Cuando Simón Bolívar decidió viajar a Jamaica en 1815, las condiciones de
su empresa de emancipación no eran las mejores. La pérdida de la Primera
República de Venezuela (1812) y la Segunda (1814), la gran cantidad de
muertes, la misma huída de la población civil de Caracas que espantada ante
la llegada del caudillo realista José Tomás Boves dejaba todo detrás de Bolívar
para salvar la vida, además de las propias rencillas entre los patriotas, no di-
bujaban un buen futuro para la causa de la independencia política. Bolívar
tuvo que escapar de Venezuela y viajó hasta Cartagena de Indias, en la Nueva
Granada. La insistencia de Bolívar por rearmar una nueva expedición, recor-
dando las ganancias que había provocado la Campaña Admirable11, no tuvo
seguidores. Bolívar prefirió embarcarse a Jamaica. Tenía un propósito muy
claro: viajar hasta Inglaterra para hacerse de aliados, explicar en Europa la si-
tuación de las colonias de la América hispana, conseguir apoyos y medios de
lucha. Sin embargo, no llegó a Europa. Dejó Jamaica para embarcarse a Haití
y, desde allí, armar otra expedición, la de los Cayos (1816), que lo llevaría de
vuelta al país y, así, empezar todo de nuevo: las incursiones, enfrentamientos,
derrotas y victorias que a la larga significarían extender la lucha hacia el
Virreinato de la Nueva Granada, las provincias de la Real Audiencia de Quito,
el Virreinato del Perú y del Río de la Plata, todo lo cual llevaría a las em-
blemáticas victorias de la independencia13.
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Sin embargo, no nos adelantemos; en 1815 todo era incierto. Bolívar es-
taba en una situación nada favorable: esperaba en una isla del Caribe, en muy
malas condiciones económicas, sin apoyo oficial de las autoridades de Jamaica
para reiniciar una campaña de reconquista; no obstante esperaba establecer
alianzas con Inglaterra en términos de recursos y apoyos en el orden finan-
ciero, logístico y militar (Romero, 2000); además, sufriría un atentado. Meses
después Bolívar abandonará Kingston para embarcarse a Haití. En Jamaica,
Bolívar estuvo de paso, en tránsito hacia destinos diversos, primero Inglaterra
—lo que no se concretó— y luego Haití. Es en este contexto que queremos si-
tuar la producción de la “Carta de Jamaica” (6 de septiembre de 1815), en un
momento de tránsito del Libertador que, igual que Viscardo, escribe desde el
exilio y, a diferencia de él, con la experiencia ganada de las luchas inciertas de
la independencia. Me interesa recalcar cómo desde esa situación de incerti-
dumbres personales y políticas, Bolívar escribe un documento de muchas cer-
tezas y más bien iluminador. Importantes investigadores han indicado la
trascendencia de un documento que desarrolla una teoría de la liberación co-
lonial, donde Bolívar presenta una compleja reflexión política y cultural de la
emancipación (Lynch, 2001; Romero, 2003; Grases, 1989). En la “Carta de
Jamaica”, los alcances del proyecto de liberación no solamente abarcan las po-
sibilidades económicas que tiene la región, sino que se ensayan marcas de re-
conocimiento y singularidad de las futuras repúblicas, así como se proyecta el
destino político de cada una de ellas. Sorprende constatar sus aciertos en al-
gunos casos.

Esta carta tiene un destinatario inglés, su nombre no parece relevante pues
no aparece en las versiones que circularon. En los primeros años el título que
se empleó para presentar el documento fue el de: “Contestación de un
Americano Meridional a un caballero de esta isla”14 (Grases, 1989: 53). Este ca-
ballero podía ser cualquiera que se interesara por la causa política de estos ame-
ricanos españoles. Lo fundamental era apelar a este elemento constitutivo del
género epistolar, un destinatario potencial, para ir suministrando información
del estado de las colonias y sus posibilidades políticas futuras. La correspon-
dencia privada entre Bolívar y Henry Cullen15, el destinatario primero de la
carta, fue la base para la contestación final que era la “Carta de Jamaica”. En
ésta, Bolívar arma un documento que se organiza a partir de los extractos de la
carta anterior de Cullen. De esa forma, y junto con las citas y nombres de im-
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portantes estudiosos que respaldarían el cuadro histórico, estadístico y político
que Bolívar va configurando16, se irán aclarando las dudas del destinatario. Las
respuestas de Bolívar no aparecen aisladas, ni fuera de un contexto; puesto que
la lectura de la carta va fluyendo entre las demandas de Cullen, demarcadas a
través del entrecomillado, y los dictámenes y consideraciones de Bolívar. El
texto se organiza, por tanto, como un espacio de despeje de dudas y, al mismo
tiempo, de creación de sentidos para un eventual apoyo británico17.

Habría que remarcar, por consiguiente, el carácter estratégico-político de
esta carta como un dispositivo textual de propaganda e información. María
José Vega ha señalado cómo es posible hablar de la “textualidad del imperio”
a través de las prácticas escriturales de expansión y dominio del colonizador
(Vega, 2005: 16). En este caso, la “Carta de Jamaica” la veríamos como una
reacción a esa política de dominación. La carta acompaña un proceso de lucha
por la independencia y, en ese sentido, es un gesto también de combate y opo-
sición contra el imperio español, pero en el orden del razonamiento y la argu-
mentación escrita. La carta es un ejercicio de contienda intelectual, desde el
espacio del convencimiento; sería pertinente entonces proponer la “textua-
lidad postcolonial”18 como un rasgo discursivo que aparece en este docu-
mento. En él hay extensos señalamientos que refieren un estado de opresión.
Bolívar los comienza a enunciar reconociéndolos desde muy temprano: “afli-
giéndose con ella [la patria] por los tormentos que padece, desde su descubri-
miento hasta estos últimos períodos, por parte de sus destructores los españoles”
(Bolívar, en dirección electrónica correspondiente. Las cursivas son mías)19.
Cuando relata el estado actual de cada una de las provincias en el momento
de las luchas de independencia, Bolívar describe un cuadro trágico y desolador
de Venezuela; en esas palabras hay un registro de brutal vejación:

Sus tiranos [los españoles] gobiernan un desierto, y sólo oprimen a tristes
restos que, escapados de la muerte, alimentan una precaria existencia; al-
gunas mujeres, niños y ancianos son los que quedan. Los más de los hom-
bres han perecido por no ser esclavos, y los que viven, combaten con furor
(3).

La carta configura representaciones de barbarie y excesos que atribuye al
dominio español. La diferencia con respecto a la misma práctica enunciativa
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de Viscardo está en la individualización y el dramatismo de esa violencia que
hace Bolívar. Se ofrece un rastreo de la barbarie y sus excesos muy minucioso
y específico de cada región del continente, por lo que es posible establecer, en
la lectura del texto, diversos grados de opresión, distintas realidades del con-
flicto. No hay una lectura global de la lucha, sino detenida en cada comarca.
Pero, además, vemos el uso de un lenguaje táctico que sirve, dentro de esta
práctica estratégica, para subrayar a los lectores —potenciales aliados— los
tipos de papeles asignados en un escenario de combate: donde están “nuestros
dominadores”, los españoles, que son parte “[d]el imperio de la dominación”
y son, por tanto, “nuestros enemigos”; junto con “los independientes”, que
participan en toda la región de una “lucha simultánea” (2-3). Desde este re-
gistro de enfrentamiento, Bolívar va presentando, sistemáticamente, cuadro a
cuadro, el panorama del estado de la cuestión independentista en cada pro-
vincia. Aunque reconoce que, en el momento presente, no hay indicios claros
de victoria para alguno de los bandos, eso no le desalienta:

Porque los sucesos hayan sido parciales y alternados, no debemos descon-
fiar de la fortuna. En unas partes triunfan los independientes, mientras que
los tiranos en lugares diferentes, obtienen sus ventajas, y ¿cuál es el resul-
tado final? ¿No está el Nuevo Mundo entero, conmovido y armado para su
defensa? (3).

Se inicia entonces ese recorrido por cada una de las provincias y virreinatos
que configuran la América hispana, ofreciendo información sobre lo que es-
taba sucediendo para esos años en las provincias del Río de la Plata, el Reino
de Chile, el Virreinato de Perú, la Nueva Granada, Venezuela, Nueva España,
Puerto Rico y Cuba. Llama la atención la insistencia de Bolívar en referir el
número de habitantes de cada una de estas regiones, ella forma parte de su es-
trategia propagandística, pues en ese tipo de información se está ofreciendo
implícitamente un escenario de muchas potencialidades comerciales20.

Se dice el número de habitantes y se sitúa el estado de la lucha en cada una
de estas partes: las plazas que ve más difíciles de ganar son las del Virreinato
del Perú, Puerto Rico y Cuba. Venezuela está bajo el control español, mientras
que las provincias del Río de la Plata estaban libres. En Nueva España, no hay
todavía vencedores, la pelea es dura y pareja; pero el cuadro patriota estaría
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dando la batalla. Así va Bolívar, como un informante interesado, dando datos,
cifras y favoreciendo un eventual mercado comercial de gran magnitud. Al
final de esa parte de la carta, Bolívar se queja del poco apoyo recibido por las
metrópolis europeas y allí inscribe el asunto de las potencialidades comerciales
que se abrirían en este territorio, para ello presenta el descalabro económico
del propio imperio español como una oportunidad comercial para las otras po-
tencias; la debilidad de España ya no podría asegurar ni el control ni las posi-
bilidades de un comercio casi mundial:

¡Qué demencia la de nuestra enemiga, pretender reconquistar América,
sin marina, sin tesoros y casi sin soldados […] Por otra parte, ¿podrá esta
nación hacer el comercio exclusivo de la mitad del mundo sin manufac-
turas, sin producciones territoriales, sin artes, sin ciencias, sin política? (4).

En América se abrirían nuevas posibilidades comerciales; amplios mer-
cados, producción de materia prima, productos agrícolas apetecidos, grandes
extensiones territoriales, son los bienes, espacios, riquezas y probabilidades
económicas que se proponen. El apoyo a la causa independentista ayudaría a
consolidar un nuevo orden productivo:

[¿] quiere usted saber cuál era nuestro destino? Los campos para cultivar el
añil, la grana, el café, la caña, el cacao y el algodón; las llanuras solitarias
para criar ganados, los desiertos para cazar las bestias feroces, las entrañas
de la tierra para excavar el oro que no puede saciar a esa nación avarienta
(8).

Ahora, la carta es un documento de varias aristas, por lo tanto, vamos a
destacar, igualmente, otros aspectos que reconstruirían otros sentidos para ese
lector potencial. Bolívar, igual que Viscardo, reconoce un estado de desi-
gualdad política de los americanos españoles. Éstos no tenían una experiencia
política ni administrativa de gobierno, porque el imperio frenaba estas activi-
dades. Como vimos en el apartado anterior, al criollo se le impidió asumir im-
portantes cargos políticos, militares, eclesiásticos y administrativos. Bolívar
reconoce en esto una política de desarme contra el criollo, al impedírsele
asumir estos cargos y con ello participar de su propio gobierno. Esta observa-
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ción ha sido muy importante para el pensamiento y la reflexión de Bolívar
sobre la organización del sistema de gobierno republicano que él propone. Es
en esa falta de experiencia cívica, política y administrativa del pueblo ameri-
cano de donde Bolívar se va a agarrar para sostener algunas propuestas de con-
tención en el ejercicio político de la ciudadanía republicana21. El argumento
era que no se podía poner el manejo del gobierno en manos inexpertas, poco
formadas en esta ciencia22, por eso es que rechaza la forma federal de gobierno
y postula la democracia con reservas:

Venezuela […] ha sido el más claro ejemplo de la ineficacia de la forma
demócrata y federal para nuestros nacientes Estados […] En tanto que
nuestros compatriotas no adquieran los talentos y las virtudes políticas que
distinguen a nuestros hermanos del Norte, los sistemas enteramente popu-
lares, lejos de sernos favorables, temo mucho que vengan a ser nuestra
ruina. Desgraciadamente, estas cualidades parecen estar muy distante de
nosotros (10).

Es por esta tesis de las incapacidades del americano para el autogobierno
que Bolívar considera una política de gobierno paternalista que vaya prepa-
rando a la sociedad por el camino de la virtud cívica y la práctica de los dere-
chos y deberes republicanos23. Incluso recomienda un período de protectorado
externo, como un paso “pedagógico” necesario que haría posible el “vuelo” de-
finitivo hacia el progreso y la fortuna:

Luego que seamos fuertes [como Estados], bajo los auspicios de una nación
liberal que nos preste su protección, se nos verá de acuerdo cultivar las vir-
tudes y los talentos que conducen a la gloria; entonces seguiremos la
marcha majestuosa hacia las grandes prosperidades a que está destinada la
América meridional (17).

Bolívar traza proyecciones más inmediatas al considerar los tipos de go-
biernos que probablemente adoptaría cada provincia; admite la posibilidad de
que el territorio se divida en 17 naciones independientes (11). Rechaza el sis-
tema federal de gobierno, de nuevo por esta idea de incapacidad y vicios so-
ciales y políticos, como se ha apuntado, pero también se opone a la monarquía
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mixta (12). En general, le parece que los intereses de la monarquía, como
forma de gobierno, chocan con los intereses de sus habitantes. La política del
Estado monárquico ha perseguido el incremento de sus riquezas en desmedro
del desarrollo social (12). Así va dibujando distintos escenarios políticos. Por
lo tanto, este pasaje de la carta se organizará en el empleo del futuro, como
tiempo verbal del discurso. En ese sentido, valdría la pena volver a algunos ex-
tractos de estas dos largas citas textuales que hemos hecho y revisar esos tér-
minos discursivos-temporales que ayudan a ejemplificar esta idea de “tránsito”
que hemos subrayado para este texto de Bolívar. Cuando leemos plantea-
mientos como los que siguen: “En tanto que nuestros compatriotas no ad-
quieran los talentos y virtudes políticas” (10) que sí han adquirido los pueblos
del norte, y que, por ello, Bolívar no aconseja el modelo político federal y de-
mocrático; así como el uso de adverbios como “en tanto” o, más adelante
cuando señala, “Luego que seamos fuertes […] se nos verá” (17) o el “entonces
seguiremos” (Ibídem), podemos observar cómo todas estas manifestaciones per-
tenecen a una temporalidad relegada a un futuro condicionado. La idea de
tránsito está enmarcada dentro de un itinerario relegado a la posteridad
cuando estos pueblos sí habrán de tener esa madurez y civilización política que
los haga aptos para una convivencia democrática social sin límites. Mientras
tanto, en la carta no queda sino una argumentación fundada en un movi-
miento relegado o retardado de modernidad.

Bolívar continúa en sus conjeturas: en la Nueva España se instalaría una
República representativa, con un poder Ejecutivo fuerte. Sin embargo, si este
poder se muestra incapaz y cae por las revueltas populares, Bolívar piensa que
podría constituirse una monarquía absoluta apoyada por militares y aristó-
cratas; pareciera anticipar el reinado de Maximiliano de Habsburgo durante el
Segundo Imperio Mexicano (1864-1867). Para los territorios centroameri-
canos deduce una liga de naciones, una asociación (13). Bolívar ya está pro-
poniendo, en cuanto la imagina, a la Gran Colombia —aunque no usa este
nombre—, con la unión de la Nueva Granada y Venezuela. Incluso en ese
ejercicio de pitonisa sigue considerando las potencialidades económicas de
esas futuras repúblicas, pues cuando propone fundar la capital de ese nuevo
país, con el nombre de Las Casas, expone las ventajas del sitio: “Posee un
clima puro y saludable, un territorio tan propio para la agricultura como para
la cría de ganado, y una grande abundancia de maderas de construcción” (13).
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Convencer, ésa es su meta en ese momento. De Perú, Chile y Buenos Aires
dice tener poca información acerca de las formas de gobierno que se pudieran
establecer. Ve dificultades para Buenos Aires, divisiones que llevarían a una
oligarquía (13). Tampoco resulta promisorio el futuro de Perú; destaca dos di-
ficultades: la presencia de recursos mineros, el oro, que corrompen las volun-
tades, y la esclavitud como un sistema en sí mismo corrompido. Reconoce una
fuerte tensión étnica en la sociedad peruana24. Para Chile, en cambio, tiene
mejores expectativas, considera que se establecerá una república de largo
aliento; las condiciones geográficas de lejanía son una de sus ventajas, pues
mantendría alejados los vicios del resto del mundo. Además, la vecindad con
la República de los araucanos daría otras razones para augurar el triunfo y per-
manencia del republicanismo en Chile. Bolívar incorpora como valor la fiereza
de los araucanos, puesto que ellos son fuente de inspiración al haber mante-
nido a raya a los españoles (14). Un último aspecto que Bolívar observa es la
vinculación religiosa de los soldados mexicanos con la Virgen de Guadalupe,
la fe que advierte en México le permite ofrecer los perfiles particulares de estos
territorios.

Finalmente, la “Carta de Jamaica” llegó a su destinatario inicial. Pero, muy
pronto fue leída por otros lectores que pudieron tener acceso a su contenido,
gracias a la publicación del documento. La carta, se sabe, fue rápidamente tra-
ducida en Jamaica al inglés y, luego, con la publicación en The Jamaica
Quarterly Journal and Literary Gazette en julio de 1818, empezó su circulación
pública. El posterior desplazamiento de la carta tuvo algunas particularidades.
No se conserva el original de la carta, ni el borrador del manuscrito, y la ver-
sión impresa en español no circuló hasta 183325. Esta versión en español se
hizo, por consiguiente, de la traducción inglesa (Grases, 1989; García
Monsiváis, 2001). En este caso, a diferencia de la carta de Viscardo, fue la re-
producción en inglés la que permitió la conservación y circulación pública del
documento hasta llegar a su publicación en español. En ese sentido, pudié-
ramos pensar en un recorrido discontinuo de la carta original de 1815 hasta su
impresión en español, en 1833. Un camino marcado por la escritura del docu-
mento, la traducción rápida, la pérdida del original, la traducción de una tra-
ducción y, con ello, la recuperación al español. Podemos acercarnos a la “Carta
de Jamaica” desde esa perspectiva problemática de la traducción, que pone en
cuestión los límites del autor y del traductor; que deshace las marcas de auto-
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ridad y plantea el problema de las apropiaciones, cambios y enmiendas. A
Bolívar, de hecho, le preocupaba el tema de la traducción de sus escritos.
Entendía el problema en términos de mantener el contenido original: ¿podía
asegurarse una traducción “fiel” del contenido, sin las enmiendas tentadoras a
las que un traductor pudiera echar mano? Bolívar le escribe a su amigo
Guillermo White para aclararle algunas de sus propuestas del “Discurso de
Angostura”. Dice que le manda un ejemplar del discurso y le pide distribuya
este texto en Inglaterra a quienes puedan entenderlo para que “noten la dife-
rencia de la traducción al original”. Bolívar critica el trabajo de su traductor:
“Mr. Hamilton me habrá adornado: yo habría querido ser menos hermoso,
pero más genuino; querría mi discurso y no el suyo” (Bolívar, 1988: 236). En
1815, también estaba esa preocupación debida a las apropiaciones de los tra-
ductores. Pedro Grases apunta que Bolívar sí había revisado y corregido la tra-
ducción de su carta al inglés y que dejó una sugerencia, curiosamente en
francés, probablemente la lengua que mejor dominaba. De modo que en este
ejercicio de corrección, él deja una que, también, habrá que traducir (Grases,
1989: 188).

“Amenazas” a la emancipación, armas y argumentos para la defensa

En 1899, César Zumeta publicó un folleto polémico. La impresión de “El
continente enfermo” puso a circular su tesis de la autodefensa y la toma de
armas contra el nuevo imperialismo de los Estados Unidos de América. Lo
movían varias cosas, además de la crisis que representó para España la pérdida
de sus últimas colonias (Cuba, Puerto Rico y las Filipinas) (1898), otro acto
imperialista lo había prevenido, Gran Bretaña había invadido y se había ane-
xado un pedazo de un territorio en disputa con Venezuela, la Guayana ese-
quiba. El aguerrido periodista y escritor, fiel a su estilo polémico y provocador,
convoca a una reflexión continental acerca de la suerte de las repúblicas lati-
noamericanas a las que pudiera pasarle lo mismo que a las últimas colonias es-
pañolas.

Zumeta pasó buena parte de su vida en el exterior; la experiencia del exilio
político no le era ajena. Escribió, entonces, desde distintos puntos, en su país o
fuera, en Estados Unidos o en Europa. Éste era su modo de ganarse la vida, es-
cribir en la prensa de esos lugares donde vivió, pasar sus horas de trabajo en las
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salas de redacciones26 o llevar adelante iniciativas editoriales27 que le permi-
tieran seguir divulgando sus apreciaciones sobre la realidad política del conti-
nente y de Venezuela. Este rasgo configura un ejercicio intelectual marcado por
el tránsito de un país a otro; desde los márgenes de un campo de enunciación
nacional, Zumeta fue dándole forma a un estilo propio y a una postura crítica e
inconforme frente a lo que estaba ocurriendo con los gobiernos a quienes en-
frentó (el de Antonio Guzmán Blanco y Cipriano Castro). Los distintos lugares
de escritura, externos al país de origen, parecen formar parte de otros rasgos
constitutivos del ejercicio de reflexión de los autores que hemos seleccionado en
este trabajo. Zumeta, como Bolívar y Viscardo, pensó los problemas de nuestra
realidad continental y nacional fuera de Venezuela; y esta lejanía territorial
podría servir para ilustrar las propias dificultades de la vida de estos intelectuales
en el ejercicio de una escritura política de amenaza, reacción, divulgación y
puesta en marcha de un programa de emancipación o de defensa de ésta.

Así que Zumeta, desde Nueva York, escribe esta proclama anti-imperia-
lista. Sus armas eran la pluma y una agudeza para plantear las realidades de
Venezuela y de la América toda. A casi cien años de la independencia, Zumeta
hala las orejas y llama a reaccionar. La relación con el poder estuvo marcada
por la oposición, la crítica y el exilio. Sin embargo, en 1908 decide incorpo-
rarse al gobierno de Juan Vicente Gómez y a partir de ahí comienza una nueva
etapa intelectual —muy cuestionada por cierto28—, donde tuvo la oportu-
nidad de llevar adelante sus ideas y planteamientos; aunque, igual lo haría mu-
chas veces desde el exterior, ya no como exiliado, sino como funcionario. Sin
duda la producción intelectual de Zumeta estuvo signada por estas largas per-
manencias fuera del país. Veremos cómo algunas de las ideas que aparecieron
en “El continente enfermo” fueron retomadas posteriormente, hacia 1910,
dentro de las nuevas políticas del gobierno de Gómez y en el marco de la con-
memoración del centenario de la independencia de Venezuela.

Las ideas y propuestas que se desarrollan en el folleto de Zumeta aparecen
hiladas por una estrategia común: la de alertar al continente hispanoameri-
cano de las amenazas de invasión que se ciernen sobre él. Este llamado de
atención se estructura a partir de varios pasos que vamos a revisar acá. El
autor ofrece un balance crítico del estado de las repúblicas y cómo de ahí viene
esa vulnerabilidad de las naciones que las convierte en botín de guerra. Otro
de los aspectos que Zumeta necesita explicar son los criterios “universales” que
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parecen justificar la práctica de la invasión y el dominio territorial por parte
de los imperios. La reacción ante esta amenaza de invasión es, en primer lugar,
invalidar los criterios imperialistas de dominio, especificando la naturaleza
particular de las sociedades hispanoamericanas y, en segundo lugar, proponer
la defensa continental.

La consigna principal del folleto, por tanto, fue la de salvar la indepen-
dencia amenazada, de allí que fuese necesario hacer entonces un programa de
defensa. Zumeta, de este modo, acompaña y fundamenta su proposición con
algunos señalamientos iniciales que le darían coherencia y legitimidad.
Primero, desarma la tesis del derecho de conquista como la razón que justifi-
caría las anexiones de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas por parte de los
Estados Unidos de América, argumenta que esa conducta echaría por tierra
los alcances democráticos y morales del país del norte. Justificar una conducta
de invasión y anexión parecería ser una contradicción para un Estado baluarte
del progreso y la civilización. De ese modo, la invasión rompe con la larga tra-
dición democrática de Estados Unidos, que ya no puede ser visto como mo-
delo ejemplar de política y virtud; la honra del país se echaría a la basura y un
nuevo orden se exhibiría: con el expansionismo de los Estados Unidos se de-
sarrolla una lógica de acción que ahora se emparenta con las prácticas impe-
riales de las monarquías europeas (Zumeta, 1983: 114)29. Por lo tanto, un
nuevo orden político amenaza la seguridad de Hispanoamérica30.

Zumeta, entonces, pasa a explicar la lógica “universal” del mantenimiento
del poder imperial, allí se encontraría la tesis de la dominación como una re-
alidad de naturaleza económica. El poder imperial se sostiene por el control y
dominio económico, ése sería el razonamiento final que fundamentaría las in-
vasiones. La práctica de dominación se inscribe, por tanto, dentro de la diná-
mica capitalista, pues todo estado imperial sostiene su capacidad de
producción a partir de las materias primas, la industrialización y el comercio.
Esta dinámica requiere entonces un suministro constante de materia prima y
la posesión de nuevos mercados; esto, al mismo tiempo, justificaría la invasión:
“la tendencia moderna en la lucha por más amplios mercados, es la adquisi-
ción de territorios incultos” (114). Desde esta perspectiva que Zumeta ayuda
a reconstruir cuando enuncia la “doctrina aceptada en el día presente” de la
dominación, vemos una práctica de continuidad. El factor económico durante
la Conquista y la Colonia también fue determinante en las prácticas de do-
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minio y control, sólo que en 1899, en los enfrentamientos por el control del
mercado, España ya estaba fuera. La práctica colonial e imperial de dominio
económico no fue lo que cambió; de hecho, muchas de las nuevas repúblicas
pudieron financiar sus propios proyectos de constitución nacional gracias a las
alianzas económicas entre gobiernos e imperios para instalar toda una maqui-
naria comercial, bancaria y de recaudación fiscal que beneficiaba a unos y
otros. El cambio significativo fue la entrada de otros competidores por el mer-
cado hispanoamericano. Así que durante el siglo XIX se ensayaron justifica-
ciones que explicaban la anexión de nuevos territorios, violenta o no, y el
despliegue de la fuerza utilizada por las metrópolis con la excusa de ayudar en
el ingreso definitivo de las nuevas repúblicas por el camino del progreso, en
contra de la barbarie31. De esta manera, Zumeta continúa revelando el razo-
namiento imperial de dominación y presenta los escenarios sociales, territo-
riales y políticos que sí justificarían definitivamente la incursión: si una nación
no puede o no sabe explotar sus recursos, si un Estado es incapaz de ofrecer las
condiciones de vida que permitan el aumento de la población, si no hay polí-
ticas para poblar los desiertos y ocupar los territorios, entonces: “menoscaban
en esa medida la labor universal, y es altamente moralizador que los más aptos y
laboriosos ocupen lo que la incuria mantiene ocioso” (115) (Las cursivas son
mías). Pareciera que escucháramos a Domingo Faustino Sarmiento cuando le-
emos los términos de una doctrina de dominación que se ampara en el some-
timiento de la naturaleza: “Los bosques son del leñador; los campos de quien
los cultiva; los ríos de quien los canaliza y navega” (115). Esa “labor universal”
era la de “civilizar”; una idea que no era desconocida para los intelectuales la-
tinoamericanos como Zumeta, quien se había formado en la escuela del posi-
tivismo32, bajo la guía de sus maestros en la Universidad Central de Venezuela,
Adolfo Ernst y Rafael Villavicencio33.

La doctrina de la dominación imperial sería, por consiguiente, la que se
aplicaría porque “somos inhábiles para fomentar los territorios que poseemos,
según lo requieren los fines de la civilización actual” (115). Frente a este ra-
zonamiento histórico de las ineptitudes sociales de Hispanoamérica, Zumeta
reacciona, sustenta su propuesta en su propia experiencia del saber, en sus lec-
turas y estudios europeos encuentra las razones de su defensa. En primer lugar,
expone que no puede hablarse de una sola civilización, sino de varias que es-
tarían determinadas según la región en la que se fundaron (119). Esta res-
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puesta también está anclada en la lógica positivista, pues el escritor venezo-
lano ve distintos grados de desarrollo de las sociedades del trópico condicio-
nadas por lo que el suelo o el clima permite. Zumeta reconoce así un tope en
los grados de civilización de acuerdo a las potencialidades geográficas y climá-
ticas. Nuestro grado de civilización sería lento, el de “una civilización lenta-
mente progresiva” (119). Podría hablarse, entonces, de diversos grados de
aceleración del progreso, esto significaría que en estas regiones tropicales tar-
daría más en lograrse, porque “el medio nos demarca” (119).

En “El continente enfermo” se diagnostica, por otro lado, el estado de
abandono, pobreza y violencia de estos Estados independientes de la América
hispana. En este caso, la escritura de Zumeta sirve para remover y sacudir
consciencias. Los Estados latinoamericanos carecen de estabilidad y Zumeta lo
reconoce. Se detiene en una evaluación descarnada del estado actual de las
repúblicas a casi cien años de sus independencias. El juicio de Zumeta deter-
mina las tareas a las que había que hacer frente y que quedaron sin resolver:
“la explotación de la riqueza pública para los fines del desenvolvimiento na-
cional, y la solución pacífica o violenta, cuando los medios pacíficos hubieren
fallido, de los problemas de la política interna” (116). Este diagnóstico de un
continente enfermo se sustenta en la debilidad actual, debido al incumpli-
miento de esas tareas de gobierno. Hay un reclamo de Zumeta a la sociedad,
a los gobiernos, a la prensa, al colectivo, por la sordera34. También aboga por
la confederación de naciones, establecer una liga que permita hacer frente al
nuevo enemigo, que ya no es España35. Su máxima es la de preparar la estabi-
lidad nacional, desde el interior de cada nación, en sus políticas internas.
Retomar las tareas políticas de siempre, hasta ahora no satisfechas: paz, tra-
bajo, y unión nacional y continental (119)36. Zumeta construye un discurso
que va y viene de lo nacional a lo continental, donde lo nacional está referido
básicamente al retraso político de Venezuela, mientras que lo continental pa-
rece ser más una estrategia de llamado de atención —continental— de de-
fensa común. A diferencia de Viscardo, que presenta un texto mucho más
global que el de Bolívar y, a diferencia de Bolívar, que presenta un panorama
país por país, Zumeta prepara una disertación más teórica sobre el estado de
amenaza, de dominación y pobreza continental.

Contra los atentados a la soberanía nacional, Zumeta plantea la autode-
fensa y las armas. Las “enseñanzas útiles para los débiles” muestran las reco-
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mendaciones para el ejercicio de una violencia administrada por el Estado que
habrá de enfrentarse con el enemigo imperial. He ahí esas marcas de la “ame-
naza” política de dominación. Se trata de la política de la autodefensa que
debe sostenerse en las más modernas consideraciones militares: tener buenos
soldados, bien entrenados, con suficiente armamento y con pericia en su ma-
nejo (123), son una de sus recomendaciones. Otro de los señalamientos es-
tratégicos destaca la importancia de las fortalezas como lugares de ataque y
defensa de mucha eficiencia. Apela a la importancia de formar y modernizar
los ejércitos nacionales militares y habla, incluso, de “armar la nación entera”
con sociedades de tiro en cada parroquia (123)37. Su recomendación de crear
academias militares nacionales no habría de considerarse hasta 1910, en
Venezuela, cuando, dentro de los actos organizados para la celebración del
centenario de la independencia, se funda la institución que no pocas ganan-
cias le traería en el dominio, control y pacificación del país a Juan Vicente
Gómez38. La idea de “amenaza” configura un tratado de autodefensa, de ac-
ción política y armamentística.

Es por ello que todo este último apartado que hemos desarrollado se ins-
cribe dentro de un ejercicio crítico del intelectual latinoamericano que es
capaz de advertir a la opinión pública, en este caso continental, no solo na-
cional, de los peligros a los que se enfrenta la América hispana a fines del siglo
XIX. No obstante, este señalamiento de las ambiciones imperialistas de los
Estados Unidos no es nuevo. En ese sentido, César Zumeta participa de un
ejercicio intelectual y político que fue configurando un espacio de reflexión
sobre el devenir de Latinoamérica. Su labor de hacer diagnósticos y proponer
soluciones era parte de esa tarea constitutiva del intelectual de mediados del
siglo XIX, el del letrado hacedor de naciones. De este modo, queremos ver, en
este ejercicio de reflexión, cómo Zumeta desarrolla sus escritos dentro de un
marco de tradición e influencia continental. Con ello queremos mostrar de qué
manera “El continente enfermo” es parte de una tradición de escritura de
alarma y advertencia; pero, al mismo tiempo, destacar cómo este escrito con-
dicionó otros y, en ese sentido, fue un texto que influyó en las futuras refle-
xiones sobre el devenir y la identidad del continente latinoamericano.
Veremos cómo desde Bolívar, Francisco Bilbao y José Martí se venía advir-
tiendo sobre estas pretensiones expansionistas de los Estados Unidos. Zumeta
sería una bisagra que permite reunir la tradición de escritura en torno a la
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amenaza de nuestra independencia junto con las próximas respuestas, pro-
puestas e ideas acerca de esta problemática. En este caso me estoy refiriendo
a la propia influencia de Zumeta sobre José Enrique Rodó39 o el mismo Rubén
Darío en el apóstrofe que escribe a Teodoro Roosevelt40. Asomemos de pasada
las precisiones que Bolívar, Bilbao y Rodó hacen dentro de este rasgo de escri-
tura presente en la obra de Zumeta y que nos permiten hablar de este autor
como autor-bisagra entre la tradición y la vanguardia del pensamiento anti-
imperialista.

En 1820, Bolívar ya notaba este apetito expansionista; en una carta a su
amigo Guillermo White reconocía una conducta que se comprobaría tiempo
después: “La América del Norte, siguiendo su conducta aritmética de nego-
cios, aprovechará la ocasión [la derrota del imperio español] de hacerse de las
Floridas, de nuestra amistad y de un grande dominio de comercio” (Bolívar,
1988: 237). El peso económico ya estaba más que determinado en la reflexión
de Bolívar, al punto de preocuparle. En 1829, vuelve a insistir en una relación
problemática de probable ataque y dominación: “Los Estados Unidos parecen
destinados por la Providencia para plagar la América de miserias a nombre de
la Libertad” (Rojo, 2001: 5). El interés y la ambición económica de los Estados
Unidos, hemos visto, fue avistado con mucha atención por estos intelectuales.
En 1856, Francisco Bilbao también veía con escepticismo esas incursiones pro-
vocadoras de los Estados Unidos en territorios hispanoamericanos, en Panamá
concretamente: “Ya vemos caer fragmentos de América en las mandíbulas sa-
jonas del boa magnetizador, que desenvuelve sus anillos tortuosos. Ayer Tejas,
después el norte de México y el Pacífico, saludan a un nuevo amo” (Ramos,
2003: 192)41. Esta ejercitación intelectual generó una cadena de protesta anti-
imperial. Se configuraron otras respuestas frente a la probable dominación,
además del armamentismo. En ese sentido la propuesta educativa, idealista e
identitaria de la América hispana de Rodó sería parte de este contexto de mu-
tuas influencias de reflexión.

En 1900, José Enrique Rodó formuló en Ariel estas otras reacciones frente
a la amenaza norteamericana, otras maneras de “armarse”. En un texto tan in-
fluyente para generaciones de jóvenes latinoamericanos, se propone un ideal
educativo y de formación individual. Ésta sería la respuesta ante esa amenaza:
la pedagogía del espíritu como oposición al utilitarismo vacío de ideal. Rodó
critica el modelo de existencia política y cultural norteamericano; censura el
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culto a la expansión material como un rasgo fundamental de la vida de los
Estados Unidos; ese no puede ser el único fin y objeto de la vida, leemos
(Rodó, 1976: 39); quizá la propuesta de una educación del espíritu que lleve
a una identidad propia, original e independiente del individuo, se gestó en la
observación de una manía de imitación sin límites. Se refiere a la nordomanía
que no nota: “El utilitarismo vacío de todo contenido ideal, la vaguedad cos-
mopolita y la nivelación de la democracia bastarda” (Rodó, 1976: 44). Rodó,
como Bolívar, limita los alcances de la democracia; le preocupa la política de
forjar un tipo de civilización con aspiración universalista que intente mante-
nerse a toda costa, y frente a ello restaura la noción de una aristocracia cul-
tural que forme dirigentes capaces de encauzar la energía avasallante de una
masa ignorante y “democratizada” (Rodó, 1976: 25 y 45). La voz de alerta de
Próspero, el maestro de toda esa juventud atenta a las recomendaciones de in-
tegridad y virtud individual, repara en la pérdida espiritual de los pueblos en
su afán de imitar el modelo norteamericano. La tarea es defender la indepen-
dencia y originalidad de los pueblos americanos:

Falta tal vez, en nuestro carácter colectivo, el contorno seguro de la perso-
nalidad. Pero en ausencia de esa índole perfectamente diferenciada y au-
tonómica, tenemos —los americanos latinos— una herencia de raza, una
gran tradición étnica que mantener, un vínculo sagrado que nos une a in-
mortales páginas de la historia (35).

A un año de la recomendación de la defensa militar de Zumeta, Rodó
llama a una defensa que pasa por la identificación de una historia épica
común; que registra la realidad de una mixtura étnica como posibilidad de re-
conocimiento colectivo; que se inscribe en una educación para el espíritu que
forme sujetos cultos, sensibles, capaces de seleccionar; por tanto, de distinguir
la esencia moral de las cosas; entusiastas, alegres e independientes. José Martí,
años antes, 1891, también aleccionaba ante la amenaza. La imitación la veía
como la condena de los pueblos; luego, se empeñaba en postular la defensa a
través de la creación (Martí, 5 en dirección electrónica correspondiente). La
conformación de una identidad específica y singular latinoamericana sería otra
de las armas para esta defensa continental: “el deber urgente de nuestra
América es enseñarse como es” (Ibíd: 6 de 7).

230

C. A. Affigne. Salidas, tránsitos y amenazas...
Estudios 17:33 (enero-junio 2009): 205-241



Por último, cerremos con una precisión acerca de las particulares condi-
ciones de circulación textual que se evidencia en la trayectoria intelectual de
Zumeta. De algún modo el tránsito vital del escritor en el exilio marcó su
propia producción escrita. De ahí han salido las calificaciones con las que se
ha caracterizado la obra de este autor: obra fragmentaria, dispersa, disuelta en
la prensa, en las bibliotecas, hemerotecas, son algunos de los términos con los
que los estudiosos han querido ver una marca autorial (Beltrán Guerrero,
1965; Castillo, 2002; Uslar Pietri en Castillo, 2002). Los escritos de Zumeta
estuvieron dispersos por muchos años. Tiempo después, por iniciativa de
otros42, se empezó a organizar la obra, a rastrearla y se concentraron los es-
fuerzos por editarla. Sin embargo, sigue siendo un reto reunir toda una pro-
ducción dispersa en tantos periódicos, revistas y países. Habría que
comprender, más bien, que la propia producción intelectual de Zumeta, como
su vida en el exilio, en tránsito de un país a otro, de Venezuela a Europa o los
Estados Unidos, estuvo marcada, entonces, por ese peregrinaje de su propia
producción intelectual. Obra y vida cruzada por el peregrinaje de un escritor
centrado en el combate, la polémica y la advertencia nacional y continental.

Conclusiones

Viscardo, Bolívar, Zumeta y otros compartieron una tarea de creación, al
“enseñar” a América, desde los momentos de las luchas de la independencia
—o un poco antes, a fines del XVIII— hasta finales del XIX, cuando había
una percepción compartida de amenaza. Se estaba enseñando América a los
otros, a Europa, de muchas formas. Los cruces de estos textos dibujan las dis-
tintas reacciones ante la sensación de esa amenaza de invasión.

Creo que uno de los aspectos más interesantes de este recorrido ha sido el
de percibir la generación de un tipo de pensamiento político que desmonta las
estructuras de poder, a través de esos imaginarios de violencia, atraso, pobreza
e injusticia que construyeron. Zumeta lo hizo. Su texto, como una radiografía,
muestra las condiciones de dominación y las respuestas contra ésta. Refleja la
voluntad política de un grupo letrado y criollo formado en los saberes euro-
peos, atentos al escenario mundial y conscientes de las amenazas a sus pro-
yectos. Al revisar estas cartas y folletos, el lector puede comprender las
estrategias discursivas puestas en juego para convencer de la necesidad de la
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independencia política. Las condiciones de producción de estos escritos, los
vaivenes por los que pasaron sus autores y sus textos revelan las dinámicas
constitutivas de un campo intelectual político todavía en formación. En ge-
neral, puede constatarse la formulación de ideas y propuestas que, en con-
junto, generaron la enunciación de una teoría y práctica de la lucha
anticolonial hispanoamericana.

De ese modo, las “salidas”, los “tránsitos” y las “amenazas” al proceso de la
emancipación política en América Latina pueden ser vistos como marcas y
claves de lectura de tres textos fundamentales dentro de la historia del pensa-
miento político latinoamericano (Viscardo, Bolívar y Zumeta). Esas inscrip-
ciones no solamente ayudaron a comprender las especificidades de tres
momentos políticos distintos de la emancipación, sino que sirvieron para
ahondar en el contenido de las propuestas discursivas, en sus respuestas y re-
acciones frente a la lucha política, además de resaltar las estrategias que ayu-
daron a configurar una mentalidad proclive a la emancipación. Estas “salidas”,
“tránsitos” y “amenazas” también fueron marcas para ilustrar la producción y
recepción de estos mensajes, así como herramientas útiles para señalar las am-
bigüedades y limitaciones de un proyecto de liberación para un pueblo poco
apto para la vida política moderna (la noción de “tránsito” o itinerario retar-
dado en el texto de Bolívar) o para construir respuestas y reacciones violentas
(como la autodefensa y el armamentismo) ante una sensación continental de
alarma, de “amenaza”, enmarcadas en una teorización de la doctrina de la do-
minación imperial (Zumeta).

Notas

1 Aunque debemos advertir los cruces interpretativos con otros textos políticos y cul-
turales latinoamericanos, con otros autores, esto lo desarrollaremos sobre todo en
el último apartado de este trabajo

2 En 1790 Viscardo había redactado el “Proyecto para la independencia de la América
española”. Al año siguiente lo presentó en Londres con el ánimo de interesar a las
autoridades británicas y obtener algún apoyo (Osorio, 2000: 23).

3 A partir de ahora usaremos la palabra “Carta” como abreviatura del título del texto
en cuestión.

4 John Lynch apunta a este rasgo canonizado del texto de Viscardo cuando escribe que
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la “Carta” fue “reconocida rápidamente como una declaración clásica de protesta
colonial e independencia nacional” (2001:167). Mariano Picón Salas señala su
carácter precursor al decir que fue la primera proclama de la revolución indepen-
dentista (Bastin, 2004). El mismo Miranda, en su “Proclama de Coro” de 1806, al
proponer un completo re-ordenamiento político del territorio como necesaria vía
para la liberación, exige que cada uno de los habitantes lea o se le haga leer la
“Carta” de Viscardo; con esto intentaba justificar la expedición emancipadora que
encabezaba al apoyarse en la legitimidad de un texto: “dictados [los argumentos]
por un varón santo y a tiempo de dejar el mundo para aparecer ante el Creador del
universo” (Miranda, 1985: 21-23).

5 Viscardo, al morir, dejó sus papeles al Ministro de los Estados Unidos de América,
Rufus King, a quien conocía de Londres. King era muy cercano a Miranda, así que,
de alguna manera, Miranda termina convirtiéndose en el depositario de este le-
gado.

6 Al parecer, fue el mismo Miranda quien se encargó de hacer esa traducción al es-
pañol (Grases, 1989).

7 Como ha explicado John Lynch (2001): “La Ilustración, por lo tanto, no llegó al
punto de aplicar la idea de libertad e igualdad a las relaciones entre naciones, por
lo que no elaboró un concepto de liberación colonial ni de la guerra de indepen-
dencia” (220), ese trabajo le correspondió a los intelectuales y libertadores de la
causa de la emancipación hispanoamericana.

8 Precisamente es en lo que insiste Lynch (2001) cuando expone que la propagación
de las ideas de estos pensadores de la Ilustración “ocultaba ciertos errores e in-
consistencias en su visión del mundo […] Aunque fue hostil hacia los privilegios
arraigados y a la desigualdad ante la ley, poco tuvo que decir sobre las desigual-
dades económicas o la redistribución de recursos dentro de la sociedad” (209).

9 Habría que acotar la excepcionalidad de algunos pensadores europeos que sí apo-
yaron directamente la liberación colonial: Jeremy Bentham, Thomas Paine y
Guillaume-Thomas Raynal (Lynch, 2001). Paine y Raynal apoyaron y justificaron
la experiencia de liberación colonial americana (referida a la independencia de las
trece colonias británicas). Viscardo cita y parafrasea a Paine (Lynch, 2001: 160).
Bentham, por su parte, influyó en otros pensadores como el mismo Bolívar para
quien la idea de la “mayor felicidad para el mayor número” resultó fundamental en
su tarea como constitucionalista. La influencia en Bolívar de la doctrina utilitarista
se acompañó de un contacto formal con Bentham y James Mill (Lynch, 2001).

10 Usamos estos términos de “intelectual nativo” e “intelectual disidente” de la pro-
puesta de Edward Said al vincular una colaboración entre estas dos categorías
como estrategias de lucha en común (Rojo, 2006).
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11 Entendiendo descolonización en su acepción más habitual: “como el término de la
era de la subordinación política” (Rojo, 2006: 176).

12 La Campaña Admirable había logrado la conquista de la zona occidental y central
de Venezuela, lo que, junto con el dominio del oriente, hizo posible, en 1813, la
instalación de la Segunda República.

13 Los principales combates fueron éstos: la Batalla de Carabobo en Venezuela, el 24
de junio de 1821; la Batalla de Bogotá en la Nueva Granada, el 7 de agosto de
1819; la Batalla de Guayaquil y Pichincha, el 9 de octubre de 1820 y el 24 de mayo
de 1822, respectivamente, que lograron la independencia de las Provincias de la
Real audiencia de Quito, Ecuador; la Batalla de Junín, el 6 de agosto de 1824 y la
Batalla de Ayacucho, el 9 de diciembre de 1824, donde se selló la victoria defini-
tiva de las guerras de independencia, con la liberación del Virreinato del Perú.

14 Nótese que en este texto de Bolívar, igual que en el de Viscardo, hay una propuesta
de reconocimiento e identificación colectivo especificada en la denominación
“americano meridional”; aquí la expresión definitivamente borra el enganche no-
minal con la metrópoli que todavía aparecía en la carta del jesuita (“español ame-
ricano”). Hay aquí, también, un movimiento textual de salida; aunque en
circunstancias históricas y políticas muy distintas.

15 Pedro Grases y García Monsiváis mencionan el nombre de Henry Cullen, el re-
ceptor de la carta, como un súbdito inglés que vivía en Jamaica (Grases, 1989: 188
y García Monsiváis, 2001: 52).

16 En la carta, Bolívar cita a Bartolomé de las Casas, a Humboldt, Montesquieu y otras
voces de “autoridad” como Walton, Reynal, Herrera, Solís y de Pradt.

17 El inicio de la carta se ajusta al formato tradicional del género epistolar, encabezado
y saludo inicial: “Muy señor mío, Me apresuro a contestar la carta de 29 del mes
pasado que usted me hizo el honor de dirigirme…” (Bolívar: 1 en dirección
electrónica correspondiente). Uno de los trozos más sustanciales de la carta, que
tiene que ver con la estimación de Bolívar en cuanto al número exacto de habi-
tantes de América, está precedido por otras solicitudes de Cullen, quien le escribe
a Bolívar: “tomo grande interés en sus sucesos; pero me faltan muchos informes re-
lativos a su estado actual y a lo que ellos aspiran; deseo infinitamente saber la polí-
tica de cada provincia como también su población; si desean repúblicas o
monarquías, si formarán una gran república o una gran monarquía´” (Ibídem: 6).

18 Aquí usaremos el término postcolonial referido no a los textos escritos después del de-
rrumbe imperial, sino, más bien, a los textos que desarrollan un sentido cuestionador
y crítico de la dominación colonial y que, de ese modo, se escriben como reacción
contra el dominio español (Cf. Vega, 2005: 17-18). Ver, por consiguiente, como
plantea Vega, lo postcolonial como práctica discursiva cuestionadora (Ibídem: 18).
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19 De ahora en adelante todas las citas que se hagan de la “Carta de Jamaica” corres-
ponderán a la edición electrónica que manejamos que aparece en la bibliografía,
por lo que sólo se indicará él número correspondiente de página, sin año.

20 El Reino de Chile está poblado por 800.000 personas; en el Virreinato de Perú, su
población es de 1.500.000 personas; la Nueva Granada tiene 2.500.000; la Nueva
España, 7.800.000 habitantes; Puerto Rico y Cuba, 800.000 y Venezuela, por úl-
timo, representa un caso dramático de pérdida de la población por las guerras. Se
lee en la carta: “Cerca de un millón de habitantes se contaba en Venezuela y sin
exageración se puede conjeturar que una cuarta parte ha sido sacrificada” (4).

21 De hecho, estas limitaciones asegurarían la estabilidad de los Estados republicanos.
Bolívar recomienda: “moderar la voluntad general y limitar la autoridad pública”,
en el “Discurso de Angostura” (15 de febrero de 1819) (1977: 122). En la carta
puede constatarse la percepción de las limitaciones del americano español y por
eso se justifican algunas restricciones políticas: “En tanto que nuestros compa-
triotas no adquieran los talentos y las virtudes políticas que distinguen a nuestros
hermanos del Norte, los sistemas enteramente populares, lejos de sernos favora-
bles, temo mucho que vengan a ser nuestra ruina. Desgraciadamente, estas cuali-
dades parecen estar muy distante de nosotros […] y por el contrario, estamos
dominados de los vicios” (10).

22 En el “Discurso de Angostura” se propone un camino pedagógico para ir educando
al americano en la “ciencia del gobierno” y así superar la tesis del estado de servi-
dumbre en que se encontraba la sociedad. Lo primero era instruir el espíritu del
pueblo para que pudiera asimilar la idea de libertad y justicia; dar educación po-
pular cívica y moral, también era otra de las recomendaciones (Bolívar, 1977: 110-
123).

23 Bolívar escribe: “Los Estados americanos han menester de los cuidados de gobiernos
paternales que curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra” (11).

24 Escribe al respecto: “Supongo que en Lima no tolerarán los ricos la democracia, ni
los esclavos y pardos libertos la aristocracia” (14).

25 La versión en español se editó, al parecer, en la Colección de documentos relativos a
la vida pública del Libertador de Francisco Javier Yáñez y Cristóbal Mendoza (García
Monsiváis, 2001: 50).

26 César Zumeta fue un hombre de prensa, su participación en diversas publicaciones,
semanarios y diarios es abrumadora; en todo caso refleja el tesón, la constancia y
la mera supervivencia de un hombre de letras emblemático de los nuevos tiempos
del capitalismo impreso, en su versión genuinamente periodística. Esto último lo
decimos a propósito de su poco interés en editar su obra en libros, lo que significó
la dispersión de sus artículos en muchos periódicos de América y Europa. Sin
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ánimo de ser exhaustivos, mencionaremos algunas de estas publicaciones donde
Zumeta escribió: El Radical, El Anunciador, Diario de Caracas, El Tiempo, La
Libertad, El Cojo Ilustrado (de Caracas); El Litoral Atlántico (no está claro si se editó
en Managua o Santo Domingo); Revista Americana, El Mundo (La Habana); La
Prensa, La Semana, Revista Némesis, The Puerto Rico Herald, La América (Nueva
York); Revista Unión-Iberoamericana (Madrid); (Castillo, 2002: 187 y 229). Los
pocos libros que editó fueron: Primeras Páginas, de 1892, donde recoge su produc-
ción literaria, y en 1899 publicó Las escrituras y lecturas, en Nueva York, con pró-
logo de José María Vargas Vila. Estas colaboraciones y trabajos periodísticos lo
insertaron definitivamente en un circuito editorial de amplia repercusión como
hombre reconocido del mundo de la cultura, las ideas y la política.

27 Zumeta inició una empresa editorial: La Casa Editorial Hispanoamericana con una
vocación más bien continental. En 1894 José Martí escribió una nota en su perió-
dico Patria a propósito del esfuerzo de Zumeta en convocar una reflexión conjunta
con sello latinoamericano. Escribe Martí: “[Zumeta] hace llamamiento a todas las
fuerzas vivas de la América pensadora y literaria, a fin de lograr que cada uno de
nuestros pueblos, desde México y Cuba hasta Argentina y Chile, sea abierto a las
corrientes del pensamiento americano” (Beltrán Guerrero, 1965: 186). Veremos
que no solo en “El continente enfermo” se hace un esfuerzo de convocatoria con-
tinental, algunos años antes Zumeta ya venía preparando el camino de encuentros
y posibilidades conjuntas de reflexión más allá de lo nacional.

28 El ingreso de Zumeta, junto con otros escritores venezolanos como José Gil Fortoul,
Laureano Vallenilla Lanz, Pedro Manuel Arcaya, como funcionario del gobierno
de Juan Vicente Gómez, ha sido visto por la historiografía política como el acceso
de una generación de intelectuales al servicio de una dictadura que justificó, apoyó
y ayudó a sostener por veintisiete años. Al respecto, Yolanda Segnini escribe lo si-
guiente: “Por primera vez en la historia política del país, los intelectuales se de-
dican a desarrollar toda una teoría coherente y sistemática de justificación del
Gobierno, del cual, además de beneficiarios, son ministros y embajadores”
(Segnini, 1993: 210).

29 A partir de ahora sólo indicaremos el número de páginas correspondiente de la edi-
ción que manejamos de los escritos de César Zumeta.

30 Zumeta (1983) lo advierte en estos términos: “El criterio democrático americano
[de los Estados Unidos] ha sido sustituido con el criterio monárquico europeo; y
el resto de la América queda a la merced de las fuerzas complejas y múltiples que
pone en juego el nuevo orden de cosas” (114).

31 “La tendencia moderna en la lucha por más amplios mercados es la adquisición de
territorios incultos, a fin de elevar, teóricamente al menos, el nivel de la civiliza-
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ción entre los pobladores de lo conquistado y explotar sus riqueza” (Zumeta, 1983:
114).

32 Algunos escritores latinoamericanos, en sus roles como ideólogos de las naciones re-
publicanas —José Gil Fortoul y César Zumeta, en Venezuela, por ejemplo— sus-
cribían estos señalamientos sobre la necesidad de poblar el territorio nacional,
como una política constitutiva de la nación. La famosa frase de Juan Bautista
Alberdi “Gobernar a poblar” es parte de una reflexión recurrente de estos escri-
tores de convencer que el camino de las nacientes repúblicas debía transitar por
estas exigencias “universales” postuladas por las ciencias “positivas” de conoci-
miento.

33 César Zumeta fue parte de una valiosa generación intelectual y literaria de
Venezuela, integrada, entre otros, por: Luis López Méndez, Lisandro Alvarado,
José Gil Fortoul, Luis Razetti, Manuel Díaz Rodríguez, Pedro Emilo Coll, Pedro
César Domínici, todos ellos marcados por la formación doctrinaria del positivismo.

34 Zumeta deja la queja: “El siglo agoniza sin que hayamos llenado esos deberes” (116).
35 La mirada que se presenta en este texto sobre España es muy distinta a la que

leíamos en los otros apartados. Apenas queda como una referencia negativa para
no repetir sus errores; pues España no se armó a tiempo, no puso en práctica una
buena táctica militar, ni desarrolló una estrategia eficiente en los momentos de
lucha contra los Estados Unidos (124).

36 Paz, trabajo y unión serán los lemas del gobierno de Juan Vicente Gómez a partir de
1908.

37 Años después (1908), Zumeta vuelve a argumentar a favor de la defensa armada.
Esta vez presenta una opción extrema; ante una eventual derrota en esta guerra
avisada contra la invasión queda el camino de arrasar con todo: “La nacionalidad
venezolana no puede amenguarse ni extinguirse por abyecta abdicación ante el
usurpador extranjero […] si la guerra viene, el deber de cada venezolano es no
ceder un solo palmo de tierra que no esté regado en sangre y calcinado por las
llamas. Destruir cuanto no pueda conservarse, ciudades y bosques, he ahí el deber
venezolano” (1983b: 108). La incitación a la autodestrucción como estrategia de
lucha apareció en La Semana, una publicación editada en Nueva York.

38 “Este Ejército [institucionalizado] de alcance nacional, […] redujo los regiona-
lismos y liquidó a los caudillismos y montoneras”, escribió Ángel Ziems (Ziems,
1993: 168). Efectivamente, a partir de 1910 con la creación de la Academia
Militar, los esfuerzos institucionales y simbólicos que ayudaron a crear una con-
ciencia de un ejército nacional, junto con las edificaciones de una moderna infra-
estructura militar y la modernización del armamento militar, se puede hablar de
una estabilización de la paz social. No obstante, estos mismos hechos ayudaron a
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consolidar el poder de Gómez en desmedro de la tesis de la independencia na-
cional por la que abogaba Zumeta, puesto que si bien era cierto que había paz so-
cial, no se interrumpió la presencia extranjera en el país, pues los intereses
comerciales y económicos siguieron interviniendo en muchas de las decisiones y
políticas de gobierno del dictador, sobre todo en las relativas a la explotación y ga-
nancias petroleras.

39 Rodó reconocería el influjo de Zumeta cuando en 1900 le escribe: “´Le admiro a
usted como escritor y como pensador´” (Dávila, 2006: 30).

40 Luis Beltrán Guerrero indica éstas y otras influencias en el mexicano Francisco
Bulnes, el venezolano Rufino Blanco Fombona, los argentinos Manuel Ugarte y
Carlos Octavio Bunge, el colombiano José María Vargas Vila (1965: 197).

41 Esta cita fue tomada por Julio Ramos, de El evangelio americano y otras páginas se-
lectas.

42 Zumeta confió a Alberto Zérega Fombona su archivo personal. Rafael Ángel
Insausti y Ramón J. Velásquez promovieron la edición de sus obras. Insausti hizo
un importante trabajo de rescate e investigación; ordenó el material y escribió los
prólogos de algunas de estas ediciones, de modo que esto hizo posible una nueva
circulación quizá más “formal” y tradicional de la obra de nuestro autor (Beltrán
Guerrero, 1965: 190-191).
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