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La vehemencia de las masas en el siglo XXI: a manera
de introducción

Seguramente la unión es la que nos falta para
completar la obra de nuestra regeneración. Sin
embargo, nuestra división no es extraña, porque
tal es el distintivo de las guerras civiles formadas
generalmente entre dos partidos: conservadores
y reformadores. Los primeros son, por lo común,
más numerosos, porque el imperio de la cos-
tumbre produce el efecto de la obediencia a las
potestades establecidas; los últimos son siempre
menos numerosos aunque más vehementes e
ilustrados. De este modo la masa física se equi-
libra con la fuerza moral, y la contienda se pro-
longa, siendo sus resultados muy inciertos. Por
fortuna entre nosotros, la masa ha seguido a la
inteligencia.

(Simón Bolívar, “Carta de Jamaica”)

Hablar de la integración latinoamericana y de
las lecturas que, desde la Venezuela el siglo XXI,
propone Carmen Vincenti en sus novelas La noche
oscura del alma (2005) y Las muñecas y el moloch
(2006) exige presentar una visión, aunque sea so-

El replanteamiento del
problema de la integración
latinoamericana en la década
de los noventa, influido
notoriamente por el ascenso al
poder de Hugo Chávez Frías
en Venezuela y la consecuente
puesta en circulación de una
reescritura abrupta del
imaginario bolivariano, trajo
como una de sus múltiples
consecuencias la proliferación
de representaciones
mediáticas y literarias que
pretendían decir o desdecir el
proyecto de nación y los
mapas subjetivos generados
por el Estado. Como todos los
momentos de fundación del
país, tras la reforma constitu-
cional de 1999 que le dio pie
al nacimiento de la República
Bolivariana de Venezuela,
muchos de estos ejercicios dis-
cursivos en pugna —que
perseguían la modelización y
la organización social—
fueron respondidos y/o
recontextualizados en otras
escrituras —sin duda, menos
avaladas por los medios de
comunicación social—, cuya
finalidad era señalar los
procesos de homogenización y
exclusión que conllevaban
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mera, de los cambios políticos que han sufrido
tanto el país como el continente desde comienzos
de la década de los noventa. A este respecto, las
dos intentonas golpistas que llevó a cabo Hugo
Chávez Frías en 1992, la entronización de este per-
sonaje en el imaginario nacional y su elección, en
1999, como Presidente de la República consti-
tuyen un punto de partida interesante. No sólo
porque la organización que legitimó todos estos
desplazamientos en el mapa sociocultural de la na-
ción se hiciera llamar “Movimiento Bolivariano
Revolucionario 200”1, sino porque además, en sus
principios, estas transformaciones sociales pre-
tendían revivir una perspectiva de lectura en
torno al discurso y la imagen del libertador, que se
había mantenido fuera del canon literario conti-
nental durante más de un siglo.

Cabe recordar el artículo “Itinerario del culto
nacional: el fantasma de Bolívar”, de Christopher
Conway (1998), donde se afirma que la propuesta
integracionista simbolizada en la Gran Colombia
causó la expulsión temporal de los ideales boliva-
rianos de las letras nacionales. Por entonces, re-
frendar el discurso del libertador suponía
renunciar a la autonomía y los límites de cada país,
en un momento de la Historia nacional en que las
fronteras eran esenciales para la subsistencia del
territorio. Asimismo, en el artículo se señala que:

Antonio Leocadio Guzmán, Tomás Lander,
Fermín Toro y Juan Vicente González constru-
yeron un Bolívar abstracto, separándolo de
toda la constelación de problemáticas constitu-
cionales, regionales y militares que caracteri-
zaron sus últimos años en el poder, para

algunas iniciativas integra-
cionistas en debate.
En este grupo destacan las
obras de Carmen Vincenti.
Novelas como La noche oscura
del alma (2005), o Las muñecas
y el moloch (2006), no sólo
contienen una proclamación
de existencia frente a
cualquier intento excluyente
de integración latinoameri-
cana sino que, además, fungen
como un dispositivo de
inscripción de la mujer
intelectual en el campo
cultural venezolano del siglo
XXI.

Palabras clave: Integración lati-
noamericana, mujer intelec-
tual, Carmen Vincenti,
República Bolivariana de
Venezuela, narrativa.

(Dis)integrated Archives: Visions
of Latin American Integration
Represented in the Novels of
Carmen Vincenti

The presidency of Hugo
Chávez Frías in Venezuela,
during the nineties, prompted
the rewriting of the Bolivarian
imagery and raised once again
the issue of Latin American
integration. The constitu-
tional reform approved in
1999 that led to the
Bolivarian Republic of
Venezuela, allowed the state
machine to write new
discourses that sought to
organize society and shape
new subjects. These models
were contested by other texts
that nevertheless, lacked the
dissemination of mass media.
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armonizar las contradicciones de la historia re-
publicana y sentar las bases de una ideología
nacional. Fue una compleja tarea fundadora; el
signo bolivariano nacional no existía, y vás-
tagos del militarismo bolivariano amenazaban
el constitucionalismo de la República. La tran-
sición que condujo a las divisiones provocadas
por el período grancolombino y que trasladó a
Bolívar a una órbita ideológica no se repetiría:
fue el primer paso de un culto nacional que
arranca del supuesto fundamental de que el
héroe pertenece a la Venezuela republicana
postindependiente (Conway, 1998: 12)

A partir de ello, es posible deducir que tanto el
discurso como la representación de Bolívar re-
construidos por el MBR 200 intentan remontarse
a la primera mitad del siglo XIX, una fase anterior
a la disolución de la Gran Colombia, durante la
cual la autonomía de las regiones y de las institu-
ciones estaban cargadas de peligrosidad en el ima-
ginario pro-independentista2.

Uno de los intentos más claros de revivir esta
propuesta —en el intersiglo XX-XXI— lo consti-
tuye el proyecto denominado ALBA o
“Alternativa Bolivariana para las Américas”, apor-
tado por el gobierno venezolano en el año 2004,
como “la propuesta de unidad de los pueblos lati-
noamericanos caribeños, la idea del Libertador
Simón Bolívar de conformar una Confederación
de Repúblicas” (Bossi, 2005) y presentado, por sus
mismos creadores, como una consecuencia de al-
gunas iniciativas decimonónicas, entre las que
destacan: los planes de gobierno de Francisco de
Miranda, de 1801; la proclama de Coro, de 1806;

This other group of texts
denounced a process of
homogenization and exclusion
that underlay the integration
initiatives proposed by the
state. The writings of Carmen
Vincenti are an example of
this second group. Her novels
La noche oscura del alma
(2005), and Las muñecas y el
moloch (2006) proclaim their
existence against any attempts
to impose an exclusive Latin
American integration. In
addition, they serve as a
device for the recognition of
intellectual women in
Venezuela’s cultural field in
the XXI century.

Key words: Latin America
Integration, Intellectual
Woman, Carmen Vincenti,
Bolivarian Republic of
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el plan de operaciones de Mariano Moreno, de 1810; y la Carta de Jamaica, de
Simón Bolívar, de 18153.

Como era de esperarse, tanto el proyecto integracionista propuesto en el
siglo XXI como su ejecución, evidenciaron el desplazamiento de una serie de
subjetividades y acciones del ideario bolivariano asumido, abiertamente, como
modelo. Por ejemplo, a lo largo de todo el siglo XIX, los límites de las naciones
latinoamericanas y los propósitos de integración que los involucraban fueron
presentados como proyectos conscientes de la clase intelectual. Es decir, no-
velistas, periodistas y ensayistas del continente asumieron para sí la tarea de
narrar una nación, ubicarla en un espacio-tiempo definido y delimitar en su
interior las prácticas sociales necesarias para generar las subjetividades que
permitieran su subsistencia. Aun más, según expone Alicia Ríos en Gestar la
nación: prensa y cultura en el siglo XIX (2006), tras la aparición tardía de la im-
prenta en Venezuela, en 1908:

gracias muy particularmente a los periódicos, comenzó a consolidarse lo
que Benedict Anderson ha llamado comunidad imaginada, es decir, la con-
ciencia, entre ciertos habitantes, de pertenecer precisamente a una comu-
nidad en especial, de tener vecinos cercanos y lejanos con quienes se
establecían diversos tipos de relaciones sociales, comerciales y políticas. La
idea de formar parte de un lugar específico, compartir ciertas caracterís-
ticas generales y particulares, y la necesidad de diferenciarse de esos otros
con quienes se compartía menos fue estableciendo unos lazos muy particu-
lares que harán que la clase rectora —letrada, al decir de Ángel Rama
(1984)—, que es la que podía leer esos impresos y periódicos comience a
reconocerse como tal y a luchar por los derechos que ahora, más que
nunca, está segura de merecer (177)

Curiosamente, en los discursos integracionistas del siglo XXI, la figura tra-
dicional del intelectual se despoja de su poder simbólico, al tiempo que la clase
política pasa a ocupar el rol rector tanto de los límites de las repúblicas, como
de sus alianzas internacionales. Los jefes de Estado, no necesariamente ligados
al sector intelectual de la sociedad, serán los encargados de concebir y ejecutar
las relaciones trasnacionales de sus países. Por ello, en muchas ocasiones, el
proceso didáctico y persuasivo que caracterizó las propuestas bolivarianas de
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primera mitad del siglo XIX, fue sustituido por dictámenes legales, acuerdos
económicos o intercambios comerciales; al tiempo que el diseño de una his-
toria o de un pasado común —tan útil para justificar la integración conti-
nental en el siglo XIX— comenzó a ser reemplazado por la noción de porvenir
y la necesidad de lograr el bienestar en un tiempo futuro.

Es decir, pese a que han existido, a lo largo del siglo XIX y durante el XX,
una serie de propuestas integradoras nacidas de la clase intelectual —que
abarcan desde aquellas contenidas en ensayos tan emblemáticos como Ariel
(1956), de José Enrique Rodó, o en Calibán (1965), de Roberto Fernández
Retamar, hasta las nuevas aproximaciones compiladas por Néstor García
Canclini y Juan Carlos Moneta, en Las industrias culturales en la integración la-
tinoamericana (1998)—, estas reflexiones han permanecido, al menos dentro
del imaginario propuesto desde la Venezuela del siglo XXI, en un espacio utó-
pico. En un gesto absoluto de demarcación de los hechos y las ideas, en el pro-
yecto integracionista de la Venezuela actual se establece que el pensamiento
posterga la acción y, por tanto, entorpece el desarrollo de la “unidad real”.
Aun más, sólo hay una idea posible —formulada en el siglo XIX y, por tanto,
inmodificable— en torno a la cual se exige la ejecución concreta de proyectos
o, como expone Rodríguez Gelfenstein:

El Alba es una realidad que tiene que llegar a ser mejor, tiene que mejo-
rarse cada día, en un proyecto que no está escrito, es un nuevo proyecto que
no lo está haciendo alguien en particular, es un proyecto que nuestros pueblos
están construyendo, somos una conjunción de organizaciones sociales y partidos
de gobiernos, no podemos estar separados, debemos unirnos en torno a la
idea, bolivariana y tenemos resultados, ya tenemos resultados que podemos
mostrar, por ejemplo el acuerdo energético entre Nicaragua y Venezuela.
Quien haya venido aquí a Nicaragua hace dos años podrá saber que aquí
habían ocho hora diarias de apagón, ¿hoy ustedes han tenido apagones?, si
los hay son mínimos, eso gracias al Alba, eso es gracias a la decisión del
Gobierno del Comandante Ortega y del FSLN que decidió que este país her-
mano entrara al Alba (Gelfenstein, 2008). (Las cursivas son nuestras).

A esta movilización del sujeto integrador se suma la rearticulación del es-
pacio integrado. Las asociaciones regionales que se proponen no sólo en el
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ALBA —constituida por Cuba, Venezuela, Nicaragua, Bolivia y la
Mancomunidad de Dominica—, sino también en otros gestos integracionistas
como el MERCOSUR no suponen una cercanía geográfica de las naciones,
sino una supuesta afinidad cultural que, por cierto, suele entrar en conflicto
con la revaluación de las minorías sociales que determina la existencia de estos
organismos. En otras palabras, el territorio unificado en estos tratados, a dife-
rencia de la Gran Colombia, no constituye una notable porción del conti-
nente, sino pequeños fragmentos que pueden o no colindar, según sea el caso.
Por ello, el pacto se ve obligado a construir sus cimientos en un gesto de uni-
ficación cultural o, lo que es lo mismo, de omisión de las especificidades histó-
ricas de las distintas naciones.

Estas dos particularidades traen como consecuencia la alteración de las
plataformas discursivas donde se producen las alianzas latinoamericanas. Es
decir, las ideas de integración ya no se exponen por medio de arengas persua-
sivas, ni de ensayos educativos, ni siquiera de proclamas públicas; sino que se
generan —o al menos así se sugiere en los distintos tejidos mediáticos— en es-
pacios cerrados para el —llamado dentro de sus documentos— “pueblo lati-
noamericano”. Lugares donde sólo ingresan quienes detentan el poder político
y tienen la potestad de decidir sobre los fondos, los límites geográficos y la or-
ganización social de sus naciones.

Para comprobarlo, es suficiente contrastar las actas constitutivas de estos
tratados con los documentos decimonónicos erigidos como originarios del
ALBA. Al contraponer estilos y estructuras y revisar —sobre todo— quiénes
los firman y a quiénes van dirigidos, el nuevo sujeto enunciador adquiere un
perfil autoritario, más administrador que idealista. Por ejemplo, el hecho
simple de sustituir el diálogo epistolar entre “un americano meridional” y “un
caballero de esta isla”, que identifica la Carta de Jamaica, por declaraciones de
solidaridad con la firma del presidente de cada nación, hace obvio el distan-
ciamiento ético y estilístico entre los actuales discursos integracionistas y
aquellas subjetividades llamadas a protagonizar su proyecto de país.

Por ello, no es del todo extraño que las identidades resultantes de estos
nuevos discursos sean aún más difíciles de naturalizar en el continente, que
aquellas producidas en el pensamiento bolivariano. Si los presidentes inves-
tidos de su poder simbólico establecen acuerdos de cooperación económica y
social que acaban por transformarse en leyes, sin duda, corren el riesgo de
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prescribir las subjetividades sin haber desarrollado las prácticas sociales que las
soporten. O, lo que es lo mismo, enfrentan el peligro de enunciar discursos
tiránicos, llenos de pautas de conducta ilegibles para gran parte de la pobla-
ción.

De igual forma, este proceso de prescripción subjetiva obliga a una agru-
pación y homogenización, en ocasiones arbitraria y acrítica, de algunos ciuda-
danos que —a diferencia de lo que ocurría casi doscientos años atrás— ya
habían logrado desarrollar sus propias plataformas de enunciación. Los lla-
mados, en diversos tratados integracionistas, “sectores sociales” “víctimas de
la pobreza extrema [y/o] la exclusión étnica, social y de género”4, a lo largo del
siglo XX se fueron desprendiendo de la uniformidad que los había definido en
las décadas anteriores y —si bien en ocasiones las categorías sociales donde
habían sido inscritos siguieron funcionando como anclas identitarias elegibles
para el desarrollo de su subjetividad— su individuación dentro del imaginario
nacional resulta innegable.

El caso particular de los sujetos femeninos, agrupados en más de un docu-
mento integracionista bajo el apelativo “nuestras mujeres”, da buena cuenta
de ello. Si bien es cierto que, como dice Luz Marina Rivas (2006): “No puede
comprenderse la literatura de las mujeres sin tomar en cuenta su situación
histórica y los silenciamientos de la historiografía con respecto a las mujeres
en general” (711), también lo es que existe una larga tradición de escritoras
venezolanas que desde la cuarta década del siglo XX, no sólo se ha esforzado
por representar en diversos espacios el discurso y la subjetividad de las inte-
lectuales como seres posibles dentro del imaginario latinoamericano, sino que
además han expuesto duras críticas frente a los discursos homogenizadores del
poder y el afán de definir, desde espacios remotos, los límites de la nación y sus
posibles alianzas con otros países.

La lista resulta muy abundante; sin embargo, tan solo algunas reflexiones
incluidas en el cuento “El puente” (1943), de Dinorah Ramos; la novela
Anastasia, de Lina Giménez (1955); en los textos de Entre cuatro Paredes
(1969), de Helena Sassone; o en No es tiempo para Rosas Rojas (1975), de
Antonieta Madrid, podrían dar cuenta de que esta posición cuestionadora de
los sujetos femeninos frente al discurso mesiánico de la integración latinoa-
mericana no constituye una novedad en la narrativa venezolana. La muestra
se incrementa si se extiende la mirada hacia el resto del continente.
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Igualmente, las particularidades mostradas por los gestos integracionistas
del siglo XXI también han generado modificaciones estilísticas, estructurales y
temáticas en las respuestas que han recibido desde diversas plataformas de
enunciación. Es decir, la reactivación de elementos propios del pensamiento
latinoamericano de la primera mitad del siglo XIX, no sólo ha modificado la
forma de ponderar la integración desde los espacios de poder en la actualidad,
sino que también ha sido definitiva al momento de diseñar discursos que
pongan esta línea de pensamiento bajo sospecha. Así pues, la forma como las
mujeres latinoamericanas contemporáneas leen las propuestas de integración
continental —con todas las particularidades que contienen— constituye, hoy
por hoy, un espacio de exploración de altísimo valor.

Entre las autoras venezolanas contemporáneas que han respondido o re-
contextualizado la nueva visión de la identidad latinoamericana, los peligros
de exclusión que conlleva y su funcionalidad dentro del campo cultural lati-
noamericano desde una mirada innovadora, figura Carmen Vincenti, quien en
sus novelas La noche oscura del alma (2005) y Las muñecas y el moloch (2006)
no sólo expone una proclamación de existencia frente a cualquier intento ex-
cluyente de integración continental, sino que además, diseña un dispositivo de
inscripción para la intelectualidad venezolana en la ética y la estética latinoa-
mericanas del siglo XXI.

La noche oscura del alma

Aun cuando constituye una enorme dificultad sintetizar la anécdota de
esta novela, se puede decir que en su interior se entretejen cinco historias pa-
ralelas unidas por un espacio geográfico común: Venezuela. También fun-
cionan como hilos conductores la pregunta permanente por la identidad
nacional, continental e individual; junto a las comparaciones entre la situa-
ción personal e íntima de Adriana —una de las protagonistas—, y la situación
política que se vive por entonces en su país. La mayoría de las reflexiones,
tanto filosóficas como históricas, que circulan por estos relatos, se desenca-
denan a partir de la “tragedia de Vargas”5, por lo que se encontrarán sumidas
en un aire de pérdida y desorientación.

En medio de este entramado de historias difusas, un punto de partida ilu-
minador para hurgar en la lectura que hace Carmen Vincenti del ideario inte-
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gracionista latinoamericano lo constituye el “Prólogo” de Antonieta Madrid
incluido en la primera edición del libro. Ahí, se afirma:

¿Novela? ¿Crónica? ¿Reportaje? ¿Recuento? Noche oscura del alma, por la
resonancia emocional en quienes presenciaron, o de alguna otra manera si-
guieron el curso de tan infaustos sucesos, significa el testimonio de una in-
soslayable tragedia, con todas las consecuencias humanas y sociológicas. Si
se busca alguna clasificación para esta novela, se podría concluir que por
haber logrado saltar la barrera de los géneros al borrar la frontera entre el
dilatado espacio público y el resumido ámbito de lo privado; por haber in-
sertado el drama personal en el drama colectivo […] se trata de una obra
digna de ser incluida en la más genuina corte de la posmodernidad literaria
(Vincenti, 2005: 12)

Este gesto evidente de prescripción de la lectura invita a reconocer dis-
tintos niveles de debate en La noche oscura del alma. Por una parte, Madrid
anuncia que tanto el contenido como el estilo de la novela dirigirán la aten-
ción hacia diversos elementos paratextuales, es decir, llamarán a la revisión del
contexto de producción para su mayor entendimiento; en segundo lugar, se es-
tablece que hay una superposición de voces y perspectivas, cuya finalidad prin-
cipal es quebrar cualquier discurso monolítico que pretenda establecer
verdades históricas; finalmente, se insinúa la presencia en el relato de más de
un proceso de construcción subjetiva, lo que llamará al replanteamiento del
mapa social venezolano de comienzos del siglo XXI.

En otras palabras, el modelo de lectura propuesto en el prólogo de esta no-
vela establece tres espacios de organización. Por un lado, se insinúa un proceso
de legitimación personal de la escritora, quien, según la prologuista, conoce
una realidad y, por tanto, está autorizada a pronunciarse sobre la misma. En
segundo lugar, se menciona un proceso de reconocimiento del otro dentro de
los límites del territorio y, por extensión, en el marco de cualquier relación
trasnacional. Por último, se afirma que la conjunción de estas voces permitirá
el cuestionamiento de los discursos encarnados en el poder político.

Así pues, el diseño geográfico de los lugares aludidos, los nombres de los
actores políticos construidos en la ficción y las llamadas a la Historia contem-
poránea de Venezuela, permiten que la autora transforme las identidades pe-
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riféricas que circulan en su discurso, en sujetos compatibles con el régimen de
la verdad6. De igual forma, esto le permitirá integrar estas miradas —junto a
la suya propia— a la producción del saber y, por extensión, al campo visual del
poder.

A partir de aquí resulta explicable por qué el texto se inicia con una serie
de reflexiones íntimas de los personajes, con ciertas divagaciones acerca de
ellos mismos, con procesos inacabados de exploración de su yo. También se en-
tiende por qué los protagonistas se encuentran sumergidos en la desolación
que provoca una tragedia natural y, por encima de ello, cómo —en medio de
esta situación turbia— se asoma como única voz cohesionada, uniforme y mo-
nolítica la del Presidente de Venezuela:

El mandatario indicó que “Llegó la hora, la hora de la patria— De ir de
nuevo a un referendo nacional, el segundo de toda nuestra historia repu-
blicana”, destacando que hoy “será otra fecha grandiosa para la historia”.
Invitó a la ciudadanía a demostrarle al mundo entero “de lo que es capaz
el pueblo de Simón Bolívar, de que estamos uniéndonos de nuevo… todos
sin distinción, campesinos, obreros, indígenas, trabajadores, jóvenes, an-
cianos, católicos, ateos, protestantes, profesionales de diversos géneros,
uniéndonos después de tantos años de desunión”. Aconsejó levantarse muy
temprano para acudir a votar (Vincenti, 2005: 45-46)

Sin duda, las referencias al sueño de Bolívar, las alusiones al “pueblo” como
constructo informe y los comentarios posteriores sobre la unidad, sirven para
delimitar la nueva subjetividad encargada de producir y/o instalar una nación
en el siglo XXI. Es obvio que quien ocupa el poder político dentro de esta no-
vela desea enfrentarse a la historiografía como discurso hegemónico. Por ello,
hace afirmaciones taxativas y desconoce los acontecimientos sociales más re-
cientes al decirse “único en la historia republicana”; sin embargo, también se
esclarece en la novela que este personaje quiere instituir como verdad su he-
roísmo, por medio de un anecdotario ajeno al resto de los sujetos y de los re-
latos que constituyen la narración.

En su alegato hay referencias a “todos sin distinción”, hay una asignación
de territorios de permanencia para “campesinos, obreros, indígenas, trabaja-
dores, jóvenes, ancianos, católicos, ateos” y un reconocimiento de la impor-
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tancia actancial de cada uno de los “sectores” delimitados; no obstante, la
jerga asignada a la voz enunciadora, tanto más si se contrasta con la circuns-
tancia en la que se encuentran el resto de los personajes, asoma un gesto ho-
mogenizador: un esfuerzo por negar la singularidad de los sujetos enunciados,
a favor de su empleo como “imágenes del proyecto”.

Se hace obvio entonces que, dentro de esta ficción, el Presidente, encar-
gado de delimitar el territorio y sus relaciones, no necesita —para la edifica-
ción de su proyecto nacional— conferirles voz a los subordinados, ni
legitimarlos como sujetos del saber, sino que—por el contrario— pretende au-
torizar su propia voz y su lógica, como conocimiento irrefutable capaz de cons-
truir una otredad. Asimismo, “el mandatario” erige su expresión como la única
habilitada para definir el rostro y la función “del pueblo de Simón Bolívar”.
Esta reducción explicativa se verá reforzada cuando comiencen a establecerse
paralelismos entre la nación deseada durante la guerra de independencia y la
que se inaugura con el advenimiento de la “República Bolivariana de
Venezuela”.

Curiosamente, ninguna de las respuestas a los discursos presidenciales será
asignada a un personaje particular, sino que aparecerán en el texto como co-
mentarios intermitentes y absolutamente despersonalizados, lo que —en un
guiño irónico— estaría acatando el deseo masificador de la nación antes des-
crito:

Otros comentarios:
El 15 de diciembre de 1999 figurará junto al 26 de marzo de 1812 en la cro-
nología de las desventuras venezolanas. En una y otra fecha las fuerzas de
la naturaleza y la agresividad del autoritarismo se combinaron armónica-
mente para ahogar a Venezuela en el légamo de la barbarie. En los albores
de la nacionalidad los estragos del terremoto fueron aprovechados para de-
salentar el patriotismo de la mayoría ignara y supersticiosa. Ahora, a fines
del milenio y la centuria, un régimen cuartelario y ventajista se vale del
voto de una ínfima minoría para imponer una ordenanza con ínfulas de
Constitución que barre con invalorables conquistas de la civilización y de-
grada nuestro país a la miserable condición de lo que algunos tratadistas
llaman Estado-cuartel (Vincenti, 2005: 69).
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Basta con una lectura superficial de este fragmento para notar que la “ide-
ologización” del espacio urbano se extiende hacia la percepción del territorio
nacional —tanto por parte del poder político, como de los ecos que lo ad-
versan— y alcanza el espacio de las relaciones trasnacionales. Ahora bien, hay
una diferencia sustancial entre los gestos organizadores del Presidente y las
respuestas anónimas que los rechazan: la relación entre lo memorable y lo pri-
mitivo (De Certeau, 1988)7. Si bien es cierto que, con las referencias históricas
constantes, el gobierno venezolano es representado en esta novela como la en-
tidad disciplinaria de la ciudad, del país y —en ocasiones— hasta del conti-
nente, también lo es que el deambular permanente de los personajes que
pueblan la trama da cuenta de un discurso otro, que ha percibido, creado y re-
producido un territorio alternativo.

Estas voces incorpóreas que se enfrentan a las diversas negociaciones dejan
sus huellas en el —nuevamente demarcado— espacio nacional. Por ello, el
ideario sobre el que se soporta la República Bolivariana de Venezuela se pre-
senta como un gran palimpsesto no reductible a la linealidad de la memoria.
Es decir, si bien es cierto que, dentro de la obra, el Presidente pretende omitir
buena parte del curso de la historia y empalmar su desempeño con los funda-
mentos ideológicos de la guerra de independencia, los receptores de su dis-
curso asumen este proyecto, y a todos sus ejecutores, como artefactos
culturales modernos y, por tanto, revestidos de necesidades de éxito social y
reconocimiento mediático:

El presidente, en su mensaje a la nación, afirmó que este será el año de la
reconstrucción del país, del despegue de la revolución y de la república bo-
livariana. En su alocución por cadena nacional desde el Palacio de
Miraflores hizo un llamado a la paz, la unión y la solidaridad de los vene-
zolanos. Señaló que se construirá un nuevo régimen en lo político, vendrá
un repunte económico luego de tantos años de hundimiento y una actua-
lización del respeto a los derechos humanos. Aprovechó para hacer una
síntesis —en veinticinco minutos— del último milenio en Venezuela.
Habló del imperio aborigen, de la Conquista, de la Revolución de la
Independencia, de las últimas escaramuzas del siglo XIX y comienzos del
XX hasta los cuarenta años nefastos del Pacto de Puntofijo. No se refirió
directamente a la problemática de las costas pero al salir, en respuesta a la
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pregunta de varios periodistas, declaró que Vargas y las otras zonas afec-
tadas serían prioritarias en la labor de reconstrucción del país (Vincenti,
2005: 107-108).

El uso permanente de términos como “reconstrucción”, “actualización” o
“repunte”, ejercen resistencia ante todas las alusiones a la Historia venezolana
de comienzos del siglo XIX; no obstante, a medida que avanza la novela, se
deja claro que el empleo de estos vocablos sólo obedece a la imposibilidad que
enfrenta este proyecto nacional de generar su propia retórica. Es decir, que
ante la dificultad para definir los modelos de organización social e integración
como algo novedoso, los personajes que ocupan el poder político dentro de
esta obra se verán forzados a volver sobre un vocabulario en desuso y tratar de
reactivarlo. Por ello, estos personajes se tornan cada vez más reiterativos y em-
plean insistentemente las mismas categorías de pensamiento y análisis, lo que
desestabilizará, poco a poco, sus postulados éticos y políticos. Todo lo cual se
hace aún más evidente cuando las arengas proselitistas se contrastan con la
narrativa personal incluida en La noche oscura del alma. En los últimos apar-
tados del libro, a medida que los personajes que protagonizan las historias de
amor, los dramas personales y la tragedia natural, cargan emotivamente sus in-
tervenciones, la exposición de la Historia patria y los proyectos políticos en
pugna se hace cada vez más mecánica, más vacía y más repetitiva. Igualmente,
resulta interesante que este automatismo se extienda hacia todos los partida-
rios de la nueva nación, de la integración continental y del proyecto boliva-
riano.

En el apartado que lleva por título “Nadie”, por ejemplo, Gabriel, uno de
los personajes secundarios, introduce un documento oficial del gobierno. En
un tono satírico, asegura que ha destacado “los fragmentos más lucidos —y lú-
cidos— del egregio asesor del Supremo” (136), y los resume ante la audiencia:

Se dedica a justificar por qué las circunstancias que se avecinan lo obli-
garían a asumir —de una manera cada vez más explícita— un liderazgo
personal “sobre la totalidad del proceso venezolano”. Todo ello dentro de
la mejor retórica tribunalicia. Pero no se detiene ahí. Escuchen esta perla,
y juro que leo sin cambiar una sola palabra: “Además está la cuestión de la
proyección internacional. En mi opinión existen hoy todos los elementos
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que permiten hacer del presidente un líder de toda la América hispano-
criolla” ¿No es delicioso? Nos convoca para “internacionalizar” —en todo
el espacio hispanoamericano— la figura carismática de nuestro “líder”, es
decir, y la contención se me escapa, que ha nacido en nuestras tierras un
nuevo adalid de los pueblos del continente (Vincenti, 2005: 136).

La lectura de este documento se realiza frente a varios personajes que es-
cuchan incrédulos la propuesta integracionista y que, tal y como lo ha hecho
el protagonista de la escena, se confiesan incapaces de separar la idea de unión
latinoamericana, de las decisiones personales de los poderosos. Esto se ve re-
forzado con la elección del término “adalid”, de la jerga militar en desuso, para
referir al presidente. No sólo se trata de un individuo que ocupa una posición
ajena a la cotidianidad de “su pueblo”, sino que —además— tiene la ten-
dencia a creer que los territorios nacionales americanos equivalen a un ba-
tallón antiguo.

No hay relación alguna—o si la hay, no es automática, ni unánime— entre
la propuesta del mandatario y la memoria discursiva previa, fundadora de la
identidad venezolana. Por el contrario, a partir de este momento de la novela,
aparecerá una serie de pronunciamientos que harán proliferar los núcleos in-
terpretativos sobre la unidad del continente. Las identidades —en tanto pro-
cesos sociales de designación de los individuos— aquí representadas, poblarán
de conflictos y debates todas las propuestas integracionistas del siglo XXI alu-
didas en el marco de la ficción.

Asimismo, en el texto no sólo se ponen bajo sospecha las distribuciones es-
paciales, las relaciones internacionales y los acuerdos establecidos desde el
poder; sino que también adquieren una dosis importante de inestabilidad las
categorías teóricas usadas para pensar el territorio continental. Hablar de
“Europa” y “América”, de “norte” y “sur”, o de la “América hispano-criolla”,
supone una ambigüedad cada vez más fehaciente en el proceso de constitu-
ción de la novela. Este efecto también se logra a través del contraste de di-
versas expresiones. Una vez que Gabriel ha presentado el documento, el
diálogo que se sostiene a su alrededor hace del país un espacio más diverso, en
la misma medida en que el discurso del poder adquiere un semblante monolí-
tico:
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decía, entonces, y cito, que ÉL —con mayúsculas, no nos confundamos—
“no sólo está en capacidad de conducir a Venezuela: podría ser, también, el
referente obligado de las Fuerzas Armadas humilladas de toda nuestra
América hispano-criolla”. Y lo mejor para el final: “La idolatría (en un sen-
tido estricto), y no tanto la historiografía, impregna la cultura de este país.
En un sentido histórico profundo, la revolución venezolana es la prolonga-
ción de un mito histórico”. Entendámonos: para este señor la verdadera
tradición hispánica es la del caudillo del siglo XIX, origen de la “patria
grande” con la que todos hemos soñado, y a ese caudillo debemos adorarlo
como depositario de una misión superior que lo pondrá al frente de la polí-
tica occidental, ¿les quedó claro? [...] Y una última acotación iluminadora:
alguien dijo que el fascista está desprovisto de memoria. No aprende nada.
Lo que equivale a decir que no olvida nada (Vincenti, 2005: 137).

Lejos de acatar el mandato de cohesión y continuidad que hay dentro del
texto leído por uno de los personajes, las subjetividades representadas dentro
de esta novela ponen de relieve la heterogeneidad sobre la cual pretende
operar este imperativo. Ciertamente, podría pensarse que el autor de este dis-
curso y rector del proyecto de nación propuesto, tiene a su cargo la salva-
guarda de una forma de pensamiento tildada casi de decimonónica, por
quienes escucharon su proclama; lo que podría prestarse a especular que, de
alguna forma, la imagen del Presidente se encuentra cercana a la del pensador
integracionista anterior a la disolución de la Gran Colombia; sin embargo, es
obvio que en este texto la imposición de “la patria grande” como proyecto, así
como la autodesignación del líder que la regirá, carecen de toda posibilidad de
interpelación. Esto imposibilitará, hasta el final de la novela, la construcción
de identidades realizables en el marco de este proyecto.

El elemento más disonante en este respecto lo constituye el gesto mismo
de Gabriel, quien tras leer la proclama, analizarla y desechar cualquier posibi-
lidad de pacto, le pide a Adriana —la protagonista y una de las mujeres que lo
escucha— que se dedique a hacer caricaturas basadas en esta propuesta de na-
ción y de integración. Esto equivale a decir que, lejos de percibir el nacimiento
de alguna subjetividad en esta proclama, los personajes de la obra ven una sá-
tira, un icono inexpresivo e inmutable, incapaz de erigirse como modelo e im-
pedido de devolverles la imagen que ellos tienen de sí mismos.
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Este gesto acaba por colmarse de ironía cuando la caricaturización de este
“cuerpo” de la nación venezolana, la integración latinoamericana y sus diri-
gentes, es ejercida —en un gesto de aparente inconciencia— por quienes
ocupan los espacios de poder:

Escuchen, resulta ahora —¿no lo han leído?— que la propaganda del go-
bierno se va a sustentar en una versión final del famoso Pokémon, el mons-
trico de las tiras infantiles. Aunque cueste creerse, nuestro excelso
comandante estrenará el 4 de febrero (fecha gloriosa) su propio monstruo
propagandístico —creado especialmente para él en un derroche de origi-
nalidad—, al que, como era de esperarse, ya bautizó con el nombre de “El
Patriota”. Este engendro criollo aparecerá encartado en El Correo del
Presidente —publicación que pagamos los venezolanos con nuestros im-
puestos, dicho sea de paso—, y, según declara su creador, está inspirado en
superhéroes como el Capitán América y Superman, ¿no les parece de fá-
bula? Este nuevo héroe, por supuesto, se identificará con una simbología
venezolana, buscando reforzar la identidad con una máscara tricolor y un
uniforme de siete estrellas […] utilizará frases del Libertador —quien sin
duda ya debe haberse salido de su tumba para revolcarse—, citará frag-
mentos de la carta Magna, dice textualmente la noticia, estará dirigido a
los lectores jóvenes (Vincenti, 2005: 183).

Sin duda, el hecho simple de conferirle al artífice del proyecto de integra-
ción la necesidad de definir el rostro de la Patria, de encarnar el continente y
de revivir el discurso de Bolívar, sirve para señalar la voluntad y, al mismo
tiempo, el impedimento de perpetuar determinada ideología sin la ubicación de
individuos venezolanos en categorías predefinidas. La creación, por medio de
las tiras cómicas, de amalgamas donde se puedan inscribir las distintas subjeti-
vidades, llama a un deseo de reducción de la individualidad para conseguir la
realización del proyecto nacional y trasnacional planteado. En La noche oscura
del alma, la autora reflexiona en torno a varias estrategias usadas para tal fin,
entre ellas destaca la relación automática entre poder político e historia oficial:

Fernando [Kirchner] y yo nos hicimos grandes amigos, y claro, tenemos en
común el amor de nuestros pueblos, porque sabrán que a él también lo eli-
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gieron —hace poco, por cierto, y le esperan igual que a mí largos años de
labor patria— por aclamación popular, con una mayoría de votos aplas-
tante, como a mí, que es a lo que no se resigna la oposición, esa minoría
hecha de los excrementos de la cogollocracia partidista, esos pobres escuá-
lidos que serán aplastados por la revolución en marcha a pesar de sus cam-
pañas terroristas. Porque, no se equivoquen: si hay que sacar el pueblo a la
calle, y al ejército con todo su armamento, no dudaré en hacerlo. A cual-
quier costo hay que vencer a los adversarios de Bolívar, a los adversarios de
la verdad que conspiran contra el país (Vincenti, 2005: 228).

Pese a la pérdida de solemnidad en esta intervención, al igual que en el
resto de las arengas que expone del Presidente dentro de la novela, en este
caso la Historia se construye desde la retórica del saber monumentalista8; no
obstante, la incondicionalidad necesaria para sostener el proyecto ideológico
sólo se presenta como una parte más del “deber ser”. De hecho, la lectura de
estos pronunciamientos como ajenos en el tiempo y el espacio, hace que la es-
tructura no provoque en quienes perciben estas expresiones identificación al-
guna, ni con la Historia referida, ni con el proyecto anunciado, tendencia que
se mantendrá hasta el final de la novela.

A partir de aquí, es posible leer La noche oscura del alma como un ejercicio
de descentramiento de la retórica integracionista venezolana. Como la ins-
cripción y/o reducción de un proyecto que pretende mostrarse como conti-
nental e inclusivo, en un individuo y en una corporalidad determinados.
Como un gesto desarticulador del poder que se verá complementado en las si-
guientes obras de Carmen Vincenti aún con más consistencia, dado que las
subjetividades que circulan por sus ficciones posteriores serán cada vez más
periféricas y menos trascendentes al momento de diseñar el mapa continental
idealizado por el poder.

Las muñecas y el moloch

Aunque este libro, publicado un año después de La noche oscura del alma,
pareciera estructuralmente más sencillo, también contiene varias historias. En
principio, una muñeca que, según se puede deducir, ha sido fabricada desde
hace más de un siglo, le relata a otra más joven la historia de la casa donde se
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encuentran. Esta narración estará enmarcada en los grandes acontecimientos
de la Historia de Venezuela. A la vez, los dos personajes se encuentran en la
casa de un escritor muy famoso que no tiene posibilidad de escuchar sus diá-
logos y que, paralelamente, reconstruye su vida y una relación amorosa expe-
rimentada varios años atrás. Finalmente, hay una mujer encargada de la
limpieza de la casa que a diario ve una telenovela, cuya trama constituye la
tercera anécdota de la obra.

Dada su estructura, este texto permite el diálogo franco entre los pensa-
mientos de comienzos del siglo XIX y finales del XX. Crea un contraste de las
perspectivas, bajo un único hilo conductor: la experiencia amorosa. Todos los
sucesos históricos reconstruidos dentro de este discurso son empleados como
marcos para comprender las relaciones humanas, la intersubjetividad y el na-
cimiento de las diversas sensibilidades que han atravesado el continente du-
rante más de cien años.

Uno de los primeros aspectos resaltantes de la novela es el nuevo perfil del
intelectual. Gregorio, el protagonista, es presentado por la voz narrativa de
una muñeca quien, al verlo, resalta como su primer rasgo de identidad la apa-
riencia física. Tras un “No es tan feo el tipo como me pareció ayer” (Vincenti,
2006: 19), se introduce el nombre propio de este personaje. El despojamiento
de este varón, letrado y urbano, además, recién llegado de Europa, de todo
poder simbólico, así como su reducción a la función ornamental, servirá para
mostrarlo como contrapeso de los pensadores decimonónicos encargados de
diseñar naciones y territorios de pertenencia.

La desintegración del ideario independentista, además, no dependerá de él,
sino que estará a cargo de la voz de esta muñeca ciega, cuyos sentidos más de-
sarrollados son el olfato —equiparable a la intuición— y el oído — que legi-
tima el saber oral—, con lo cual, el conocimiento analítico y didáctico que
fundamentan los discursos sobre la independencia, son desechados como he-
rramientas para edificar la narración:

Si no hubiera sido por la guerra que se vino encima con sus pisadas ininte-
ligibles de botas humeantes, violencias, desamores, carcajadas, órdenes de
bocas hambrientas, revoltijos de tierra desesperada. Sigilosos, llegaron
hasta mí los susurros de las conspiraciones o los secretos de los esclavos,
algún aullido de vientre violado, el retumbar de un tiro solitario en la
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noche, los sofocos de una blanca amando a un negro en las losetas del
patio. Pasaron muchos muchos años, créeme que no los puedo contar.
Hubo entierros, sosiegos totales, barullos incomprensibles, tiros de esco-
petas en guerra, cascos de caballos que no encontraban su lugar, brisas
dulces que se iban haciendo mortecinas, sismos que sacudieron la entraña
de las paredes y columnas y ahogaron con su estruendo la luz de las
mañanas (Vincenti, 2006: 56).

Obviamente, si se tratara de rastrear el origen del proyecto de unidad na-
cional y continental del siglo XXI —comentado en las páginas siguientes de la
novela— dentro de este pasado perfilado desde la memoria emotiva, el trabajo
de reconstrucción se tornaría por demás estéril, hecho que supone el primer
puente entre La noche oscura del alma (2005) y Las muñecas y el moloch (2006).
Pese a que dentro de la primera novela queda un rezago de discursos totali-
zantes, en ambas propuestas, el pasado y sus lecturas múltiples alejan de ma-
nera definitiva las nuevas proposiciones integracionistas —y, por extensión, a
sus artífices— de la ciudadanía común.

Paradójicamente, tanto en una como en otra obra, resulta imposible hablar
de desarraigo. Si bien es cierto que ninguno de los personajes principales de las
dos novelas es capaz de digerir, comprender y asumir como propias las pro-
puestas territoriales y trasnacionales que se diseñan desde el poder; también lo
es que la historia personal de cada individuo, su reconstrucción particular del
pasado y sus intercambios subjetivos, le permiten tejer —sobre el mismo terri-
torio geográfico que ha pretendido trazar el poder— un espacio de perte-
nencia, cuya función principal es proporcionar los soportes simbólicos
necesarios para erigir su identidad.

Asimismo, el proceso de reterritorialización del ideario integracionista ge-
nerado en la Venezuela de finales de los noventa, no sólo se lleva a cabo con
la presentación de los hechos colectivos acaecidos en la primera mitad del
siglo XIX, sino también con la revisión —desde la subalternidad— de la
Guerra Federal, es decir, de otro de los acontecimientos presentados como an-
clas ideológicas de los tratados integracionistas del siglo XXI:

Al pobre don Anselmo lo animaban las preocupaciones. El país andaba
cada día más agitado y no se hablaba de otra cosa que del descontento polí-
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tico, más aún, ya se acercaban los vientos de lo que fueron luego las gue-
rras federales y si hubiera sido por él se hubiera largado toda la familia. Lo
que pasa es que Anelisa vivía en su mundo de pasiones personales, y Linda
ni hablar, pero yo no podía evitar darme cuenta de que la casa se llenaba y
se vaciaba espasmódicamente de otros miembros de la familia, que vivían
en Caracas, esparciendo convulsiones y alarmas. De hecho se producían ai-
radísimas discusiones entre ellos que más de una vez hicieron centellar la
sangre. Me acuerdo sobre todo de una ocasión en que varios pelearon sal-
vajemente por dos hombres perseguidos que uno de ellos había escondido
en uno de los cuartuchos del fondo de la casa (Vincenti, 2006: 87).

En este momento, se introducen en la novela varios elementos dignos de
mención. Por un lado, se establece que los grandes conflictos bélicos, que
abarcan la redefinición de la identidad y de las relaciones internacionales, se
desarrollan fundamentalmente en la capital. Quienes viven en las afueras de
Caracas, se enteran de las noticias por segundas voces y, pese a que se sienten
afectados y llegan a establecer riñas personales, no están involucrados dentro
de la toma de decisiones. Así pues, si se pretende reconstruir esos espacios de
enfrentamientos a partir de la definición del “yo”, el resultado es un discurso
esquivo y lleno de baches.

A esto se suma la necesidad explícita de historiar la cotidianidad, que
Vincenti atribuye a sus personajes. Pese a que la Guerra Federal se autopro-
clamase un movimiento insurreccional que liberaría a los últimos esclavos de
Venezuela —es decir, a los campesinos, sirvientes del hogar y trabajadores en
general—, los sujetos femeninos de cualquier estrato socioeconómico, más
aún de aquellos que vivían en la provincia, no formaban parte de aquel
“pueblo” que debía ser reivindicado; por ello, al narrar el día a día, la muñeca
establece que su vida y la de sus dueñas no se alteró en gran medida.

Ahora bien, ¿cómo leer los proyectos integracionistas heredados del ideario
que rodeó la creación de la Gran Colombia y la Guerra Federal si no es posible
la reconstrucción de estos dos momentos históricos, ni su inscripción clara en
la memoria colectiva? ¿Cómo es posible leer una nueva nación y unas nuevas
relaciones trasnacionales si la primera delimitación del territorio estuvo col-
mada de agujeros que sólo podían ser llenados por el discurso ficcional? Las re-
ferencias, en esta novela, a la década de los sesenta y la de los noventa del siglo
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XX —que, sin duda, constituyen dos momentos claves al momento de pensar
los proyectos de integración latinoamericana— permiten una aproximación
interesante.

Cuando Gregorio discute con Marcela, su antigua pareja, tratan de revivir
ciertos espacios de su vida. Se preguntan entonces si su visión revolucionaria
y panamericanista de años atrás tiene sentido en 1999:

Pero ya desde entonces [la década de los sesenta] yo tenía la lucidez de en-
tender que mi participación en cualquier cambio tendría que ser fuera del
movimiento colectivo. La eterna historia del conflicto entre la suma de
fuerzas individuales y el poder de las masas.
— Ay, Gregorio, pareces la voz cavernosa de una lección de sociología de
bolsillo.
— Gracias por el piropo […]
— Pero es que es un tema cancelado por irresuelto. No se trata de eso,
además. Los sesenta ya están lejos con sus secuelas negativas y positivas.
Porque sí hubo secuelas, no me lo vas a negar.
— Incapaz. La prueba la tenemos ahorita enfrente, con este caudillo insó-
lito que está allí, en gran parte, por el trasnocho de tantos sesentosos. ¿Vas
a acudir al llamado del «referéndum», por cierto?
— Sí, aunque probablemente sea inútil (Vincenti, 2006: 137).

Sin duda, el puente que establecen los personajes entre los años sesenta y los
noventa resulta conclusivo para tratar de comprender cómo se mira la integra-
ción latinoamericana en estas escrituras. Por un lado, en la novela se plantea que
al examinar no sólo la retórica, sino también la temática de las reivindicaciones
sociales que cada una de estas concepciones latinoamericanistas proclamaba
buscar, se encuentran varias coincidencias. Por ejemplo, en ambos proyectos per-
siste la intención de sincretizar la heterogeneidad étnica, cultural e ideológica del
continente, bajo la figura de un hombre nuevo. Pero, a la vez, se establece que
este movimiento constituye una acción reduccionista, y si bien pretende —o, al
menos, eso confiesa— impugnar el discurso colonial y occidentalista, continúa
subordinando la representación subjetiva de los habitantes del continente a un
personaje poderoso, mestizo y masculino. A lo que se suma que, en los noventa,
la alegoría del hombre latinoamericano adquiere rango militar.
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La imposibilidad, reiterada a lo largo de toda la novela, de identificarse con
este molde subjetivo deja al descubierto que no por llamativa, la retórica de
quienes ocupan los espacios de poder en la década de los noventa, es original.
El hecho simple de expresar el carácter masivo de este discurso tres décadas
antes de que sea enunciado por el denominado “caudillo insólito”, establece
tanto el tono anacrónico de la arenga, como el proceso de usurpación que le-
gitima la permanencia de un individuo en el poder. El país y el continente que
este personaje “imagina”, no sólo resultan comunes y hasta gastados para
Gregorio y Marcela, sino que además, adquiere altos niveles de artificiosidad.

Ahora bien, a diferencia de lo que ocurre en La noche oscura del alma
(2005), dentro de esta obra, los dos personajes que ocupan posiciones cer-
canas a la intelectualidad, pese a su poca o nula ingerencia en el espacio pú-
blico, se ven en la necesidad de reescribir la nación, la identidad y los límites
del continente. De hecho, no se cuestiona en Las muñecas y el moloch (2006)
el hecho mismo de querer establecer una identidad latinoamericana, sino la
indiferencia de quienes permiten que eso se haga desde la plataforma del
poder político:

— [De Venezuela]...emigra una clase media acomodada a la que le queda
chiquito un país por el que nunca ha hecho nada, o una clase media pro-
fesional (con frecuencia, media en lo profesional, también) que ha tenido
la oportunidad de asomarse a otros espacios justamente por la beca que le
ha dado ese mismo atrasado sistema al que ahora le dan la espalda.
— ¿Y no te has planteado que quizás lo hacen porque no resisten verse en
esa cara del espejo — la de acá— con la cual no se identifican en absoluto?
— Quizás, pero eso funciona, en gran medida, desde un imaginario colo-
nizado —aunque ya esté tan demodé la palabrita— que tergiversa los refe-
rentes. Y sobre todo, no tacha la otra verdad de una actitud —patética—
que ve solamente lo más superficial de esas culturas tan admiradas, sin
plantearse jamás las distorsiones de esas mismas culturas porque no se dan
la oportunidad de mirar hacia adentro, como te acabo de decir. Los vene-
zolanos no se tienen fe, no se aman a sí mismos, y yo lo que quiero es pintar
con palabras la historia de ese desamor. Supuestamente favorecen las
formas de vida de otros países pero no se toman el menor trabajo por im-
plantarlas adecuadamente (Vincenti, 2006: 158).
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Las reflexiones políticas y teóricas del intelectual del siglo XXI, perfilado
por Vincenti, rompen con la polaridad entre poder simbólico y poder político
que se establecía en la novela anterior. Gregorio no representa un quiebre ra-
dical con el proyecto panamericanista bolivariano, sino una rearticulación en
la Venezuela de los noventa. La imagen utópica de la nación y del continente
constituyen un punto común entre la arenga presidencial y la del escritor, de
hecho, en casi todos los diálogos de Marcela y Gregorio, se asoman ciertas
continuidades del discurso contradicho. Pese a ello, es imposible dejar de des-
tacar dos elementos fundamentales que alejan estas posturas de la visión gran-
colombina del continente, y que bien podrían resumir la visión de Vincenti en
torno a la nación venezolana y la posible integración en el siglo XXI.

Por un lado, la tensión masa-individuo permanece irresuelta, por tanto,
más que un debate ideológico, en estas ficciones se plantea la discusión en
torno a la integración continental como la medición de fuerzas de poder. En
ambas obras se establece que el proyecto panamericanista del siglo XXI obe-
dece a una voluntad personal, al culto hacia un individuo determinado. Por
ello, las identidades que se generen dentro de este proyecto serán, por defini-
ción, subalternidades afásicas. Por el otro, las formas de subversión de esta pro-
puesta son variadas, nacen en diversas plataformas y generan una nueva
tensión también irresoluble dentro de las ficciones.

Si bien es cierto que en ambos textos se propone el continente americano
como un territorio generador de identidades culturales, en ambos se niega la
existencia de “antecesores naturales” para cualquier pacto trasnacional. De
igual forma, la unidad geopolítica es desechada a favor de la alianza que no
transgreda los límites —más o menos consensuados— de una nación. Con
ello, se rompe la continuidad de ciertos ideologemas del “sujeto latinoameri-
cano” y se abren nuevos espacios de representación.

Notas

1 El MBR 200 es una organización política que nació en el interior de las Fuerzas
Armadas venezolanas a comienzo de la década de los ochenta y que se autodefinió
como tal a partir de un juramento que hicieran cuatro militares: Hugo Chávez,
Felipe Acosta C., Jesús Urdaneta y Raúl Isaías Baduel, en el Estado Aragua.
Resulta por demás interesante la tensión ideológica en la que se sustenta esta pro-
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puesta, dado que los fundadores del movimiento proponen como los orígenes del
mismo la reconciliación del pensamiento integracionista bolivariano y la visión fe-
deralista de Ezequiel Zamora. En otras palabras, no deja de ser significativa la ar-
ticulación entre independencia e integración que define este proyecto desde sus
orígenes.

2 Sin duda, en el último siglo y medio, el tema de la unión continental ha tomado di-
versos matices en el pensamiento latinoamericano y, en muchas ocasiones, se ha
empleado la imagen de Bolívar como referente; no obstante, en el marco del pro-
yecto integracionista planteado desde el gobierno venezolano a partir de 1999, se
trató de instaurar una dependencia inquebrantable y automática entre su visión y
la propuesta grancolombiana, un nexo que buscaba —y, en ocasiones, consiguió—
negar la existencia de cualquier otro proyecto de cohesión diseñado entre los si-
glos XIX y XX. Uno de los documentos que mejor sintetiza este hecho es: “Las
raíces bolivarianas del ALBA”, un discurso pronunciado por el Embajador venezo-
lano en Nicaragua, Sergio Rodríguez Gelfenstein. Ahí, el autor propone que: “se
han ido creando condiciones para reanudar el proyecto de Bolívar y no sólo de
Bolívar, también el proyecto de otros padres fundadores de nuestra nacionalidad
latinoamericana y caribeña, nuestramericana como la llamó Martí. Aquí tenemos
lo que dijo Sandino, aquí tenemos lo que dijo José Cecilio del Valle, aquí tenemos
lo que dijo Bolívar, no estamos inventando nada, estamos solamente cumpliendo
el proyecto que heredamos de nuestros padres fundadores, se van creando las con-
diciones para que este proyecto se haga realidad, esa es la diferencia entre lo que
está pasando en el Siglo XXI y lo que pasó en el siglo XIX, esa es la diferencia de
lo que estamos construyendo hoy, esa es la diferencia de lo que podemos construir
ahora, eso es Petrocaribe, eso es Telesur, eso es el Banco del Sur, eso es Unasur, eso
es la unidad centroamericana, la materialización de eso es lo que ha preocupado
al comandante Daniel Ortega y al presidente Correa, cuando han planteado la cre-
ación de una organización de estados latinoamericanos y caribeños, para que sea
una alternativa válida a la Organización de Estados Americanos en la cual Estados
Unidos bloquea toda nuestra iniciativa” (Rodríguez Gelfenstein, 2008).
Pese a las pequeñas referencias a Martí y a del Valle, en este documento queda
claro el deseo de establecer un puente único entre el discurso independentista y el
actual, que justifique la existencia de estas formas “renovadas” de integración, al
tiempo que obvie y/o suprima cualquier variación que la llamada “identidad lati-
noamericana” hubiera podido sufrir desde la disolución de la Gran Colombia hasta
el intersiglo XX-XXI. De igual forma, este texto busca instaurar un parentesco na-
tural entre las personas que protagonizaron el proyecto integracionista de Bolívar
y sus supuestos herederos, estrategia que también funcionará como una constante
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en el resto de los documentos fundadores de Petrocaribe, Telesur, Unasur, Banco
del Sur, etc.

3 Además de constituir menciones frecuentes en las reuniones del ALBA y las actas
redactadas a partir de las mismas, estos documentos han sido establecidos “for-
malmente” como antecedentes del proyecto desde su formulación. Basta con leer
textos como la “Declaración final de la primera reunión Cuba-Venezuela para la
aplicación de la Alternativa Bolivariana para las Américas” (2005) o revisar el
portal oficial del ALBA (www.alternativabolivariana.org) para constatarlo.

4 Esta expresión, tomada literalmente del acta fundacional del Banco del ALBA
(2008) resulta contundente al momento de revisar la lejanía ética e ideológica que
existe entre los enunciadores de la integración latinoamericana y los sujetos enun-
ciados al interior de sus discurso, pues al hablar de “sectores” no sólo se homoge-
niza a todos aquellos habitantes del continente que no se encuentran ocupando
espacios de poder, sino que además, se les agrupa bajo un significante impersonal.
De igual forma, en la “Instalación de la VI Cumbre Presidencial de la Alternativa
Bolivariana para los pueblos de nuestra América” (2008), Hugo Chávez Frías ins-
cribe al sujeto femenino dentro de los no educados, insalubres y excluidos, al
tiempo que respalda la propuesta con la firma de otros cuatro sujetos masculinos,
autorizados para definir el futuro de sus naciones.

5 Se le ha denominado así a una serie de deslaves e inundaciones que acontecieron en
Venezuela, a mediados de diciembre de 1999. Se trata de uno de los aconteci-
mientos naturales más trágicos en la historia del país, que —casualmente— coin-
cidió con la celebración de un referéndum para aprobar una nueva constitución
nacional. La misma que fungió como acta legitimante de la “República Bolivariana
de Venezuela”.

6 En Microfísica del poder (1992) Michel Foucault aporta la categoría de “régimen del
discurso” para referir el dispositivo de fuerzas, intereses e intercambios de poder
que sostienen la formulación de la “verdad”. Al mismo tiempo, define el “régimen
de la verdad” como las prácticas sociales reglamentadas que ponen en circulación
y funcionan a partir de estos enunciados. Así pues, en el momento mismo en que
desde la institución letrada que representa la autora cuyas obras nos ocupan, se le-
gitima la cotidianidad de ciertas individualidades periféricas, se les estaría otor-
gando luminosidad ante el campo intelectual venezolano.

7 En La invención de lo cotidiano (1999), Michel de Certeau establece un paralelismo
entre el escritor, que interviene el sistema de la lengua, y el caminante, que rein-
venta los espacios urbanos. Para explicar este proceso de tránsito y resignificación
establece tres categorías: lo creíble, lo memorable y lo primitivo. En la obra de
Vincenti, el ideario integracionista propuesto por el presidente y la concepción te-
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rritorial de quienes lo adversan, pasan por un diseño del mapa subjetivo conti-
nental, sólo que —en cada caso— estas tres variables adquieren dimensiones di-
ferentes. En principio, el pacto de credibilidad se disgrega en el momento mismo
en que estas dos propuestas coexisten. El régimen de la verdad que soporta cada
uno de estos discursos lo hace irreconciliable con el otro y, así, justifica su exis-
tencia. En segundo término, al momento de hurgar el pasado para reconstruir la
memoria, el proyecto diseñado desde el poder obvia la primera mitad del siglo XX,
que es precisamente el período de tiempo donde quienes pretenden subvertirlo, se
anclan. Finalmente, en este mismo proceso, los espacios correspondientes a lo pri-
mitivo —es decir, los espacios que han sido estructurados “oficialmente” y no ad-
miten revisión—, son pasados por alto en una de las propuestas y erigidos como
fundamentales en la otra.

8 Según Michel Foucault (1997): “La arqueología […] no trata el discurso como do-
cumento, como signo de otra cosa, como elemento que debería ser transparente
pero cuya opacidad importuna hay que atravesar con frecuencia para llegar, en fin,
allí donde se mantiene en reserva, a la profundidad de los esencial; se dirige en su
volumen propio, a título de monumento No es una disciplina interpretativa: no
busca “otro discurso” más escondido. Se niega a ser alegórica” (233-234).
Podría pensarse entonces que, dentro de esta obra, Vincenti propone un uso mo-
numental de la Historia de la independencia y de las propuestas integracionistas
desde el poder, que será respondido con la mirada documental sobre el proyecto de
nación.
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