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religiosas, filosóficas (especialmente meta-
físicas) y desde luego biográficas y testimo-
niales. El ensayo inaugural del libro (“Retrato 
del primer López Velarde”) aborda el tema 
de la obra poética que el autor de “La suave 
patria” no incluyó en libro, en la cual advier-
te que hay lo mismo “inepcias poéticas” que 
textos más que decorosos y versos singula-
res que ya anuncian al gran poeta.

Con dedicación y precisión de cirujano, 
Fernando Fernández va examinando poe-
mas y versos, ideas e influencias, equidistan-
cias y confluencias, auxiliado por los estudios 
y testimonios de otros adictos de la poesía 
de López Velarde con cuyas opiniones unas 
veces está de acuerdo y otras no. El estudio 
de los primeros poemas de López Velarde 
arroja mucha luz sobre lo que será su obra 
madura, y en este punto el autor de Ni som-
bra de disturbio es particularmente incisivo 
en sus ejemplos y paralelismos.

El segundo ensayo es de algún modo un 
tributo sentimental hacia un poeta olvidado, 
Alfonso Camín, español mitómano y vani-
doso a quien López Velarde le dedicó un 
célebre poema, que es célebre por las imá-
genes y el magistral lenguaje del autor, pero 
no por algún valor literario considerable del 
destinatario. Más allá de la amistad que unía 
a López Velarde con Camín y que este pre-
gonaría a lo largo de toda su vida, Camín es 
en realidad un poeta menor y un editor de 
cierta utilidad que, sin embargo, nunca en-
tendió (o no quiso aceptar) que los poemas 
de amigos y los tributos de amistad entre 
escritores son, por lo general, testimonios 
de cortesía (incluso de Borges hacia Alfonso 
Reyes), y que si López Velarde escribió: 
“Equidistante del rosal y el roble / trasno-
chas, y si busco en la floresta / de España 
un bardo de hoy, tu ave en fiesta / casi es la 
única que me contesta”, esto no quería decir 
que lo estimaba entre los más grandes poe-
tas españoles, sino entre los cercanos ami-
gos que, además, se esfuerzan por hacerse 
necesarios cuando no indispensables.

El texto que Fernando Fernández dedica al 
episodio Camín-López Velarde es un ensayo 
de rescate y de valoración, es decir del res-
cate de un personaje (realmente un “perso-
naje”) que estuvo cerca de López Velarde, y 
la valoración en claroscuro de tal relación. Es 

aguardan a todos aquellos que han sido se-
ducidos por el poeta jerezano.

Yo diría que el volumen de Fernando 
Fernández es un libro sabroso y apasionan-
te, ameno y erudito, y que, pese a su afán 
especulativo y de indagatoria, sortea victo-
riosamente lo que Gabriel Zaid ha denomi-
nado, atinadamente, las “lecturas judiciales” 
de la “industria lopezvelardeana”, pues aun 
reconociendo que hay tantas cosas hermé-
ticas y aun esotéricas en la poesía de López 
Velarde, el autor de Ni sombra de disturbio 
procede con gran lucidez (racional y emo-
tiva) a fin de que los cinco ensayos que 
componen su libro no desemboquen en 
la corriente especulativa amarillista, tan a la 
moda, que muchos académicos e investi-
gadores, e incluso poetas, han adoptado de 
la escuela de Jaime Maussan y sus paranor-
males misterios sin resolver. No exageramos 
si decimos que a mucha de la hermenéu-
tica literaria de hoy lo único que le falta es 
ahondar en los universos alienígenas para 
explicar algo demasiado terreno como es la 
literatura que, de una u otra forma, procede 
de la realidad. Cuando la investigación lite-
raria se convierte en exquisita resolución de 
acertijos, todos salimos perdiendo y los lec-
tores se aburren.

Si decimos, por ejemplo, que López 
Velarde tuvo premonición de su muerte y 
que esto lo expresó en su poesía, es no de-
cir nada sino un lugar común y una inocen-
tada que parece muy profunda, pues desde 
los primeros hasta los últimos versos del 
autor de La sangre devota, pocas cosas hay 
que no hablen de la muerte, e incluso de 
su muerte, pero la muerte es tema universal 
de los poetas, al igual que lo son el amor, la 
desdicha, la soledad, el remordimiento, la in-
quietud, la amargura, etcétera.

Ni sombra de disturbio es un libro apa-
sionante porque recoge todas las pistas po-
sibles para el juicio literario que, por cierto, 
jamás lograremos que sea unánime y no 
solo en el caso de López Velarde sino en 
el caso de cualquier escritor tan complejo. 
Estas pistas, apreciaciones, juicios, certezas 
e intuiciones, de destacados estudiosos lo-
pezvelardeanos (o lopezvelardianos, como 
desea Fernando) sitúan la crítica y la explica-
ción desde perspectivas formales, estéticas, 
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López Velarde es un pozo inagotable cuya 
profundidad continúa atrayendo a viejos y 
nuevos buscadores de tesoros. Desde el 
ensayo vindicativo, revelador y fundacional 
de Villaurrutia (“La poesía de Ramón López 
Velarde”, 1935) hasta “El camino de la pa-
sión” (1963; Cuadrivio, 1965) de Octavio 
Paz, entre los más célebres, pasando por 
los estudios de Allen W. Phillips, José Emilio 
Pacheco, José Luis Martínez, Juan José 
Arreola, Gabriel Zaid, Guillermo Sheridan y 
tantos más, son muchos los poetas y en-
sayistas, además de los investigadores aca-
démicos, que han encontrado y siguen 
encontrando en la obra y en la vida de 
López Velarde una fuente enigmática que no 
ha dejado de manar asombros.

Víctor Manuel Mendiola publicó en 2013 
una versión profusamente anotada de “La 
suave patria”, antecedida de un amplio es-
tudio (“El ángel que acompañó a Tobías”), 
y ahora Fernando Fernández atrapa a los 
lectores con su hermoso y meticuloso vo-
lumen Ni sombra de disturbio: Ensayos so-
bre Ramón López Velarde (Aueio Ediciones 
/ Conaculta, 2014), con el que abona aún 
más el campo de la cuidadosa relectura y la 
especial revisión de la obra poética del autor 
de Zozobra, en busca de explicaciones a los 
tantos misterios literarios y filosóficos que 
——————————

J UA N  D O M I N GO  A R G Ü E L L E S  (Quintana Roo, 
1958) es poeta, ensayista, editor, divulgador y pro-
motor de la lectura. Sus más recientes libros son: 
Antología general de la poesía mexicana (Océano / 
Sanborns, 2012-2014), Escribir y leer con los niños, los 
adolescentes y los jóvenes (Océano, 2014) y Por una 
universidad lectora (Laberinto / UJAT, 2015).
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Fernández es exhaustivo y contagia su felici-
dad lectora de explorar y tratar de explicarse 
y de explicarnos a detalle uno de los gran-
des poemas de López Velarde: el póstumo 
e impar “El sueño de los guantes negros”, 
acerca del cual tanta tinta ha corrido sin que 
en realidad los estudiosos puedan ponerse 
de acuerdo. En realidad, no se pondrán de 
acuerdo jamás, porque casi todo es especu-
lación e hipótesis.

Son tantas las hipótesis, tantas las inter-
pretaciones y tantos los referentes cultos y 
simbólicos de este poema encontrado luego 
de la muerte del poeta (entre sus papeles 
personales) que mantendrá su carácter de 
inconcluso no únicamente porque su original 
manuscrito resulta ilegible en algunos versos 

libros y con ciertas ediciones que lo llevan 
a algunas imágenes y expresiones de López 
Velarde que provienen de antiguas obras y 
decires españoles. El segundo, sobre el des-
tacado poema de López Velarde inspirado 
en el candil en forma de bajel que se en-
cuentra en la iglesia de San Francisco en la 
ciudad de San Luis Potosí. Son dos breves 
textos de gran emotividad que arrojan luz 
sobre aspectos muy concretos: los giros del 
lenguaje y la procedencia de ciertos temas 
que se convirtieron en símbolos personales 
del poeta.

El texto central y más significativo de Ni 
sombra de disturbio es sin duda el en-
sayo “El enigmático caso de ‘El sueño de 
los guantes negros’”, en el cual Fernando 

explicable que Camín tenga el mayor apre-
cio en su tierra natal (con un énfasis a tal 
grado provinciano que más bien mueve a 
compasión: “de él se hablará tanto como de 
Rubén Darío”), y que los juicios más desor-
bitados sobre su obra sean precisamente au-
toelogios: “Oigan ustedes este poemita... y a 
ver si puede compararse conmigo ninguno 
de estos poetillas universitarios por el estilo 
de Alberti y García Lorca”. A juzgar por los 
poemas que podemos leer de él en internet 
(incluido “Macorina”), el gijonés tenía una 
desmedida valoración de su obra.

Los dos ensayos más personales de 
Fernando Fernández en Ni sombra de dis-
turbio son “La maestra del mundo” y “El 
candil”. El primero sobre un diálogo con los 

Popocatépetl nevado,
óleo sobre lino.
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ma, me acuerdo muy bien, me acababa 
de levantar de la cama a las siete de la 
mañana con una sensación de espan-
to porque acababa de soñar el cuento. 
Es uno de mis cuentos más oníricos. Yo 
soñé no exactamente el cuento, sino la 
situación del cuento. Allí no había nada 
incestuoso. Yo estaba solo en una casa 
muy extraña con pasillos y codos y todo 
era muy normal, ya no me acuerdo de 
lo que estaba haciendo en mi sueño. 
En un momento dado desde el fondo 
de unos de los codos se oía un ruido 
muy claramente y eso era ya la sensa-
ción de pesadilla. Había algo allí que 
me producía un terror como solo en las 
pesadillas. Entonces yo me precipitaba 
a cerrar la puerta y a poner todos los 
cerrojos para dejar la amenaza del otro 
lado. Durante un minuto me sentí tran-
quilo y parecía que la pesadilla volvía a 
convertirse en un sueño pacífico. Pero 
entonces de este lado de la puerta em-
pezó de nuevo la sensación de miedo. 
Me desperté con la sensación de an-
gustia de la pesadilla. Me acuerdo muy 
bien que tal como estaba, en pijama y 
sin lavarme los dientes ni peinarme, me 
fui a la máquina y en una hora estuvo 
escrito. Por razones técnicas nacieron 
los dos hermanos y se organizó todo el 
contenido del cuento. Es mi pesadilla la 
que hay que analizar. [...] Para mí no tie-
ne absolutamente ningún contexto de 
ninguna naturaleza salvo la pesadilla. [...] 
No le di el menor sentido político.

Si López Velarde soñó su poema, o la situa-
ción de su poema, no podremos saberlo 
nunca. Por supuesto, ni en la literatura ni 
en ninguna otra circunstancia de la vida las 
cosas son tan simples ni tienen que ser tan 
prosaicas, pero tampoco tendrían que ser, 
siempre, tan misteriosas o inexplicables na-
da más para que los profesores busquen 
significados escondidos. Recordemos a 
aquel profesor que le preguntó a sus alum-
nos qué significado tenía la letra “e” inverti-
da en la portada de Cien años de soledad, 
cosa que no sabía, dice García Márquez, ni 
siquiera Vicente Rojo, el autor del diseño de 
tal portada.  ~

ha pasado inadvertido para todos y, entre 
ellos, especialmente pasó inadvertido para 
José Luis Martínez, su editor. El verso dice, 
en realidad, tal como lo leyó Fernando en 
el manuscrito: “libre como un cometa, y en 
su vuelo”. Todo esto sugiere que la poesía 
y la vida de López Velarde siguen teniendo 
zonas oscuras, pero que más allá de ellas 
o incluso por ellas, continúa apasionando 
a viejos y nuevos lectores, algunos de los 
cuales, como Fernando Fernández, siguen 
explorando ese pozo de ciencia y saber, con 
deleite y amable erudición.

Quizá no sea impertinente de mi parte 
cerrar esta reseña con un apunte simple, 
opuesto por completo a la industria herme-
néutica lopezvelardeana de la que habla 
Zaid y que, en efecto, existe. Se trata de la 
obviedad (que, por serlo, carece de buena 
prensa) de que “El sueño de los guantes 
negros” pueda ser, ni más ni menos, un 
sueño: literalmente, como lo define el dic-
cionario de la lengua española, una “suce-
sión de imágenes que se representan en 
la fantasía de alguien mientras duerme”. La 
debilidad de esta hipótesis es que López 
Velarde, que les leyó el poema a sus ami-
gos, jamás les dijo que el texto era la trans-
cripción de imágenes que recibió mientras 
dormía. Pero también es sensato preguntar-
nos si tenía obligación alguna de informar-
les algo así. Esta posibilidad (la del simple 
sueño) no es glamorosa en absoluto ni de-
masiado misteriosa ni suficientemente enig-
mática para merecer gran atención, pero es 
justo advertir que no sería el primer texto 
literario que surgiera y se transmutara de los 
sueños que, a fin de cuentas, no escapan a 
la realidad más prosaica de quien sueña.

Cito nada más un ejemplo: “Casa toma-
da”, de Julio Cortázar, uno de los mejores 
y más enigmáticos cuentos de este gran 
escritor argentino, y que la hermenéutica 
académica ha fatigado vinculándolo a la 
protesta política, al antiperonismo y al inces-
to, antes, y aun después, de que Cortázar 
confesara lo siguiente en una entrevis-
ta a Evelyn Picon Garfield (Cortázar por 
Cortázar, Universidad Veracruzana, 1978):

Cuando yo escribí ese cuento era una 
mañana de mucho calor en pleno vera-
no de Buenos Aires; yo estaba en pija-

y términos, sino porque también, como sos-
pecha y colige razonablemente Fernández (a 
partir de ciertos testimonios), era de alguna 
manera un borrador ya algo avanzado de un 
poema que el autor había leído a sus amigos 
en más de una ocasión pero que no había 
pasado en limpio ni reescrito en tinta, sino 
dejado en la versión provisional a lápiz sobre 
un papel membretado del diario Excélsior. 
Por ello era sin duda un borrador y no un 
poema que estuviese ya listo para la impren-
ta, lo que tampoco evita que sea uno de sus 
grandes poemas, lo mismo si lo escribió an-
tes o después de “La suave patria”.

Los misterios que encierra este poema 
son abundantes, y los estudiosos se han 
afanado en tratar de resolver con cruce de 
informaciones, testimonios y hasta inter-
pretaciones psicoanalíticas, sus referentes y 
significados, todo ello ante la imposibilidad, 
también, de recuperar las palabras que o 
bien faltaban de origen en el manuscrito o 
bien se borraron de la escritura a lápiz como 
suele creerse en la hipótesis más extendida. 
Fernando Fernández aporta un ensayo de 
gran utilidad que recoge las diversas inter-
pretaciones que existen al respecto, desde 
las que tienen que ver con lo onírico hasta 
las más racionales y psicológicas que echan 
mano, en gran medida, de la tendencia de-
clarativa necrófila de López Velarde.

Las fuentes en las que abreva Fernández 
son las mejores y más sólidas. “Pero lo más 
apasionante —concluye el autor— quizá 
sea que el enigma se mantiene y la puer-
ta a las interpretaciones queda abierta”. Y, 
en cuanto a la posibilidad de leer el poe-
ma completo (sin las omisiones o pérdi-
das en el papel), Fernando Fernández (que 
tuvo ante sus ojos el manuscrito original) 
opta por lo más razonable: “Si no fue po-
sible leerlo completo cuando murió López 
Velarde, mucho menos lo es ahora, casi un 
siglo después. Pero lo que vemos ofrece 
algunos cuestionamientos problemáticos y 
hasta alguna sorpresa”.

Esta última, la sorpresa, que descubre el 
autor en el manuscrito original, entre otros 
detalles dignos de mencionarse, es que uno 
de los versos ya fijados en las ediciones ca-
nónicas (“libre como cometa, y en su vue-
lo”), tiene un artículo indeterminado que 
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