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Do filósofo Sócrates ao político Getúlio Vargas, da escritora Virginia Woolf
à poetisa Ana Cristina César chegando aos Josés, Marias, Paulos e Catarinas –
pessoas famosas por seu brilhantismo no mundo da política, da literatura, das
artes ou absolutamente infames1, cuja existência assemelha-se a um clarão –,
cometeram suicídio.

Ato provocado de forma consciente e com intenção de provocar a própria
morte, o suicídio constitui-se como uma autoviolência manifestada nos mais di-
versos tempos e lugares, desde pelo menos a Alta Antiguidade, por pessoas – ou
mesmo grupos inteiros – de diferentes classes, etnias, gêneros, gerações, religi-
ões. Comumente julgado, pouco ou nunca inteiramente compreendido, o suicídio
é marcado por tabus diversos, mobilizando muito as sociedades – especialmente
as cristãs – que, não raro, o consideram como “uma verdadeira afronta, um ato de
rebelião contra o criador”.2 As tentativas de interpretação levaram à constituição de
uma literatura numerosa sobre tais acontecimentos, que transita da filosofia à
psiquiatria, passando por estudos epidemiológicos, psicanalíticos e religiosos, bem
como pelos estudos da autoviolência como problema social, território no qual se
situam os historiadores.

Na extensa lista de estudos sobre o suicídio em diferentes campos do co-
nhecimento destaca-se a obra do sociólogo francês Émile Durkheim (1858-1917),
O Suicídio.3 Esta obra, cuja primeira edição data de 1897, pode ser considerada –
para além da própria novidade de um estudo sobre o fenômeno do suicídio –
como uma “aplicação exemplar de As Regras do Método Sociológico, obra prima do
pensamento de Durkheim, no seu afã de provar aos cientistas das áreas hard que
também a sociologia é e pode ser ciência”.4

Em O Suicídio, a disposição do autor era apresentar a realidade do fenôme-
no social a partir da disposição social para sua ocorrência, bem como da tendência
dos grupos sociais para a prática, isolada de suas manifestações individuais. Eram
forças sociais que transcendiam a esfera do indivíduo, expressando uma maneira
destes de desfazer-se dos laços que os uniam em sociedade que levavam ao suicí-
dio, e não qualquer tipo de desvio ou doença mental. Durkheim evidenciou, ao
analisar a loucura, que nenhum estado psicopático mantinha com o suicídio uma
relação regular e incontestável e que não havia qualquer relação daquele com os
estados psicológicos normais (raça, hereditariedade, nem com a imitação). Assim,
o suicídio foi descrito como um fato normal da cultura, que devia ser tratado de
forma coletiva, pois o que o influenciava de fato era a civilização e cada sociedade
apresentava uma predisposição diferente ao suicídio, o que se tornava visível ana-
lisando-se o conjunto dos suicídios cometidos em uma mesma sociedade durante
uma dada unidade de tempo. Nesta perspectiva o suicídio dependia das condições
sociais, ou seja, as causas de morte estavam muito mais fora do que dentro das
pessoas.

Apesar das inúmeras críticas que a obra de Durkheim recebeu desde sua
publicação5 vários autores reconhecem também que, ainda hoje, pouco se avan-
çou na teoria sobre o suicídio desde a publicação de O Suicídio. Assim, como
afirma Minayo, o fato é que
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...o trabalho de Durkheim é clássico no sentido a que se propõe
metodologicamente: fazer as indicações das regularidades, recorrências e ten-
dências. Contém ao mesmo tempo uma série de preconceitos próprios à filoso-
fia positivista e tem a marca de seu tempo, quando soube catalisar as idéias da
época.6

Mas, como diz Nunes, “mesmo os seus críticos reconhecem a engenhosidade
e o brilho com que realizou este trabalho (...) um exemplo de integração de teoria e
dados”.7 O trabalho de Durkheim, neste sentido, mantém-se como um inspirador
fundamental para estudos em diferentes campos disciplinares que,
contemporaneamente, tem postulado ser o suicídio um fenômeno multideterminado,
resultante de uma combinação de fatores. Na perspectiva de Maus, o suicídio
pode ser considerado “um fato social total, ou seja, está saturado de elementos e
significados biológicos, emocionais, históricos e sociais propriamente ditos, si-
multaneamente”.8 Portanto, só se torna compreensível a partir de abordagens
multidisciplinares.

Porém, mesmo atentos às ponderações acima elencadas, poucos estudio-
sos deram atenção o uma fonte rica em possibilidades interpretativas e de com-
preensão do fenômeno: as mensagens (escritas, orais, imagéticas...) deixadas por
aqueles que cometeram autoviolência. Os estudos conhecidos sobre tal material,
especialmente no exterior, preocuparam-se basicamente com as estatísticas, cons-
tituindo-se como exceção, pela análise do material de adeus, o trabalho de Brierre
de Boismont – Du suicide et de la folie suicide –, escrito em 1856. O autor –
médico e diretor de um estabelecimento para alienados – trabalhou 12 anos em
seu livro, buscando estabelecer uma diferença entre o suicídio de pessoas comuns
e o de indivíduos alienados. Considerando estes dois grupos separadamente o
autor investigou as causas dos suicídios e, utilizando-se dos depoimentos extraí-
dos de mensagens escritas, analisou os últimos sentimentos expressos pelos sui-
cidas, dividindo-os em ‘bons sentimentos’, ‘maus sentimentos’ e ‘sentimentos
mistos’.9

Na produção brasileira sobre o tema do suicídio destaca-se o livro Suicídio:
testemunhos de adeus, de Maria Luiza Dias (1991), exatamente por analisar as
mensagens de adeus – cartas, bilhetes e fitas de áudio – daqueles que cometeram
autoviolência. Através de tais materiais, obtidos no Instituto de Criminalística de
São Paulo entre os anos de 1986-87, o objetivo da autora foi interpretar o fenôme-
no do suicídio, a partir da “parcela específica da população suicida que deixa notas
de despedida”, pois considera o material deixado pelos suicidas como “documen-
tos que reconstroem o diálogo entre o indivíduo e seu grupo social no período da
ocorrência”.10

Considerando os acúmulos do que se poderia chamar ‘uma tradição
durkheimniana’ de interpretação sobre o suicídio e os aportes de leituras sobre os
materiais deixados por aqueles que o cometem, qualquer tentativa de compreen-
são do fenômeno – como a postulada pelos historiadores – precisa atentar para as
características das sociedades onde ocorre o fenômeno, bem como para as singu-
laridades de cada ocorrência expressas, quiçá com maior nitidez ou como única
possibilidade de visualizá-las, nos escritos derradeiros dos suicidas.

Neste sentido, é que me propus a ensaiar uma interpretação do conteúdo
dos escritos de pessoas comuns que se suicidaram na região sob jurisdição da
Comarca de Toledo / PR, entre os anos 1980 e 199311. Busquei compreender, por
um lado, o significado da escritura dos suicidas, e por outro, como a autobiogra-
fia breve que constroem de si tais sujeitos em suas mensagens de adeus é marcada
pela presença de certas injunções sociais, particularmente as ligadas às relações
de gênero.12 É preciso observar ainda, que as autobiografias que emergem das
escrituras ordinárias13 são fragmentárias, limitadas, restritas a alguns aspectos de
vidas mais complexas, é certo, do que permitem visualizar escritos derradeiros.
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7 NUNES, Everardo Duarte. O sui-
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Maria Cecília de Souza. A
autoviolência, objeto da sociolo-
gia..., p. 424.
9 DIAS, Maria Luiza. Suicídio: teste-
munhos de adeus. São Paulo:
Brasiliense, 1991, p. 78.
10 Id. ib, p. 11-12.
11 Uma análise da ocorrência do
suicídio na cidade de Toledo / PR, en-
tre os anos 1954 e 2002, estabelecen-
do suas regularidades, recorrências e
tendências, baseada em dados oriun-
dos de Inquéritos Policiais sob guar-
da do Núcleo de Documentação, In-
formação e Pesquisa – NDP/
UNIOESTE e Fórum da Comarca de
Toledo e de relatórios do Instituto
Médico Legal da cidade – IML, en-
contra-se em SOUZA, Keila R.;
WADI, Yonissa M.; STADUTO,
Jefferson A. R. Um estudo exploratório
sobre o suicídio em Toledo/PR: regu-
laridades, recorrências e tendências
num cenário de transformações só-
cio-econômicas(1954 a 2002). Redes,
v. 10, n. 1, p. 191-210, jan./ab. 2005.
12 Segundo Joan Scott (Gênero: uma
categoria útil de análise histórica.
Educação & Realidade, Porto Ale-
gre, v. 15, n. 2, p.5-22, jul./dez.
1990), gênero é um elemento
constitutivo de relações sociais fun-
dadas sobre as diferenças percebi-
das entre os sexos e um primeiro
modo de significar as relações de
poder. Em configurações culturais
específicas, portanto diferindo de acor-
do com lugares e épocas históricas,
são atribuídos para pessoas diversas
– a partir de seus sexos biológicos e
geralmente de forma arbitrária – dife-
rentes papéis de gênero.   Pode-se
definir papéis de gênero como os
“modos de ser e de interagir como
mulheres e homens, que são molda-
dos pela história, ideologia, cultura,
religião e pelo desenvolvimento
econômico”. Pode-se dizer que “os
papéis de gênero são aprendidos” e,
não raro, estereotipados. Ou seja,
constroem-se imagens preconcebidas
do que cabe a homens e mulheres, ou
ao masculino e ao feminino. Cf.
INSTRAW – ONU. Instituto Interna-
cional de Pesquisas e Capacitação das
Nações Unidas para a Promoção da
Mulher. Conceitos de gênero no
planejamento do desenvolvimento:
uma abordagem básica. Brasília: Con-
selho dos Direitos da Mulher do Dis-
trito Federal / Fórum Nacional de Or-
ganismos Governamentais de Direi-
tos da Mulher, 1995, p. 15.
13 As escrituras cotidianas e práti-
cas epistolares das pessoas comuns
são chamadas também de “escri-
turas ordinárias ou escritos sem
qualidade”, pois são aquelas “que
se opõem aos escritos prestigiados
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A escrita de cartas ou bilhetes – entre outros textos – é geralmente motiva-
da pelo intuito de fazer frente a uma situação, explicar ou justificar algo, informar,
apelar, queixar-se. Para Geneviève Bolleme, a intenção daquele que escreve é so-
frer menos, fazer-se, dar-se prazer, ou seja, “nunca se escreve senão para viver”.14

Paradoxalmente, também aqueles que escrevem pouco antes de cometerem uma
autoviolência, atentando contra sua própria vida, parecem ser movidos pelos mes-
mos intuitos: consciente ou inconscientemente, querem viver para além da sua
própria vida. Os suicidas tentam viver através de seus escritos derradeiros, cujos
conteúdos ‘amarram’ a vida dos vivos a vida dos mortos, fazendo dos que se-
guem vivendo destinatários das motivações do suicídio. A função ‘psicológica’ de
fazer cair sobre os destinatários o peso e a culpa da morte do emissário é também
uma constante nas cartas de suicidas, afirma Osakabe. O autor comenta a chama-
da carta-testamento do presidente Getúlio Vargas, encontrada no dia de sua morte
(24 de agosto de 1954):

... resultado aparente de um esforço de explicitação das causas que teriam levado
o autor ao ato definitivo, na verdade, ela tenta fazer cair sobre os agentes da
morte o peso de seus próprios atos. É uma peça que, valendo-se desse processo
de culpabilização, tenta dar um sentido e uma fecundidade ao auto-aniquila-
mento (via de regra, o indivíduo que comete, junto com a própria morte, uma
carta “aos que ficam”, deve acreditar no poder transfigurador de seu próprio
ato).15

A afirmação de Osakabe – sobre a mensagem de adeus, possivelmente,
mais conhecida, discutida e até mesmo contestada em sua veracidade – torna-se
clara em inúmeros trechos da célebre carta, como o seguinte: “Não me acusam,
me insultam; não me combatem, caluniam e não me dão o direito de defesa.
Precisam sufocar a minha voz e impedir a minha ação, para que eu não continue a
defender, como sempre defendi o povo e principalmente os humildes. Sigo o desti-
no que me é imposto”.16

Carta testamento de Getúlio Vargas.
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elaborados com vontade explícita
de fazer uma obra para ser impres-
sa”. Daniel FABRE apud CUNHA,
Maria T. S. Por hoje é só...Cartas
entre amigas. In: BASTOS, Maria
H. C.; CUNHA, Maria T. S.;
MIGNOT, Ana C. V. (org.). Desti-
nos das letras: história, educação
e escrita epistolar. Passo Fundo:
UFP, 2002, p. 181-204, p. 183.
14 BOLLÉME, Geneviève. O povo
por escrito. São Paulo: Martins
Fontes, 1988, p. 201.
15 OSAKABE, Haquira. A carta-tes-
tamento ou a cena final de Getúlio
Vargas. In: GALVÃO, Walnice No-
gueira; GOTLIB, Nádia Batelha.
(orgs.) Prezado senhor, prezada
senhora: estudos sobre cartas. São
Paulo: Companhia das Letras,
2000, p. 373-378, p. 373.
16 VARGAS, Getúlio. Carta-testa-
mento. In: Centro de Pesquisa e
Documentação de História Contem-
porânea do Brasil – CPDOC / FGV.
Arquivo: Getúlio Vargas; Classifi-
cação: GV c 1954.08.24/2; Data:
24/08/1954; Quantidade de docu-
mentos: 3 ( 8 fl.).
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A carta do chamado ‘pai dos pobres’ pode ser vista assim, como uma carta
típica de alguém que voluntariamente atenta sobre sua própria vida, alinhando-se
as de tantos outros que tentam explicar as razões inexoráveis de seus atos. Po-
rém, ao contrário da maioria das cartas de suicidas, a carta do presidente Vargas
fala daquilo que marcou seu lugar na história, ou seja, o poder. A morte foi para
Vargas mais um recurso político, uma maneira de valorizar seus feitos e de cons-
truir uma imagem grandiosa para o futuro e não um recurso para lidar com
dilemas existenciais de ordem pessoal ou íntima.17

Já as cartas e bilhetes escritos por pessoas comuns, pouco ou nada se
parecem com os escritos de suicidas notórios – como Vargas –, comumente
testemunhos de seus fracassos ou fraquezas na cena pública. A despeito de que,
em alguns momentos, também as gentes comuns construam pela escrita suas
mortes como morte-sacrifício ou morte-tragédia, a exemplo do notável político,
em geral suas cartas e bilhetes remetem aos problemas cotidianos de vidas ordi-
nárias, que algumas vezes oscilaram entre a razão e a desrazão.

Configuram-se assim, como ‘escritos de si’, ou seja, derradeiros escritos
auto-referenciais ou autobiográficos. São escritos de escreventes que, como afir-
ma Roland Barthes, escrevem sem nenhuma preocupação literária, objetivando
apenas certos fins, como testemunhar, explicar, ensinar ou pedir. Mas também
denunciar, agredir, acusar, como fazem alguns dos suicidas.18 A posição de escre-
vente, assumida pelos suicidas que deixam mensagens permite, por outro lado,
que se rompa com qualquer ‘ilusão biográfica’, sobre a existência de um eu coe-
rente e contínuo expresso em sua escritura.

Alguns poucos homens e mulheres comuns, para quem a ‘morte cresceu
por dentro’, acreditaram na utilidade de suas palavras derradeiras. Mesmo não
sendo possível afirmar terminantemente parece que, para além do ato suicida que
por si só configura-se como um texto a ser lido, as cartas dos suicidas querem
dizer a ‘verdade’ de vidas que nenhuma mortalha de palavras belas, ditas por
outrem, daria sentido. É certo que suas palavras – às vezes escritas naquilo que
encontravam pela frente no momento em que tomam sua inexorável decisão, às
vezes em papéis cuidadosamente escolhidos – são, em geral,     escritos fragmentá-
rios e esparsos que lançam flashes apenas sobre suas vidas ordinárias. Porém,
parafraseando Michel Foucault, tais escritos constituem certa maneira de cada um
se manifestar a si próprio e aos outros. 19

Cartas e bilhetes são escritos com objetivos variados. Às vezes, simples-
mente para trocar informações, compartilhar afetos, sentimentos ou sensações,
enviar notícias variadas, demonstrar lembrança. Outras vezes com objetivos mais
ambiciosos, como expressar opiniões políticas, buscar legitimidade frente a um
grupo, construir uma memória para a posteridade.20 Sendo assim, toda corres-
pondência tem, segundo Gomes, “um destinatário específico com quem vai se
estabelecer relações”.21

No caso das mensagens deixadas por suicidas, apesar da ausência da reci-
procidade esperada na correspondência usual – quem envia uma carta a alguém
espera receber uma resposta – não deixa de existir uma interlocução, ainda que
nem sempre o destinatário seja o primeiro e, raramente, seja o único leitor.

Não se deixa de sentir a presença, também de uma forma muito especial
(dolorosa, desesperada, louca...) da pessoa cuja vida acabou de esvair-se por um
ato voluntário. Uma carta, um bilhete ou uma fita de áudio, deixada para alguém
ou para ninguém em especial, faz o ‘escrevente’ presente, não apenas pelas infor-
mações que este fornece “acerca da sua vida, das suas atividades, dos seus suces-
sos e fracassos, das suas venturas ou infortúnios”, mas porque o torna “presente de
uma espécie de presença imediata e quase física”.22 Como afirma Foucault, escre-
ver é “mostrar-se, dar-se a ver, fazer aparecer o próprio rosto junto ao outro”23,
ainda que pouco, fragmentariamente como fazem os suicidas.

Há um face a face, um tête-à-tête. Não o comum em outros tipos de cor-
respondência, mas certamente o brado daquele que se despediu e o daqueles que
– debruçando-se sobre o cadáver – perguntam a quem não tem mais voz para
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17 Cf. D’ARAÚJO, Maria Celina.
Getúlio Vargas, cartas-testamento
como testemunhos de poder. In:
GOMES, Angela de Castro. (org.)
Escrita de si, escrita da história. Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2004, p.
295-307.
18 BARTHES, Roland. Crítica e ver-
dade. São Paulo: Perspectiva, 1982.
O autor diferencia os ‘escreventes’
dos ‘escritores’, que escrevem fin-
gindo-se outros, fingindo emoções
alheias ou experimentando o fascí-
nio de imagens várias.
19 Cf. FOUCAULT, Michel. A escrita
de si. In: O que é um autor? Lis-
boa: Vega, 1992b, p. 129-160.
20 Cf. FREDRIGO, Fabiana de Sou-
za. A escrita de si no epistolário de
Simon Bolívar: uma consagração
da memória à história. In: SERPA,
Élio Cantalício et al. (orgs.). Escri-
tas da história: memória e lingua-
gem. Goiânia: Ed. da UCG, 2004,
p.11-41.
21 GOMES, Angela de Castro. Es-
crita de si, escrita da história: a tí-
tulo de prólogo. In: GOMES,
Angela de Castro (org.) Escrita de
si, escrita da história. Rio de Janei-
ro: Editora FGV, 2004, p. 7-24, p.
19.
22 FOUCAULT, Michel. A escrita de
si..., p. 149-50.
23 Id. ib.
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responder; tentam responder – em sussurros ou em prantos – eles mesmos as
perguntas. Os destinatários lêem e relêem textos, por vezes, sintéticos, fluídos,
esparsos e fragmentários buscando compreender o ato.

Mensagens de adeus são documentos raros encontrados, especialmente
entre os registros policiais de suicídio, como afirmei anteriormente. Assim, quan-
do se depara com estes documentos – não poucas vezes também breves, lacônicos,
sucintos, fugazes... – há dificuldade em saber como abordá-los. Talvez seja este o
motivo – para além da própria raridade do documento – de tão poucos estudos
sobre tal material.

Os escreventes e suas mensagens de adeusOs escreventes e suas mensagens de adeusOs escreventes e suas mensagens de adeusOs escreventes e suas mensagens de adeusOs escreventes e suas mensagens de adeus

Entre os anos de 1980 e 1993, foram encontrados no Fórum da Comarca
de Toledo24, 38 inquéritos policiais referentes a suicídios ocorridos na região
abrangida.25 Apenas seis deles continham em seus anexos, mensagens de adeus
daqueles que provocaram suas próprias mortes. Bilhetes lacônicos e breves cartas
foram escritos por mulheres, de idades que variavam entre 25 e 48 anos; uma
carta – razoavelmente longa – foi escrita por um jovem de 19 anos; e um conjun-
to, composto por dez bilhetes, foi escrito por um homem de 45 anos.

Contradizendo outros estudos que apontam um maior índice de mensa-
gens de adeus deixadas por pessoas acima de 70 anos, os suicidas escreventes da
região da Comarca de Toledo eram pessoas jovens, no início da vida adulta (como
o jovem de 19 anos) ou na plenitude desta (dos 25 aos 48 anos). Os idosos (acima
de 60 anos) encontrados entre os suicidas não deixaram bilhetes ou cartas, como
se não tivessem mais nada a dizer. Escreveram aqueles que estavam na plenitude
da vida produtiva e reprodutiva, sexual, de trabalho, de realizações, de
concretizações, de sonhos...

Entre temas variados presentes nos escritos, motivadores dos atos extre-
mos de autoviolência conduzidos por essas pessoas, um se destaca: o amor e
suas variações, a falta, o excesso, a culpa... O tema é expresso nas mensagens,
ora na forma de pedidos, reivindicações, ora como desculpas, ou ainda, na forma
de acusações. Na esteira deste tema – que parece ser o móvel principal, de grande
parte das ‘fugas’ da vida de indivíduos inseridos numa trama social, econômica e
cultural – surge como inexorável imagem, projetada social e pessoalmente, a de
sujeitos adequados a certos papéis de gênero, que soam como destinos de gêne-
ro.

Dos quatro escritos de mulheres suicidas, encontrados junto a seus cadá-
veres, três tratam de amor. Dois foram dirigidos a homens que com estas mulhe-
res mantinham relacionamentos afetivos e/ou sexuais e o terceiro foi dirigido a
uma amiga.

Maria26 (35 anos, branca, casada, ajudante de produção num grande frigo-
rífico), morta por envenenamento, dirigiu seu derradeiro bilhete no dia 29 de
junho de 1992 – dia de seu suicídio –, para seu esposo Paulo, por que acreditava
estar sendo traída:

Amor, quero sair desta vida para outra vida, não quero mais fazer você sofrer por
minha culpa, eu só tenho que desejar pra você felicidades, cuida bem da minha
filha acerta a conta lá na Sadia e coloque na poupança em nome da Marina, não
judia dela eu vou tirar a minha vida porque você vai me deixar eu sem você não
posso ficar não chore porque eu não mereço.27

Ilka (27 anos, branca, solteira e de profissão não declarada) se suicidou em
04 de março de 1988 utilizando uma arma de fogo. Numa caderneta foram encon-
tradas declarações de amor dirigidas a Amílcar com quem vivera por cerca de um
ano e do qual se encontrava separada a cerca de dois meses. Numa delas justifi-
cou seu ato suicida em benefício da liberdade do amado: “Agora você está livre de
mim, livre para voar”.28
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O Suicídio de Doroty Hale (38/
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24 No período analisado faziam par-
te da Comarca de Toledo, além da
cidade de Toledo, os municípios
de Nova Santa Rosa, Ouro Verde
do Oeste e São Pedro do Iguaçu.
25 Nos casos de suicídio é obriga-
tória a abertura de inquérito polici-
al e, a não ser que haja evidências
de que houve indução ao ato por
outrem, em geral os inquéritos são
arquivados não dando origem a
processos criminais.
26 Todos os nomes utilizados são
fictícios.
27 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial N. 171/92 – M.N.S.P.
Mantive nas citações das fontes a
ortografia original.
28 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial N. 24/88 – I.S.
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A jovem Paula (25 anos, branca, separada, enfermeira) deixou um bilhete a
sua amiga Neide, escrito em 11 de março de 1981, um dia antes de suicidar-se
ingerindo veneno:

Querida Neide, obrigada por ser a pessoa que mais me amou de verdade muito
obrigada pelo carinho que me deste, só desejo que seja muito feliz sinto muito
ter que partir e lhe deichar, sanbendo que um dia nos encontraremos só daqui a
muito e muitos anos. Se Deus quiser. (...) Querida amiga aceite meu último
abraço.29

O motivo que levou Paula a abandonar a vida deixando sua derradeira
mensagem a uma amiga, não parece ter sido semelhante ao que moveu Maria e
Ilka a se suicidarem. Porém, o tema foi o mesmo: ainda o amor. Não o amor
passional e extremo dos amantes não correspondidos (ou que se acreditavam
assim), mas sim o amor fraterno entre pais e filhos. Segundo Wagner, amásio de
Paula, a grande tristeza desta estava ligada ao desaparecimento de um filho que
tivera com seu ex-esposo e que estava sob guarda dos avôs paternos.

O amor foi também tema das mensagens de adeus masculinas. Yoshiro (45
anos, amarelo, casado, comerciante) que se suicidou com um tiro de arma de
fogo, em 09 de fevereiro de 1984, deixou dez bilhetes, um dos quais dirigido a sua
esposa: “Sonhei sempre mais coisas boas com você e nossos filhos, mas infeliz-
mente da minha parte fracassei, aqui não agüento mais, continue educando bem
nossos filhos como você sempre fez”.30 Aos três filhos deixou outro bilhete, no
qual afirmava saber da “grande decepção” que seu ato representava para todos
eles, mas que não tivera “alternativa” e que então eles deveriam seguir “sempre a
orientação da mãe, ‘por favor’ orgulhe da mãe que vocês têm porque o pai fracas-
sou para vocês. O meu erro chegou a isto de ser muito confiante com os outros”.31

A outra mensagem deixada por um homem é também uma carta de amor,
porém não dirigida a alguém especial. Em 27 de dezembro de 1982, o jovem José
(19 anos, branco, solteiro, vigilante bancário) que viveu em um orfanato desde os
três anos de idade, escreveu:

A solidão de minha vida, vivo sofrendo, por mim ser sozinho, estou desesperado
já não agüento mais. Vivo jogado no mundo sem carinho sem amor. Vejo os
outros jovens da mesma idade todos felizes uns namorando outros felizes por
estarem conversando, tudo isso me dói no coração. Passei o natal muito bem
com as crianças que vivem como eu. Peço para vocês que vão ficar não deixe uma
criança desamparada. Dê o carinho para elas senão mais tarde poderá seguir o
mesmo rumo.32

Variações sobre o mesmo tema – o amor –, as narrativas oriundas das
cartas e bilhetes apresentados, conjugadas a vestígios provindos de outras fontes,
abrem um leque de interrogações e possíveis relações que ao ser exposto pode
revelar uma trama de relações (políticas, econômicas, culturais, de classe, étnico-
raciais, de gênero...) complexas e intrincadas, que não podem ser entendidas
dissociadamente. Sobre as relações de gênero, mesmo a escrita fragmentária dos
suicidas, revela como certos padrões – construídos historicamente – encontram-
se arraigados no imaginário individual e coletivo. Os papéis ideais de homens e
mulheres, como a conquista amorosa, a manutenção e o provimento do lar, o
exemplo, a força..., atributos (naturalizados como) masculinos e o amor afetivo e
filial, a responsabilidade pela manutenção do casamento, o cuidado com os filhos,
atributos (naturalizados como) femininos, são reforçados nas mensagens de adeus
dos suicidas.

São sutis os sinais da passagem de Maria por esta vida, sutis também são
os sinais indicativos de sua opção pelo abandono dela. Casada há 11 anos, pode-
se inferir pelas informações constantes no inquérito que ela abalou-se com a idéia
de uma mudança do marido para outra cidade, caso este fosse demitido do em-
prego atual, entendendo que esta desestruturaria sua vida. Os depoimentos –
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29 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial N. 46/82 – P.G.
30 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial N. 029/84 – Y.S.
31 Id. ib.
32 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial N. 09/82 – J.W.
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especialmente o do chefe de Maria – induzem a pensar que a mudança era motiva-
da pelos ajustes do setor produtivo, num setor de alta rotatividade de uma mão de
obra pouco qualificada, como o frigorífico onde trabalhavam ambos. Tais mudan-
ças raramente poupam os sujeitos, nunca atentam para as mazelas subjetivas de
cada um que tem alterado drasticamente seu modo de viver.

Assim Maria – mobilizando razões subjetivas que não se consegue perce-
ber –, entendeu que a provável ida de seu marido para outra cidade, em busca de
novo emprego, traduzir-se-ia em abandono. Somou ao motivo alegado pelo mari-
do, sua desconfiança de que este estaria tendo um caso com outra mulher. Sua
escritura revela desespero pelo abandono – “eu vou deixar a minha vida porque
você vai me deixar eu sem você não posso ficar (...) não posso aceitar o ADEUS” –
, culpa por não ter cumprido adequadamente algum papel a ela reservado e assim
a necessidade do sacrifício – “não quero fazer você sofrer por minha culpa” – e o
zelo adequado a uma mãe amantíssima que mesmo em hora derradeira não es-
quece sua missão máxima, dizendo: “cuida bem da minha filha (...) não judia
dela”.33

Paula que viera do município de Jacobina na Bahia, conforme consta em
seu inquérito, talvez tivesse vivido parte de sua vida – antes de residir em Toledo –
no município de Assis Chateaubriand, cidade que recebera muitos migrantes vin-
dos da região nordeste e onde Paula encetara sua amizade com Neide para quem
deixou sua derradeira carta.  O único depoimento constante no inquérito policial –
do amásio de Paula – deixa entrever pouco das relações nas quais estava imersa a
vida da enfermeira. Segundo este depoimento, o sumiço do filho querido e assim,
o rompimento definitivo do frágil laço que unia mãe e filho – digo frágil, pois o
filho estava sob guarda dos avós paternos, não se sabe por que motivos – pode ter
determinado a atitude extrema de Paula. Contribui para que se compreenda assim
a atitude de Paula também a derradeira mensagem deixada a amiga Neide, na qual
afirmou: “sabe eu queria muito ser feliz mais não sou. Adeus”.

Da história de Ilka os vestígios são mais tênues ainda. O registro de sua
vida que temos – paradoxalmente o inquérito sobre sua morte – nada nos diz
sobre sua trajetória nesta. Além de sua idade (27 anos) e cor (branca), nenhum
traço de identificação ficou registrado. Seu amásio – com quem vivera por cerca
de um ano – pouco falou dela. Porém, mesmo que quisesse ou tivesse falado
mais, sem dúvida não seria o inquérito policial o documento a registrar tal fala,
pois se trata – especialmente nos casos de suicídio – de um documento lacônico,
sucinto, traduzindo as falas dos sujeitos conforme normas e preceitos legais.

Como quase nada escreveu Ilka sobre as motivações de seu ato, como a
precariedade dos registros torna impossível indicar possíveis causas sociais do
mesmo, as circunstâncias de sua vida permanecem invisíveis e sabe-se apenas que
Ilka foi uma mulher apaixonada. Tal paixão levou-a a abdicar de viver para deixar
viver o alvo de seu amor, como vimos na breve declaração dirigida a Amílcar, onde
justificou seu ato em benefício da liberdade do amado: Cumpria assim Ilka – como
Maria – seu destino de gênero? Talvez sim, pois segundo Barsted, há uma idéia
generalizada de que a identidade da mulher está ligada a existência de um homem
a seu lado:

Tanto nas classes mais ricas, quanto nas classes mais pobres, há o valor de que
ter um homem ao lado, mesmo que em termos puramente simbólicos, repre-
senta status. Representa, talvez a fantasia de que esse homem pode suprir uma
solidão. (...) Na realidade, há um padrão cultural que informa as mulheres a
manter seus parceiros para não ficarem sozinhas, situação considerada altamen-
te desvantajosa para o sexo feminino.34

Se não conseguira manter um relacionamento afetivo/sexual – desejado,
adequado... – como cabia a uma mulher, se não conseguia ter ao seu lado um
homem – como cabia a toda mulher – então o melhor era abdicar, abdicar radical-
mente? Assim, não teria de carregar o peso da frustração pelo não cumprimento

III CicloIII CicloIII CicloIII CicloIII Ciclo

33 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial N.171/92 – Carta de M.
N.S.P.
34 BARSTED, Leila Linhares. Meta-
de vítimas, metade cúmplices? A
violência contra as mulheres nas
relações conjugais. In: DORA, De-
nise Dourado (org.). Feminino
Masculino: igualdade e diferença da
justiça. Porto Alegre: Sulina, 1997,
p. 76.
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de seu destino de gênero, ou seja, ter um homem a seu lado? Estas são perguntas
sem respostas, que a histórica configuração cultural das relações de gênero nos
permite formular, mas que a limitação dos vestígios sobre a vida dos sujeitos não
nos permite responder.

Yoshiro, um dos dois escreventes masculinos que se suicidaram, veio da
metrópole paulista e fixou-se em Toledo não se sabe em que data. Certamente veio
acompanhado de familiares – como atestam depoimentos de dois de seus irmãos
constantes no inquérito – e nesta cidade conseguiu se estabelecer, ao que parece
atingindo razoável prosperidade, pois era proprietário de um armazém e tinha
empregados. Vestígios constantes no inquérito policial fazem crer também que
Yoshiro possuía um pequeno capital, pois tinha previdência privada, seguros de
vida e investimentos.

Sobre a situação financeira de Yoshiro, na época em que cometeu suicídio,
os depoimentos constantes no documento policial são controversos: enquanto
um irmão do comerciante afirmou que este não tinha problemas financeiros, ou-
tra irmã afirmou contrariamente que este tinha muitos problemas financeiros. Se
estes existiram de fato, talvez o ato derradeiro tivesse ocorrido pela impossibilida-
de de resolvê-los. Os indícios que ficaram não permitem identificar com clareza
tal motivação, mas sinalizam que Yoshiro sentia-se um fracassado e possivelmen-
te tal fracasso estivesse ligado ao não cumprimento de papéis historicamente
consagrados ao gênero masculino, especialmente o de ser provedor de sua famí-
lia, como indicam os bilhetes citados anteriormente.

A preocupação de não deixar a família desamparada, buscando assim cum-
prir seu papel de gênero – o de provedor –, ainda que para isto tivesse de abdicar
da sua própria vida, destaca-se nas mensagens deixadas por Yoshiro. Dirigindo-se
diretamente a sua família afirmou ter vários seguros; dirigindo-se àqueles que lhe
deviam, solicitou que pagassem suas dívidas rapidamente, pois a viúva e seus
filhos necessitariam do dinheiro. Também nas mensagens deixadas para seus cre-
dores expressou a preocupação com o bem-estar futuro de sua família, solicitan-
do que não tirassem desta, “o pouquinho” que lhes deixou. Bem-estar que ele se
sentiu incapaz de proporcionar, talvez porque enredado nas tramas sócio-
econômicas – sendo “confiante demais nos outros”35 – vira ruir negócios que
garantiam tal situação. Suicidara-se, talvez imbuído da crença de que sua morte
poderia atuar na estrutura social de forma a minimizar problemas que acreditava
insolúveis, permanecendo vivo.

Ao perder o controle sobre seus negócios, Yoshiro provavelmente acredi-
tou ter perdido também parte daquilo que lhe fazia reconhecer-se como homem
no grupo social ao qual pertencia: o domínio, a dignidade, a honra. Talvez, como
descendente de japoneses, o comerciante também compartilhasse da crença –
disseminada na sociedade japonesa e compartilhada pelos imigrantes e seus des-
cendentes – de que o suicídio era uma forma aceitável, e até valorizada, de resol-
ver certas situações, como dívidas que não se consegue pagar. Assim, matar-se é
considera uma saída honrosa.36

A carta deixada por José, o mais jovem dos suicidas escreventes expressa
de forma dolorosa os desdobramentos de uma vida marcada pela tragédia. Tênues
vestígios desta vida aparecem na mensagem deixada por José, mas, por uma
destas coincidências com as quais se deparam os historiadores de vez em quan-
do, encontrei outros documentos que permitem reconstituir a vida de José com
mais detalhes. Contrariamente ao que afirmou um irmão de José que depôs no
inquérito policial, ambos não eram órfãos de pai e mãe, mas apenas de pai.

 José era um dos seis filhos do casal Selma e Arlindo, moradores do Distri-
to de Alto Santa Fé, então pertencente ao município de Palotina, próximo a Toledo.
Na época em que o filho mais velho tinha nove anos, o mais novo seis meses e
José cerca de três anos, sua mãe assassinara seu pai.37 Ré no processo criminal
pela morte de seu marido, a mãe de José foi absolvida sumariamente pelo Juiz
responsável, mas foi internada no Manicômio Judiciário Adauto Botelho, onde
permaneceu durante oito anos. Sabe-se por um terceiro documento que esta após
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35 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial n. 029/84 –Y.S.
36 Também no budismo e no
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sociais designadas a eles. (...) O
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suicidas, de conseguir dinheiro do
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Cf. UENO, Kayoko. O suicídio é o
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Japão? Notas sobre a cultura de
suicídio no Japão. Revista Espaço
Acadêmico, n. 44, jan. 2005. (www.
espacoacademico.com.br /044/
44eueno.htm)
37 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Proces-
so Crime n. 37/65 – I.W.
38 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial n. 11/74 – I.W. Este in-
quérito refere-se ao suicídio da mãe
de José.
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cumprir a medida de segurança retornou ao distrito de Alto Santa Fé – na cidade
de Palotina –, em 1972, e aí vivia “maritalmente com outro homem”. 38

Atingidos pela tragédia familiar, José e seus irmãos tiveram destinos dife-
rentes a partir da morte do pai e do internamento da mãe. Não mais a vida em
comum no sítio da família, mas a separação que levou alguns dos filhos à casa de
parentes e outros a um orfanato na capital do estado do Paraná – Curitiba –, como
José e seu irmão depoente no inquérito. Não tenho evidência alguma se José
voltou a ter contato com uma mãe que talvez acreditasse morta, basta lembrar o
depoimento de seu irmão no inquérito, no qual afirmou serem órfãos. Sei apenas,
segundo depoimento do irmão no inquérito do suicídio de José, que estes tinham.

Órfão de pai, órfão de mãe, afastado da convivência com seus irmãos,
preferindo “a amizade de pessoas estranhas do que a de parentes”, José sentia-se
solitário e incapaz de agir como outros jovens de sua idade, “todos felizes uns
namorando outros felizes por estarem conversando tomando alguma coisa para se
distraírem”.39 Por outro lado, conforme depoimento de seu irmão no inquérito
policia, sentia-se discriminado por ter um “trabalho de pouco prestígio”.40

Que lugar tinha José na sociedade em que vivia? Imerso em relações soci-
ais que atribuem aos sujeitos atributos e lugares de prestígio, José não se enqua-
drava. Pois – ainda que almejasse –, não cumpria com os desígnios para o gênero
masculino: não era ‘conquistador’, não conquistara nem amigos, nem namora-
das, nem família, poucos eram seus afetos – “as crianças que vivem como eu (...)
uma criança desamparada”41; não conquistara um trabalho digno que, segundo
seu particular olhar sobre o mundo e certamente segundo as injunções sociais que
atribuem valores aos sujeitos segundo as ocupações e funções que desempe-
nham, lhe daria prestígio e talvez contribuísse para minorar sua solidão retirando-
lhe da situação de abandono em que acreditava estar.

Mas seria o suicídio a única saída para a reconfiguração da vida – tentativa
estabelecida através dos escritos derradeiros – daqueles sujeitos de que falei?
Émile Durkheim fez pergunta semelhante no fim do século XIX afirmando que,
mesmo para o suicídio – ato pelo qual o indivíduo provoca sua morte de forma
consciente, deliberada e intencional –, a sociedade teria a resposta. Assim, não se
deveria buscar nas mentes dos indivíduos a resposta, mas sim no tipo de socieda-
de a qual pertenciam, sendo a posição ocupada dentro desta sociedade decisiva
para a ocorrência do suicídio.

No entanto, como já explicitei anteriormente, sendo o suicídio um fato
social total, é preciso olhar tanto para as características das sociedades para en-
tender o fenômeno, como para cada individualidade. É preciso propor-se a historicizar
as posições subjetivas que são contraditórias, fluídas, migratórias e constituídas
por experiências diversas, para tentar compreender porque, enredados em dife-
rentes teias discursivas que configuram as sociedades nas quais vivem – e as
configurações de gênero das quais falei –, os sujeitos escolhem este drástico
caminho do suicídio para ‘resolver’ os dilemas de sua existência.

Contribuição recebida em 01.05.2008 e aprovada em 19.05.2008.
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