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Resumo

Este artigo apresenta um método alternativo de 
gestão carcerária denominado APAC (Associação 
de Proteção e Assistência aos Condenados), ONG 
fundada e dirigida por um grupo de católicos, e 
instituída há sete anos como política pública no 
Estado de Minas Gerais, Brasil. Atualmente, 
existem 108 APACs que, de forma paralela às 
prisões comuns, administram a execução da pena 
privativa de liberdade. Estas prisões têm como 
principal objetivo humanizar a vida intramuros e 
atuar como uma terapêutica penal. “Todo homem 
é maior que seu erro” e “matar o criminoso e 
salvar o homem” são os pilares que, para seus 
idealizadores, sustentam a crença na recuperação dos 
condenados. Neste trabalho apresenta-se também 
um percurso bibliográfico, com base nos aportes 
de alguns teóricos, cujas contribuições iluminam 
as dimensões criminológicas, psicoterapêuticas 
e teológicas subjacentes ao Método APAC de 
aprisionamento. 

Resumen

Este artículo presenta un método alternativo de 
gestión carcelaria denominado APAC (Asociación 
de Protección y Asistencia a los Condenados), 
ONG fundada y dirigida por un grupo de católicos, 
e instituida hace siete años como política pública 
en el Estado de Minas Gerais, Brasil.  Actualmente, 
existen 108 APAC que, de forma paralela a las 
prisiones comunes, administran la ejecución 
de la pena privativa de libertad. Estas prisiones 
tienen como principal objetivo humanizar la vida 
intramuros y actuar como una terapéutica penal.  
“Todo hombre es mayor que su error” y “matar 
al criminoso y salvar al hombre” son los pilares 
que, para sus idealizadores, sustentan la creencia 
en la recuperación de los presos. En este trabajo 
se presenta también un recorrido bibliográfico, 
con base en los aportes de algunos teóricos, 
cuyas contribuciones iluminan las dimensiones 
criminológicas, psicoterapéuticas y teológicas 
subyacentes al Método APAC de aprisionamiento.
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Abstract

This text presents an alternative method of imprisonment 
called Association of Protection and Assistance to 
the Convict (APAC), which for the past seven years 
has successfully been implemented as a policy tool 
in the Brazilian state of Minas Gerais. The policy has 
established itself, becoming an NGO managed by a 
civil society group, a gathering of religious laypeople. 
Actually, there are 108 APACs, which similarly to 
common prisons, manage private criminal sentence 
in Brazil. The APAC method relies on Catholicism as 
an instrument to help rehabilitate the inmate, in such 
a way that it acts like a penal therapy. “Every man is 
bigger than his mistake” is the core inwhich relies the 
belief in the prisoner recovery. For his creators the 
objective of his methodology is to “kill the criminal 
and save the man”. The main objective of this article 
is, thus, to rise and formulate the questions that until 
now configures the research about APAC. Before, one 
presents the method and then, makes a bibliographic 

trajectory by means of the contributions of some 
theoreticians whose contributions have lightening the 
criminological, psychotherapeutical and theological 
dimensions of this issue.
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Introdução

A Associação de Proteção e Assistência aos Condenados 
(APAC) criou um método que, em Minas Gerais, está 
sendo aplicado como política pública estatal desde 
o ano de 2001. A APAC, como metodologia e como 
instituição prisional, propõe um modelo alternativo de 
gestão carcerária e de execução penal que, sob vários 
pontos de vista, convida a uma minuciosa reflexão:

1. trata-se de um modelo de encarceramento e de 
gestão carcerária onde alguns presos administram 
as chaves das portas da cadeia e não contam 
com a presença de agentes penitenciários, ou de 
policiais, mas sim de pessoas da comunidade que 
trabalham como voluntários;

2. não há mortes nem violência extrema;
3. há boas condições no que diz respeito ao espaço 

físico, às celas e ao número de pessoas por cela.
4. os presos devem estar bem vestidos e limpos;
5. há boa comida e come-se com talheres;

6. as pessoas são chamadas de “recuperandas’”e não 
de presos;

7. entre os presos, normativamente, devem-se 
chamar pelo nome e não por apelidos;

8. trabalhar e estudar são deveres e não direitos;
9. oferece-se assistência médica e jurídica, também, 

o custo por preso é menor;
10. as revistas às famílias não são vexatórias; e, por 

fim,
11.  a comunidade e a família do condenado participam 

da execução da pena.

A possibilidade de uma realidade prisional que se 
apresentou para mim dessa forma me instigou e 
interpelou à realização de uma pesquisa sobre ela. 
Considerando que a investigação está ainda no processo 
de execução, neste artigo, meu objetivo é levantar e 
colocar as questões que até o momento configuram 
a pesquisa. Para isto, primeiro apresento o método 
APAC: seu surgimento, fundamentação e consolidação 
como política pública; depois, formulo as perguntas 
que acredito pertinentes para pensar o Método, e, para 
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terminar, realizo uma sucinta resenha bibliográfica sobre 
os trabalhos de alguns teóricos do campo de controle 
do crime e da justiça criminal, cujas contribuições têm 
iluminado os caminhos teóricos e interpretativos dessas 
questões.

De apostolado junto aos presos para 
política penitenciária: surgimento, 
fundamentação e consolidação do 

método APAC

A sigla APAC, inicialmente, significava “Amando ao 
Próximo Amarás a Cristo”, surgiu em 1972 como uma 
iniciativa do advogado Mário Ottoboni, que realizou 
um apostolado junto aos presidiários. Sua iniciativa teve 
uma ampla acolhida e tomou uma dimensão para além 
da assistência espiritual e material. Promoveu, entre 
outras coisas alternativas para que os presos, ao serem 
libertados, tivessem a oportunidade de trabalhar.

Devido à necessidade de reativar a cadeia de Humaitá, 
em São José dos Campos, no Estado de São Paulo, para 
ofertar novas vagas, em junho de 1974, o Juiz da Vara de 
Execução Criminal da Comarca, Sílvio Marques Netto, 
junto com Mario Ottoboni, transformaram a APAC em 
uma ONG com a finalidade de administrar e gerenciar a 
população que foi logo transferida para aquele presídio. 
Dada a inconstitucionalidade de uma instância religiosa, 
administrar a execução penal em um Estado laico, neste 
caso as Pastorais Penitenciárias, a APAC, conservando 
seus objetivos e sua sigla inicial, modificou sua “razão 
social” e o conteúdo da sua sigla para “Associação de 
Proteção e Assistência aos Condenados”, e tornou-
se uma entidade civil de direito privado, oficializada 
perante o judiciário em setembro de 1975.

Em 1978, um grupo de cidadãos de Bragança Paulista, 
uma pequena cidade a poucos quilômetros de São José 
dos Campos, inspirados na APAC fundaram uma ONG 
com o mesmo nome. Em 1993, o primeiro escritório 
da ONG foi construído dentro do cárcere. Em 1996, as 

autoridades do Estado de São Paulo assinaram um acordo 
formal para repassar à ONG uma subvenção de custos 
por preso, inicialmente para a comida (Macaulay, 2008, 
p. 6).

Em 1999, o Dr. Furukawa foi nomeado Diretor da 
Secretaria de Administração Penitenciária (SAP) do Estado 
de São Paulo e replicou e institucionalizou o modelo de 
Bragança Paulista. No ano 2000, o cárcere de Bragança 
Paulista foi transferido da jurisdição da SSP (Secretaria de 
Segurança Pública) para a SAP, tornando-se oficialmente 
o primeiro Centro de Reintegração (CR).1 Algumas outras 
cadeias públicas foram transformadas em CRs, contudo, 
a maior parte tem sido construída para esse propósito, 
havendo hoje um total de 22 Centros de Reintegração1, 
femininos e masculinos, com aproximadamente 210 
reeducandos/as em cada um (Macaulay, 2008).

Desta forma, as APACs ramificaram-se em duas vertentes 
filosóficas e metodológicas: a ONG original de São José dos 
Campos, que foi exportada para Minas Gerais, sendo essa 
a única APAC religiosa que existe no Estado de São Paulo; 
e a ONG da Bragança Paulista, que foi implementada 
no resto do Estado de São Paulo. Diferentemente do 
método APAC original, o método de Bragança Paulista 
não se fundamenta na religião nem na evangelização 
para sua concepção de valorização humana e sempre 
contou com a presença de agentes penitenciários 
treinados especificamente para atuar naquele método. 
Essa ramificação tem criado uma grande confusão entre 
as APACs e os CRs, uma vez que algumas das ONGs co-
administradoras dos CRs em São Paulo conservam a sigla 
APAC, mas com outro conteúdo, “Associação de Proteção 
e Assistência Comunitária”, afastando-se do método 
original proposto pela APAC de São José dos Campos. 
A confusão acentua-se ao considerarmos que ambos os 
métodos utilizam o nome Centro de Ressocialização para 
designar o espaço físico. Para diferenciá-las, denominarei 
de APAC a ONG original, e de CR a segunda iniciativa. 
Nesta pesquisa, em princípio serão focalizadas as APACs 
de Minas Gerais, porém levando-se em consideração a 
relevância e riqueza que os CRs paulistas oferecem para 
se compreender as primeiras, principalmente em relação 
às dimensões do conflito subjacente entre a metodologia 
laica e a religiosa.
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A APAC masculina de Itaúna, pioneira em Minas Gerais 
e atualmente modelo para todas as demais APACs do 
Estado, foi fundada em 1984, dentro das instalações 
da cadeia pública da cidade. Com preocupações 
semelhantes, um grupo de cristãos itaunenses decidiu 
implantar o método adotado com sucesso em São José 
dos Campos. Desde 1997, a APAC de Itaúna funciona 
em um prédio próprio, administrando os três regimes de 
cumprimento de pena, passando a ser a segunda prisão 
com o Método APAC no país que cuida da recuperação de 
presos sem a presença de policiais militares, civis, ou de 
agentes penitenciários.2 Ainda em 1997, a Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) incluiu no texto-
base da Campanha de Fraternidade, cujo tema foi a 
“Fraternidade e os encarcerados”, a experiência da 
APAC como uma alternativa de Pastoral Penitenciária 
(Ottoboni, 2001, p. 33), legitimando o método dentro 
das Pastorais Sociais da Igreja Católica.

Em 26 de julho de 2002 criou-se a APAC feminina 
de Itaúna, com algumas mulheres sentenciadas da 
Comarca que permaneciam cumprindo pena em um 
das celas da Cadeia Pública masculina local. Começou 
com cinco “recuperandas” e atualmente conta com 16 
mulheres. Nela são aplicados também os três regimes 
de cumprimento de pena e era, até pouco tempo atrás, 
a única APAC feminina do Estado de Minas Gerais em 
funcionamento2. Hoje a cidade de Governador Valadares 
conta com a segunda APAC feminina do Estado.  

Os resultados positivos das APACs foram se expandindo 
para além das fronteiras itaunenses e seus impactos 
ecoaram até chegar ao Poder Judicial estadual. Dessa 
forma, em dezembro de 2001, o Tribunal de Justiça 
do Estado de Minas Gerais (TJMG) lançou o Projeto 
Novos Rumos na Execução Penal, com o objetivo de 
incentivar a criação e expansão do método APAC 
como política pública e alternativa de humanização do 
sistema prisional no Estado. O projeto, coordenado pela 
Assessoria da Presidência para Assuntos Penitenciários 
e de Execução Penal do Estado e regulamentado pela 
Resolução nº 433/2004 do TJMG, foi publicado no 
jornal Minas Gerais em 1º de maio de 20043.

A APAC, após mais de 30 anos de experiência com 
presidiários, tornou-se, silenciosamente, uma referência 

nacional e internacional. Digo silenciosamente porque, 
diferentemente da recorrente e incisiva representação 
nas diversas mídias da situação dos presos e das prisões, 
sobre os métodos alternativos de encarceramento, como 
APACs e CRs escuta-se muito pouco ou nada. Atualmente, 
no Brasil, existem 108 APACs instituídas juridicamente; 
15 funcionando em sede própria, sem o concurso das 
polícias civil e militar ou de agentes penitenciários, e 
há 44 em construção. Desse modo, as diferenças entre 
as APACs devem ser consideradas, principalmente em 
função do tempo de funcionamento, que determina a 
aplicação parcial ou total do método, como também 
em função das características do município ou comarca 
onde estejam sendo implementadas. Como referência 
internacional, devido à filiação da APAC, em 1986, à 
Prison Fellowship International (PFI), órgão consultivo 
da ONU para assuntos penitenciários, o método 
passou a ser divulgado também mundialmente em 
diversos congressos e seminários. Hoje, o método 
foi implementado parcialmente nos seguintes países: 
Alemanha, Bulgária, Chile, Cingapura, El Salvador, 
Eslováquia, Estados Unidos, Honduras, Inglaterra, 
Letônia, México, Moldávia, Malawi, Namíbia, Nova 
Zelândia e Noruega. E foi implantado integralmente em 
Cartago (Costa Rica) e Guaiaquil (Equador).

O método APAC

O método APAC transpõe e adapta os princípios 
ideológicos dos Cursilhos de Cristiandade para a 
realidade das prisões e dos presidiários. Segundo Maria 
Soares de Camargo (1984), esses cursilhos nasceram 
de um movimento católico de renovação espiritual 
dirigido por Dom Juan Hervás, bispo da Ilha de Palma 
de Malhorca em Espanha, e chegaram no Brasil em 
1962. Segundo a mesma autora, Silvio Marques Neto, o 
supracitado juiz que promoveu a fundação da primeira 
APAC, afirmou na revista Família Cristã, em setembro 
de 1981:

Quando pensamos num método para 
realizar estas jornadasdeevangelização 
carcerária, vimos que a melhor 
coisa que existia já estruturada era o 
Cursilho. Fizemos então um estudo e 
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o adaptamos totalmente à problemática 
do preso, tanto nos temas como na 
linguagem.

Fundamentada no trabalho de leigos, a APAC propõe 
a religião como fator de reparação do infrator e aceita 
a colaboração de técnicos em forma de voluntariado 
e de caridade cristã (Camargo, 1984). Baseia-se na 
valorização humana do preso associada à evangelização. 
Segundo seu idealizador, propõe-se como uma entidade 
que dispõe de um “método de valorização humana, 
portanto, de evangelização, para oferecer ao condenado 
condições de recuperar-se e com o propósito de proteger 
a sociedade, socorrer as vítimas e promover a justiça” 
(Ottoboni, 2006, p. 29). “Todo homem é maior do que 
seu erro” é o pilar que sustenta a crença na recuperação 
do preso, e dele derivam os outros objetivos. Assim, “a 
filosofia que APAC prega desde os primórdios de 
sua existência que é preciso matar o criminoso 
e salvar o homem”. Do mesmo modo que o sistema 
comum de encarceramento, a APAC privilegia a privação 
da liberdade como punição, portanto, não se propõe 
como uma alternativa à prisão e sim como uma prisão 
alternativa. A APAC adere à inicial concepção cristã da 
prisão como um tempo-espaço de expiação das culpas, de 
penitência, de onde, aliás, vem o termo penitenciário.

O presídio não pode e não deve ser 
transformado num recanto de lazer 
onde o delinquente se sinta de férias. 
Não devemos nos esquecer que o 
sofrimento nos conduz à reflexão e 
facilita nosso encontro com a realidade, 
aproximando-nos de Deus (Ottoboni, 
1978, p. 221).

O processo de recuperação que o método APAC 
propõe consiste em um trabalho com os condenados 
de aprendizado social, espiritual e profissionalizante, 
colocando-os no mercado de trabalho e acompanhando-
os nas primeiras etapas de reintegração social. O método 
procura reformular interiormente o condenado, a partir 
de um sistema de méritos que fiscaliza o comportamento 
dos/as recuperandos/as nos mínimos detalhes da vida 
diária. A promoção progressiva dos internos do estágio 
fechado até o aberto depende, como toda pena, de 

critérios objetivos e subjetivos, sendo os primeiros regidos 
pela lei e os segundos avaliados segundo o desempenho 
do preso nas atividades propostas pelo método para cada 
etapa. Segundo o seu idealizador, “o mérito deve sempre 
sobrepor-se ao aspecto objetivo da pena, exatamente 
porque é nele que reside a segurança do condenado e da 
sociedade” (Ottoboni, 2006, p. 47).

O método baseia-se em uma pedagogia do amor cristão, 
da confiança e da disciplina. Nesse sentido, “a terapêutica 
indicada, portanto, é amar o criminoso, fazendo-o mudar 
a sua auto-imagem. Confiar nele, para que ele confie em 
si mesmo e se saiba capaz de recuperação” (Veronese, 
1981, apud Camargo, 1984, p. 46).

Quanto ao emprego do eufemismo 
“recuperando”, para Mário Ottoboni 
(2006, p. 46), considerada a proposta de 
valorização humana do Método APAC, 
o uso desse termo é admissível, “em 
detrimento de outras designações como: 
‘preso’, ‘interno’, ‘apenado’, ‘condenado’, 
‘reeducando’ e ‘encarcerado’, as quais não 
deixam de depreciar o ser humano”.

Da mesma forma que os grupos terapêuticos de autoajuda, 
como Alcoólicos Anônimos (AA), Narcóticos Anônimos 
(NA), Dependentes do Amor e Sexo Anônimos (DASA), 
Fumantes Anônimos (FA), entre muitos outros grupos, a 
metodologia da APAC fundamenta-se em 12 passos que 
são:

1)  participação da comunidade;
2)  recuperando ajudando recuperando;
3)  trabalho;
4)  a Religião e a importância de fazer a experiência 

de Deus;
5) assistência jurídica;
6) assistência à saúde (médica, odontológica, 

psicológica);
7) valorização humana;
8) a família (do recuperando/a, o casal de padrinhos e 

a família da vítima);
9) o voluntário e o curso de formação;
10) Centro de Reintegração Social;
11) mérito;
12) jornada de libertação com Cristo.
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Com esses 12 passos, a APAC fundamenta uma terapêutica 
penal, cujo objetivo é a “recuperação” ou a “cura” do 
criminoso, concebido como um “doente” espiritual 
e o crime como uma “doença”. Propõe assim, uma 
metodologia sustentada pela articulação de dimensões 
teológicas, psicoterapêuticas e criminológicas que serão 
alvo de análise. Aos presos que se ajustam ao método, 
a APAC oferece oportunidades concretas para voltar 
à sociedade, abrindo-lhes algumas portas. O método 
oferece ferramentas que conseguem transformar e 
substituir a racionalidade do criminoso e do mundo 
do crime – a “ordem pelo avesso”, como diria José 
Ramalho (1979) – pela racionalidade do bom cidadão 
cristão, isto é, do trabalhador honesto, centrado na vida 
familiar, etc. Contudo, essa transformação individual 
e a aceitação e incorporação do método como forma 
de vida, implicam, necessariamente, uma conversão 
religiosa ao cristianismo – real ou estratégica –, mediante 
a qual o/a recuperando/a vai progredindo de regime até 
obter a liberdade.

Algumas perguntas para reflexionar 
sobre o método APAC

Elenco e formulo a seguir, algumas das perguntas e 
questões que suscitaram a realização e configuração da 
pesquisa, as quais, obviamente vão se desdobrar no seu 
andamento. Elas são relativas: ao exercício e às relações 
de poder; à humanização da pena ou valorização humana 
do preso; aos processos de recuperação; a outra forma 
de administração penitenciária; à participação da família 
e da comunidade no cumprimento da pena; ao trabalho 
de perdão e reparação com a vítima, os familiares da 
vítima e do preso; à municipalização da pena; e, por fim, 
à reconfiguração e funcionamento da cultura carcerária 
dentro deste contexto prisional alternativo.

A concepção de uma prisão sem a presença de agentes 
penitenciários nem policiais, a ausência de altos muros 
e muitos metros de arame farpado dificultando as fugas 
e, também, o fato de serem os plantonistas voluntários, 
junto com alguns presos, os que administram as chaves 
das portas, me surpreenderam.

Nessas condições, na APAC de Itaúna especificamente, 
nunca se registraram rebeliões, atos extremos de 
violência ou de morte, e há mais de dois anos não 

ocorre nenhuma fuga do regime fechado4. Esses fatos 
levaram ao questionamento das formas de exercício e 
das relações de poder em uma prisão sem as figuras 
que personificam o poder, a autoridade mais imediata 
e cotidiana, como também sem a muralha física e 
simbólica dos altos muros de concreto. Também trouxe 
a pergunta foucaultiana pelo exercício do poder nos 
processos de sujeição/constituição dos sujeitos presos, 
específicos do processo de encarceramento no método 
APAC.

O método disponibiliza um trabalho de valorização da 
autoestima dos/as presos/as com o objetivo de não fazer 
com que se sintam como “monstros” ou como “lixos” 
mas, pelo contrário, resgatar as potencialidades e 
qualidades de cada um5. Chamá-los de “recuperandos” 
e não de presos ou chamá-los pelo nome e não por 
apelidos exemplifica uma das “fórmulas” de valorização 
humana proposta pelo método. A partir daí surge a 
pergunta pelos sentidos e efeitos dessas “fórmulas” 
de “humanização da pena” e de “valorização humana 
do preso” para os diversos atores da comunidade 
apaqueana. A APAC apresenta-se como um modelo 
que, sim, recupera os indivíduos, sustentado por uma 
estatística de 8% a 10% de reincidência ou, por um 
índice de 92% de recuperação, diante dos 20% no 
sistema comum6. 

Propõe-se a tornar a prisão um lugar capaz de transformar 
alguém e, por isso, aparece como uma proposta 
“reformista” da prisão. Com base nisto, pretendo 
problematizar os significados da “recuperação” e da 
“reincidência” para os diversos atores envolvidos na 
metodologia. Também problematizarei sobre os critérios 
de medição da “reincidência” adotados pelo método 
como referência principal para medir sua eficiência.

O método APAC representa para o Estado um custo 
menor por pessoa presa. Segundo os dados da instituição, 
“o custo mensal por preso no sistema convencional 
é de aproximadamente 04 (quatro) salários mínimo 
e na APAC é de 01 (um) salário e meio7” .Em cifras, 
isto traduz R$ 1.800,00 mensais por preso no sistema 
comum e R$ 546,00 por preso no Método8. Daqui, 
surgem dois questionamentos: o primeiro sobre outra 
forma de administração penitenciária liderada por um 
grupo da sociedade civil organizada; o segundo, sobre o 
fato de os idealizadores e mantenedores dessa iniciativa 
ser um grupo formado por católicos leigos dentro de um 
Estado laico.
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Outro elemento que chama a atenção diz respeito 
à participação e acompanhamento da família e da 
comunidade mais ampla no cumprimento da pena do 
sentenciado. Partindo da premissa de que os contextos 
familiares conflituosos e desestruturados são um 
dos fatores criminogênicos, a presença da família e 
o restabelecimento do vínculo familiar é elemento-
chave para a recuperação. Assim, na teoria, um dos 
requerimentos para o preso ser transferido para a APAC é 
que os seus familiares morem na comarca. A importância 
dada à presença da comunidade no acompanhamento 
da pena é também digno de nota. Por um lado, a 
comunidade enquanto sociedade civil organizada na 
administração prisional, e, por outro, a comunidade 
enquanto voluntários (plantonistas, profissionais da 
saúde, professores, estagiários, entre outros) que 
decidem se envolver e trabalhar gratuitamente pelo 
funcionamento do método. Isto levanta a pergunta sobre 
a descentralização e a consequente municipalização da 
execução penal, que facilita e promove o envolvimento 
direto da família e da comunidade com suas prisões e 
seus presos.

No sistema comum, a vítima é duplamente vitimizada, 
pelo infrator e pela exclusão do processo judicial que se 
desencadeia a partir da agressão cometida contra ela, ou 
seja, “a característica fundamental do poder punitivo é a 
confiscação do conflito, ou seja, a usurpação do lugar do 
danificado ou vítima por parte do senhor (poder público), 
degradando a pessoa lesionada à condição de dado para 
a criminalização” (Zaffaroni, 2006, p. 31). O testemunho 
de uma senhora que serve a APAC como voluntária, 
cujo filho tinha sido morto por um dos “recuperandos”, 
chamou minha atenção em relação ao trabalho de perdão 
e reparação do “recuperando/a”, com a vítima, com os 
familiares da vítima e com seus próprios familiares. Disto 
vem o questionamento sobre as formas de aplicação 
da denominada “justiça restaurativa” realizada pelo 
método.

A metodologia da APAC também propõe uma ruptura com 
a conhecida subcultura carcerária dominante nas cadeias 
brasileiras, pois re-configura as formas de sociabilidade, 
os rituais, os códigos de honra, as hierarquias, a 
linguagem, as regras e normas de sobrevivência 
amplamente conhecidas das cadeias comuns. A figura 
dos Conselhos de Solidariedade e Sinceridade (CSS), por 

exemplo, formados pelos presos para intervir e gerir na 
resolução dos conflitos entre eles, baseados na aliança 
com o grupo dirigente e na prevalência do bem comum 
sobre o bem individual, desestabiliza, a “lei do mais forte” 
por “recuperando ajudando recuperando”. Com isto, a 
metodologia propõe outras formas de relacionamentos 
interpessoais e de sociabilidade entre os presos e entre 
eles e os outros atores do cotidiano prisional (voluntários, 
funcionários, familiares e comunidade de forma mais 
ampla). Daí surge a pergunta sobre as diversas culturas 
carcerárias: a que se configura na APAC em comparação 
com a cultura dominante das cadeias comuns, bem como 
sobre a cultura carcerária feminina em comparação com 
a masculina.

Situo assim essas questões dentro de cinco esferas 
analíticas
que são:

1) APAC dentro do sistema penitenciário brasileiro;
2) filosofia e ideologia da APAC;
3) efetivação e operacionalização do método APAC;
4) significados do método na perspectiva dos/as
recuperandos/as e familiares; e,
5) reflexão sobre a produção etnográfica nas prisões.

Caminhos teóricos e interpretativos 
para essas questões

Com base em alguns teóricos que refletiram sobre o 
tema, resenho seus trabalhos em função da pertinência 
das suas contribuições para o desenvolvimento analítico 
e interpretativo desta pesquisa. Ao mesmo tempo, com 
base neles, realizarei um sucinto e primeiro mapeamento 
histórico sobre a configuração do atual campo de controle 
social e de justiça criminal.

produção acadêmica nos países cenTrais

O paradigma criminológico positivista ou etiológico, 
e sua derivação estrutural funcionalista, prevaleceu 
durante muito tempo nos países centrais como a ideologia 
dominante e legitimadora do sistema penal e dos saberes 
criminológico e jurídico penal. Esse paradigma sustentou 
uma visão unitária e universalista do Direito, pressupôs 
a premissa de uma harmonia social preexistente que 
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devia ser mantida e, com isto, idealizou a existência 
e a necessidade do sistema penal. Do mesmo modo, 
centrou-se nas causas da criminalidade, considerada uma 
conduta desviante e focalizouse na figura do criminoso e 
nos métodos para seu tratamento e reabilitação (Baratta, 
1982; Zaffaroni,1991; Duarte, 2002).

Segundo esses mesmos autores, na década de 60, 
consolida-se um movimento de desconstrução e 
deslegitimação do discurso jurídico e do sistema penal, 
principalmente do paradigma criminológico positivista, 
que os sustentara até aquele momento. As críticas 
realizadas pela Historiografia, Sociologia e Criminologia 
a partir de diversas vias teóricas – desconstrução 
interacionista, desconstrução marxista, desconstrução 
foucaultiana e desconstrução abolicionista – levantaram 
consistentes questionamentos que deslocaram os 
objetos de análise do criminoso para o sistema penal, 
da compreensão do comportamento desviante para a 
compreensão da produção social do desviante, como 
também relativizaram a noção de delito e enfatizaram 
a seletividade do sistema penal e o conflito como 
elemento constitutivo de todas as sociedades. Tanto as 
críticas liberais ou mais radicais como as conservadoras 
acharam um poderoso respaldo nos estudos empíricos 
que demonstraram de maneira inquestionável a história 
fatídica do paradigma correcionalista que caracterizou 
a modernidade penal de grande parte de ocidente 
(Zysman, 2005, p. 258).

Começo pelos aportes teóricos de Goffman (1963), 
Baratta (1982), Foucault (1975, 1979) e Christie 
(1981), além de serem de grande relevância analítica 
e interpretativa para a presente pesquisa, representam 
diversas vias teóricas desconstrucionistas e, com elas, 
o movimento da “nova criminologia” ou “criminologia 
crítica”.

Inicio com a via analítica da fenomenologia do 
“interacionismo simbólico” proposto, entre outros, por 
Erving Goffman (1961). O autor trouxe à luz a vida 
íntima de uma instituição total e evidenciou que, ao 
contrário de inibir a criminalidade, a prisão se constitui 
em um fator criminogênico. Ao reconstruir os processos 
de re-estruturação do eu, as “carreiras desviantes” dos 
internos, os mecanismos adotados pelos indivíduos 
para se adaptar a essa realidade, o estigma como 
uma marcação indelével que acompanhará ao interno 
durante o resto da sua vida, Goffman mostra claramente 

os efeitos negativos da prisionalização e do tratamento 
criminalizante como produtores e reprodutores dos 
delinquentes. Quando a sociedade rotula os indivíduos 
como “criminais” cria-se um padrão de interação social 
que os faz aceitar tal rótulo como seu status social e 
identidade fundamental e permanente. Desta forma, os 
indivíduos começam a assumir o papel de criminosos 
que lhes é assinalado. O criminólogo Alessandro Barata 
(1982) também desconstrói a “velha criminologia” e 
propõe uma “criminologia crítica”, com um viés marxista, 
que não se limite à discussão teórica da desigualdade 
estrutural e se oriente para a compreensão da função 
real do sistema penal na sociedade como reprodutor das 
relações sociais de desigualdade.

Opondo ao enfoque biopsicológico 
o enfoque macrossociológico, a 
criminologia crítica historiciza a 
realidade comportamental do desvio 
e ilumina a relação funcional ou 
disfuncional com as estruturas sociais, 
com o desenvolvimento das relações de 
produção e de distribuição (Baratta, 
1982, p. 160).

Apoiado também na linha criminológica da reação 
social de vertente interacionista e na etnometodologia, 
que presupõe que a sociedade não é uma realidade 
que se possa conhecer sobre o plano objetivo, mas o 
produto de uma construção social, Barata propõe o 
labeling approach, ou seja, a denominada “teoria do 
etiquetamento”. 

Segundo o interacionismo e a 
etnometodologia, estudar a realidade 
social (por exemplo, o desvio) significa, 
essencialmente, estudar estes processos, 
partindo dos que são aplicados a 
simples comportamentos e chegando 
até as construções mais complexas, 
como a própria ordem social. (Baratta, 
1982, p. 87).

Para Baratta, o labeling approach representa a condição 
necessária, embora insuficiente, para a formação e 
formulação de uma “criminologia crítica”. Com ela 
contesta e se opõe à criminologia positivista e a boa 
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parte da criminologia liberal contemporânea, por duas 
razões principalmente:

1) por adotarem, os juristas e o Direito Penal, as 
definições de comportamento do criminoso, 
como se sua qualidade de criminal existisse 
objetivamente;

2) por pressupor que as normas e os valores sociais 
que os indivíduos transgridem são universalmente 
compartilhados, imutáveis e racionais. Barata 
desestabiliza a concepção de uma criminalidade 
ontológica preestabelecida e define a criminalidade 
como uma realidade social constituída pelo próprio 
sistema de justiça criminal, que se autoperpetua 
no processo de rotulação atribuído a determinados 
indivíduos. Para ele, a criminalidade é um bem 
negativo, “distribuído desigualmente conforme 
a hierarquia dos interesses, fixada no sistema 
socioeconômico e conforme a desigualdade 
social entre os indivíduos” (Baratta, 1982, p. 
161).

A abordagem analítica de Goffman e de Baratta em 
relação ao meu trabalho resulta muito útil para pensar o 
processo de aprisionamento sob a lente da rotulação e da 
interação de forma diferente. Fiona Macaulay, professora 
do Departamento de Estudos da Paz da Universidade 
de Bradford, na Inglaterra, na sua recente pesquisa 
sobre os CRs em São Paulo, oferece uma leitura nesta 
direção que merece ser ressaltada. Para ela, o método 
APAC ou o método promovido pelos CRs, ao denominar 
os presos genericamente de “recuperandos” ou de 
“reeducandos” respectivamente, e também, ao chamá-
los normativamente por seus nomes, e não por apelidos 
degradantes e pejorativos, desarticulam os processos 
negativos de interação e de marcação sobre os indivíduos. 
Usando seus próprios termos, criam, de forma inversa 
ao que acontece no sistema comum, um processo de 
desestigmatização. Para Macaulay (2008, p. 9) o processo 
de estigmatização “pode ser revertido se o presidiário 
pode adotar identidades alternativas dentro da 
prisão e na interação contínua com pessoas fora do 
grupo estigmatizado”. Pergunto-me pela forma como 
ocorrem esses processos (des)estigmatizantes ou, talvez, 
(re)estigmatizantes.

Michel Foucault (1975, 1979) também realizou uma 
valiosa e influente contribuição a esse movimento 
desconstrucionista. Sua análise trouxe à luz a 
compreensão do exercício e das tecnologias de poder 
nas sociedades modernas, sendo a prisão um dos seus 
epicentros analíticos onde isto se evidencia muito 
claramente. Na passagem da punição-suplício como um 
procedimento técnico e ritual na Idade Média à punição-
prisão na Modernidade, Foucault evidencia a passagem 
do exercício do poder repressivo localizado na figura do 
soberano para um complexo conjunto descorporificado 
de tecnologias e discursos de saber-poder, capilares, 
disciplinadores e constitutivos dos sujeitos e das 
práticas sociais. A prisão, dentro desse contexto mais 
amplo, transformou a criminalidade, seus discursos e 
práticas correlatas em uma das engrenagens essenciais 
da maquinaria de poderes múltiplos e disciplinares que 
passaram a caracterizar e a reger as sociedades modernas. 
A prisão, para o autor, 

é um aparelho disciplinar exaustivo 
ou “onidisciplinar”, onde todos os 
processos que se encontram nos outros 
dispositivos disciplinares ocorrem 
com mais intensidade, e exerce uma 
disciplina despótica e um poder quase 
total de repressão e de castigo sobre os 
internos. (Foucault, 2003, p. 198-199).

O fracasso da prisão, pelo custo para o Estado, pela 
delinquência que não reprime e pelas pessoas que não 
recupera, foi apontado desde seus primórdios. Assim, “os 
movimentos para reformar a prisão são mais ou menos 
contemporâneos ao seu próprio nascimento” (Foucault, 
1985, p. 76), contudo a sua obstinada permanência 
por mais de um século e meio como forma de punição 
privilegiada indica que

 (...) a prisão, ao aparentemente fracassar, 
não erra no seu objetivo ulterior: ao 
contrário, ela o atinge, na medida em 
que suscita, no meio das outras, uma 
forma particular de ilegalidade, que 
ela permite separar, pôr em plena luz e 
organizar como um meio relativamente 
fechado, mas penetrável. Ela contribui 
para estabelecer uma ilegalidade, vivível, 
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marcada, irredutível a um certo nível 
e secretamente útil-rebelde e dócil ao 
mesmo tempo; ela desenha, isola e 
sublinha uma forma de ilegalidade que 
parece resumir simbolicamente todas 
as outras, mas que permite deixarna 
sombra as que deve tolerar (Foucault, 
2003, p. 243).

Os complexos mecanismos de poder têm tomado 
dimensões ainda mais veementes na denominada 
modernidade tardia. A prisão continua constituindo a 
forma social mais bem sucedida de separar e delimitar o 
grupo de delinquentes da sociedade, estigmatizandoos, 
carregando-os de todos os vícios e responsabilizando-os 
pelos maiores perigos (Foucault,1985, p. 73). Seguindo 
ao autor, o encarceramento continua administrando as 
ilegalidades das classes dominadas, criando um meio 
delinquente fechado, separado e útil em termos políticos 
e econômicos.

Os aportes teóricos de Foucault (1985, 2003) sobre o 
surgimento e funcionamento das modernas tecnologias 
de poder e sobre a função social da punição-prisão 
permanecem vigentes na atual realidade prisional. São 
muito pertinentes também para se pensar os diversos 
mecanismos de poder exercidos durante o processo de 
aprisionamento dentro do método alternativo, que se 
apresenta como sendo muito mais disciplinador que os 
cárceres comuns, ainda que sem a presença de agentes 
penitenciários, policiais e altos muros de contenção. 
Foucault me fornece a ferramenta analítica para pensar 
os processos específicos de sujeição/constituição dos 
sujeitos presos no Método APAC.

Nils Christie (1981), de forma muito simples, sutil 
e profunda, abre o panorama para se entender as 
ideologias dominantes contidas no discurso jurídico 
do Direito Penal – o Classicismo e o Positivismo –, 
que, ao longo da história européia, justificaram o uso 
da dor e legitimaram, com razões científicas, o sistema 
punitivo e de controle social. Critica o conteúdo e o 
movimento oscilatório do discurso do Direito Penal 
entre uma e outra ideologia, pois, embora necessários 
e úteis historicamente, devem ser superados por outros 
modelos ideológicos. Posicionase como um idealista e 
um “imperialista moral” da sua premissa principal que 
é o direito a lutar pela redução da dor infringida pelos 

homens a outros homens como forma de controle social 
(Christie, 1981, p. 6) e, por isto, está localizado dentro 
da corrente desconstrucionista abolicionista.

Este criminólogo norueguês é talvez um dos primeiros 
autores a apontar a passagem da ideologia do tratamento, 
característica do Estado de Bem-Estar-Social, para a 
ideologia da prevenção geral – deterrance – ou Estado-
Policial ocorrida nos países escandinavos há três décadas 
e predominante na realidade atual dos países ocidentais 
e ocidentalizados. Inscreve essa passagem como um 
dos exemplos desses movimentos pendulares entre uma 
e outra ideologia dentro do panorama mais amplo da 
história do discurso do Direito Penal. De forma análoga, 
a passagem do Neopositivismo ao Neoclassicismo 
corresponde à passagem da ideologia do tratamento 
para a ideologia da prevenção, ambas com itinerários 
legítimos para infringir dor.

Para Christie, se a ideologia do tratamento é uma 
tentativa de mudar o criminal, a prevenção geral é uma 
forma de mudar o comportamento das pessoas. Nos dois 
casos, requere-se uma mudança de comportamento, 
no criminoso ou na sociedade mais ampla. Nos dois 
casos a dor tem um propósito. Na primeira ideologia, 
a dor do castigo justifica-se pela cura e, na segunda, 
a dor exemplar da punição se legitima enquanto única 
alternativa possível e autoritária de controle social. 
Embora o autor se posicione contra ambas, resgata os 
valores, e não as práticas, subjacentes à ideologia do 
tratamento.

Neo-classicism attempts to create clarity 
and predictability. The system wants to 
keep the judge strictly controlled through 
specific laws, and thereby prevent 
arbitrariness. This makes it necessary 
also to specify the punishments. The 
detailed specifications represent an 
efficient protection for the criminal 
and also represents heavy armour. The 
most doubtful aspect of de hidden 
curriculum reveals itself just here. 
Neo- classicism present punishment 
as the inevitable solution, as a matter 
of course, by making it the only, 
invariable, alternative. Treatment 
ideology (neo-positivism) led to hidden 
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punishment, secret infliction of pain, 
by pretending that cure or therapy 
was offered. But the new ideology 
punishes in the name of punishment. 
It makes punishment legitimate and 
unavoidable (…) This does not mean 
that the pendulum should swing back 
to the old trend; but it does mean that 
the ideology of treatment with its own 
vital, but often hidden, message of 
compassion, relief, care, and goodness 
should be taken seriously. (Christie, 
1981, p. 35).

Para sair desse movimento oscilatório unidirecional, 
Christie propõe a criação de uma ideologia fundada em 
um processo de punição dialógico, onde em lugar do 
manejo de conflitos (conflict management) prevaleça 
a participação no conflito (conflict participation). 
Os conflitos vistos positivamente têm um grande 
potencial que, para o autor, não é precisamente a sua 
resolução e sim a participação deles, incluindo a vítima 
e a comunidade como atores ativos desse processo. A 
partir de dois exemplos específicos, Christiania e Tvind, 
pequenas cidades na Dinamarca, Christie aponta alguns 
elementos constitutivos da sua ideologia que de, algumas 
formas, estão presentes na filosofia do Método APAC, 
gerando uma comparação que pode ser útil.

Para o autor, o conhecimento e a dependência mútua entre 
os membros da comunidade, a redistribuição do poder 
nos agentes do conflito e a prevalência de um sistema 
de crenças são os elementos capazes de horizontalizar 
as relações sociais na resolução dos conflitos e de 
diminuir e minimizar as dores da punição que será 
aplicada. Na mesma direção, baseado na concepção de 
uma sociabilidade mais comunitária, Christie propõe as 
noções de justiça participativa e de justiça restaurativa, 
que também se tornam ferramentas analíticas férteis para 
serem consideradas durante a pesquisa.

A seguir tomo os aportes de Garland (1999, 2001), 
Wacquant (1999, 2001), Zysman (1995) e Rivera Beiras 
(1995), os quais analisam a passagem do Estado de Bem-
Estar Social para o Estado-Penitência, do Neopositivismo 
ao Neoclassicismo, nos termos de Christie, para 
mostrar por que o movimento da criminologia crítica 

prevaleceu por tão pouco tempo e, assim, os rumos que 
tomaram, posteriormente, as políticas e os discursos 
criminológicos.

Devido à grande recessão de 1973, nos Estados Unidos e 
na Grã-Bretanha, e à crise fiscal que dela adveio, surgiram 
novos posicionamentos e atitudes de importantes setores 
de ambas as sociedades, quanto à manutenção do 
Welfare State e dos princípios da Social Democracia. 
Esses posicionamentos se fortaleceram com a chegada 
de Margaret Thatcher como primeira-ministra do Reino 
Unido, em 1979, e de Ronald Reagan à presidência dos 
EUA, em 1981. Configurou-se, assim, uma drástica virada 
conservadora que enfrentou severamente os princípios 
do welfarismo e do Estado intervencionista e que criticou 
as políticas fiscais e as políticas criminais, consideradas 
brandas, custosas e ineficientes. Os recursos investidos 
no Estado de Bem-Estar foram diminuídos de forma 
inversamente proporcional ao aumento nos recursos 
destinados para o sistema carcerário e policial, e, dessa 
forma, os indivíduos beneficiários da assistência estatal 
tornaram-se o público-alvo do policiamento exacerbado 
e do aprisionamento (Garland, 2001, Wacquant, 1999, 
2001, Rivera Beiras, 2005, Zysman, 2005).

Essa virada conservadora, também legitimada pela 
academia, afastou-se dos debates teóricos sustentados 
por liberais, marxistas e anarquistas que haviam surgido 
com a criminologia crítica e a politização na década 
anterior, e, que, nesse momento, eram considerados 
idealistas, românticos e incapazes de orientar as políticas 
penais. De forma contrária, a novas propostas da direita 
e das criminologias ortodoxa, segundo Zysman (2005, p. 
259- 260), desenvolveram-se em duas correntes político-
criminais ideologicamente antagônicas, que, com a 
finalidade de superar o idealismo, se propuseram uma 
abordagem realista do problema criminal, denominada 
de realismo criminológico de direita e realismo 
criminológico de esquerda. O primeiro surge nos Estados 
Unidos, mas também chega à Inglaterra e, o segundo, 
surge na Inglaterra, mas também se desloca para a 
América do Norte. Considerando a heterogeneidade de 
posicionamentos entre os que se consideram realistas, 
ambos os realismos, por diversas vias, sustentam a 
necessidade de um endurecimento nas políticas e práticas 
policiais e penais.

A constatação da falência do paradigma reabilitador pelos 
expoentes da criminologia crítica, paradoxalmente, foi 
utilizada pelos expoentes dos realismos, principalmente 
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os de direita. A falência do tratamento reabilitador 
encontrava-se na excessiva indulgência com os 
delinquentes. Com esse argumento, legitimouse a 
volta de uma criminologia ainda mais severa do que a 
dos séculos XVIII e XIX, abafada durante o século XX 
pelo paradigma positivista e biologicista. Contudo, 
em alguns casos, os expoentes desse realismo também 
permanecem fortemente aferrados às teorias biológicas, 
da linha dura do “Positivismo Peligrosista” representado 
por Lombroso. Seguindo ao autor,

Talvez seja mais preciso identificar 
no “realismo de direita” a exposição 
do pensamento “tradicional” frente 
à punição penal; à ordem social e as 
instituições estabelecidas; à proteção da 
vítima e da sociedade; ao desprezo dos 
delinqüentes, necessariamente ligados 
às classes baixas e à consideração de 
delitos violentos (homicídio, roubo etc.) 
como os únicos delitos de importância. 
(Zysman, 2005, p. 259-260).

Iñaki Rivera Beiras e Gemma Nicolas Laslo (2005, 
p. 216), por outro lado, apontam que no realismo de 
esquerda concebese o delito como um poderoso símbolo 
significante da natureza profundamente antissocial 
do sistema capitalista que contribui para a produção 
de situações como o desemprego, o individualismo 
competitivo, entre outros. Esse realismo que volta a 
falar de causas – que não são as mesmas do Positivismo 
–, sustenta que é a Política, em maiúsculas, que 
determinará as condições sociais que causam o delito, 
o grau de seletividade da justiça e a conformação e 
atuação das suas agências de aplicação. Se apropriando 
da diferenciação e antagonismo que os criminólogos 
ingleses Matthews e Young (1992) estabelecem entre o 
realismo de esquerda e o realismo de direita, o autor 
coloca que, 

enquanto os realistas de direita 
priorizam “ordem sobre justiça”, os 
de esquerda dão prioridade à justiça 
social como um médio para conseguir 
uma sociedade equitativa e ordenada. 
Enquanto, os primeiros voltam às teorias 
genéticas e individualistas para culpar 

a classe baixa, os segundos sinalizam 
a injustiça social que marginaliza a 
amplos setores da população e gera 
o delito. O que é comum nos dois 
realismos é a rejeição do ‘’utopismo” 
ao ressaltar que não existem soluções 
mágicas e que todas as intervenções no 
controle do delito têm um custo social 
que deve ser considerado em relação 
com sua efetividade (apud Rivera 
Beiras; Nicolas Laslo, 2005, p. 218).

Dos “realismos criminológicos” se consolida o que 
hoje se conhece como “criminologia da intolerância” 
(Young, 1999 apud Zysman, 1995), refletida claramente 
nas políticas de Zero Tolerance,“Three strikes and you 
are out” e Law and Order. 

Wacquant (1999, 2001), particularmente, denuncia 
de maneira veemente, a partir de informações 
estatísticas contundentes9, a seletividade da justiça 
norte-americana, também presente na Inglaterra, e 
argumenta que a forma como o aumento escandaloso e 
desproporcional do encarceramento massivo de negros 
e migrantes representa uma continuação histórica da 
estrutura colonial e racista com outra roupagem, a da 
criminalização da miséria e dos miseráveis.

La esclavitud y el encarcelamiento 
masivo están genealógicamente 
ligados. No se puede comprender 
éste (encarcelamiento) – sus tiempos, 
su composición y su poco conflictiva 
aparición, así como la ignorancia o 
aceptación calladas de sus efectos 
nocivos sobre aquellos a quienes afecta 
– sin volver sobre aquella (esclavitud) 
como punto de partida histórico y 
equivalente funcional. (Wacquant, 
2002, p. 39).

Wacquant (1999, p. 18) também coloca a forma como 
a ideologia da mercantilização se estendeu ao âmbito 
da justiça e, assim, “cria-se um novo senso comum 
penal visando criminalizar a miséria – e, por 
este viés, normativizar o trabalho assalariado 
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carcerário considerado por muitos especialistas, a 
fonte mais rentável de fazer economia”. Esta ideologia 
economicista neoliberal do capitalismo tardio se traduz, 
posteriormente, na crescente privatização das prisões e 
na criação de toda uma indústria em torno do controle do 
crime que compensa e lucra muito bem, cuja tendência 
aponta em direção a um elevado crescimento das 
instituições prisionais. A recuperação de maneira muito 
explícita deixa de ser o alvo do aprisionamento e, pelo 
contrário, se torna prioritária a reciclagem de presidiários/
clientes, necessários para a sua manutenção.

A expansão sem precedentes das 
atividades carcerárias do Estado 
americano foi acompanhada pelo 
desenvolvimento frenético de uma 
indústria privada de carceragem. 
Nascida em 1983, esta já conseguiu 
englobar perto de 7% da população 
carcerária. Fortalecida com uma taxa de 
crescimento anual de 45%, sua fatia de 
mercado promete triplicar nos próximos 
cinco anos para se aproximar dos 35 mil 
detentos. (Wacquant, 2001, p. 90).

O criminólogo inglês, David Garland, de forma 
semelhante a Wacquant, mas considerando a dimensão 
cultural das instituições penais, analisa também as 
transformações das políticas de controle do crime na 
modernidade tardia na Inglaterra e nos Estados Unidos. 
Para ele foram “as mudanças estruturais de ordem 
capitalista que provocaram reflexos importantes em 
todos os domínios da vida social e política” (Garland, 
2001, p. 201). O autor coloca que, na passagem do 
paradigma criminológico positivista para o realista, o 
crime, concebido como uma questão de solidariedade e 
direitos, passou a ser uma questão de segurança pública. 
A criminalidade tratada como doença passou a ser 
pensada como uma decisão (p.198). E o criminoso passou 
de doente a ser concebido como um indivíduo racional, 
livre, que faz escolhas, mas que, ao mesmo tempo, deve 
estar sujeito a poderosos mecanismos sociais de controle 
e contenção. Com base nisto, Garland propõe as duas 
racionalidades criminológicas, e a tensão entre elas, 
presentes nos atuais debates e definições de políticas 

penais, a “criminologia do eu” e a “criminologia do 
outro”.

A criminologia oficial mostra-se assim, 
cada vez mais dualista, polarizada e 
ambivalente. Há uma ‘criminologia do 
eu’ que faz do criminoso um consumidor 
racional, à nossa imagem e semelhança, 
e uma ‘criminologia do outro’, do pária 
ameaçador, do estrangeiro inquietante, 
do excluído e do rancoroso. A primeira 
é invocada para banalizar o crime, 
moderar os medos depositados e 
promover a ação preventiva, ao passo 
que a segunda tende a satanizar o 
criminoso, a provocar os medos e as 
hostilidades populares e a sustentar que 
o Estado deve punir mais. (Garland, 
1999, p. 75).

Garland (1995), além de analisar o panorama mundial 
atual, também propõe uma teoria da punição que 
contempla o seu sentido e a função social a partir de uma 
visão culturalista e multidimensional e, em sua opinião, 
menos funcionalista e unicausal do que a proposta de 
Foucault. A sua novidade e contribuição foram inserir 
no horizonte a visão da punição enquanto instituição 
social complexa, que afeta simultaneamente as práticas, 
as relações sociais e os significados culturais. Garland 
explica a institucionalização da punição com base 
em Norbert Elias. Para ele, as práticas da punição, do 
mesmo modo que outros âmbitos da vida social passaram 
também por um processo civilizador, de refinamento 
das sensibilidades e mentalidades, no qual a aplicação 
de penas ao corpo, causando dor física, deixa de ser um 
instrumento de punição, dando lugar a outras formas 
de sofrimento como a privação da liberdade, multas ou 
pena de morte. O refinamento das técnicas punitivas 
retira do espaço público a percepção do sofrimento dos 
presos e seus familiares, Portanto a punição moderna, 
“é ordenada institucionalmente e representada em um 
discurso que nega a violência de suas práticas” (Garland, 
1995, p. 243).

Com base na “teoria da ação social” proposta por 
Weber e, posteriormente, por Geertz, Garland reforça 
o viés culturalista da sua proposta teórica sobre a 
punição. Considerando que toda prática social comunica 
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significados, para Garland, a punição deve ser pensada 
a partir dos efeitos provocados por sua ação social. Ou 
seja, a partir do que a punição significa, em termos de 
símbolos, de declarações e de retórica para a sociedade 
dentro da qual está inserida. Com isto, estabelece uma 
relação entre a Lei e a criação de uma ordem cultural.

As práticas penais estabelecem uma armação cultural 
estruturante, e suas declarações e ações servem como 
uma grade interpretativa. Elas carregam concepções 
específicas de subjetividade e, ao mesmo tempo, 
autorizam formas particulares de identidade individual. 
Assim, a punição “oferece um modelo básico para 
nosso entendimento sobre as outras pessoas e sobre 
nós mesmos” (Garland, 1995, p. 268), e atua como um 
mecanismo social regulador em dois planos: “regula 
a conduta diretamente por meio da ação social física 
imposta ao infrator, mas também regula significados, 
pensamentos, atitudes e conduta mediante um meio de 
significação diferente” (p. 252).

Ainda que criticado pelo excesso de culturalismo 
presente na sua teoria e pelo unicausalismo que Foucault 
lhe atribuiu, Garland levanta o questionamento, que 
transponho para minha pesquisa, sobre os sentidos 
e significados da punição para os diversos atores que 
participam dela de alguma forma e, principalmente, 
para os presidiários e as presidiárias. O aporte teórico de 
Garland resulta também fértil para se pensar o campo de 
controle do crime e de justiça criminal no Brasil como 
um conceito analítico articulado por vários aspectos e 
dimensões e a punição como uma ampla instituição que 
excede as instituições prisionais.

produção acadêmica na américa-laTina 
e no brasil

Os realismos criminológicos com suas políticas 
exacerbadas de endurecimento em relação ao 
controle do crime e à segurança pública presentes nos 
contextos norte-americano e inglês são importados 
pelas realidades latino-americanas, apresentando 
características e tendências semelhantes. Raul Eugenio 
Zaffaroni (1991, 2006), Evandro Duarte (2002) e Rita 
Laura Segato (2007), a partir de uma perspectiva crítica 
criminológica latino-americana, analisam a apropriação 
dos discursos e das políticas criminológicas vindas 
desses países e a permanência da estrutura histórica 
colonial, racista e genocida nos países latino-americanos 

refletidas na seletividade da justiça, na elevação das 
taxas de encarceramento, no crescimento exacerbado 
do número de estabelecimentos prisionais e na recente 
onda de privatização, como forma de controle social 
dos setores mais carentes da população.

Zaffaroni (1991) caracteriza a importação e as 
adaptações distorcidas do paradigma positivista pelos 
países latino-americanos. Enfatiza o que hoje denomina 
neocolonialismo, como marco teórico necessário para 
a compreensão do controle social punitivo na nossa 
região marginal. Sob esse conceito, o autor sustenta que 
“nossos fenômenos não são análogos aos centrais, mas, 
sim, deles derivados e, por conseguinte apresentam uma 
particularidade diferencial que é impossível apreender 
com as categorias do saber central” (Zaffaroni, 1991, 
p. 64-65). As apropriações realizadas pelos países 
periféricos do positivismo e seus modelos ideológicos 
de controle social dos países centrais não foram 
propriamente adotadas do “panóptico” benthamiano 
e sim do modelo biologicista de Cesare Lombroso, que 
origina a famosa analogia entre o criminoso e o selvagem 
(colonizado).

Este modelo ideológico partia da 
premissa da inferioridade biológica 
tanto dos delinqüentes centrais como da 
totalidade das populações colonizadas, 
considerando de modo análogo, 
biologicamente inferiores, tanto os 
moradores das instituições de seqüestro 
centrais (cárceres, manicômios), como 
os habitantes das imensas instituições 
de seqüestro coloniais (...) A prisão 
nos países marginais constituía uma 
instituição de seqüestro menor dentro 
de outra muito maior. Em outros 
termos, nossas prisões seriam as celas 
de castigo ou as solitárias da grande 
prisão, da grande instituição de 
seqüestro colonial. (Zaffaroni, 1991, p. 
77).

A discriminação no exercício do poder punitivo, para 
o autor, é uma constante derivada de sua seletividade 
estrutural. Com relação à apropriação do paradigma 
criminológico realista ou o que ele denomina “novo 
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autoritarismo cool do século XXI e seu discurso 
planetário único”, Zaffaroni (2006, p. 81) enfatiza seus 
reflexos na realidade latino-americana no alto número 
de encarceramento preventivo ou cautelar: “na América 
Latina quase todos os presos são tratado como inimigos no 
real exercício do poder punitivo”. Assim, se considerarmos 
que, na América Latina, há um desdobramento do 
sistema penal oficial, em sistema penal cautelar e sistema 
penal de condenação, o autor chama a atenção sobre a 
importância atribuída ao primeiro, uma vez que abrange 
a imensa maioria da prisionalização, produto de infrações 
de menor e média gravidade, cometidas pela população 
marginalizada.

O poder punitivo na América Latina se 
exerce por meio de medidas de contenção 
para suspeitos perigosos, ou seja, trata-
se na prática de um direito penal de 
periculosidade presumida, negando 
o principio de inocência, que sobre a 
base de essa impõe penas sem sentenças 
condenatórias formais à maior parte 
da população aprisionada, ou seja, três 
quartas partes da população carcerária. 
(Zaffaroni, 2006, p. 69).

Evandro Duarte (2002), seguindo o argumento crítico 
criminológico de Zaffaroni, preenche uma lacuna histórica 
e reconstrói a recepção do paradigma criminológico 
positivista no Brasil, especificamente, e, com ela, a 
história do funcionamento do sistema penal do país. Na 
sua análise mostra a influência do positivismo no controle 
do delito e na legitimidade jurídica dada à perpetuação e 
reprodução de práticas racistas na sociedade brasileira. 
Duarte problematiza como e por que a variável raça 
passa, mediante processos históricos determinados, a ser 
utilizada pelos agentes do sistema penal para selecionar 
determinados indivíduos. Desvenda o funcionamento 
racista e discriminatório atual do sistema penal no Brasil, 
no desenvolvimento histórico da legislação penal.

Na mesma direção, Rita Laura Segato (2008) argumenta 
que, para se construir um argumento crítico criminológico 
numa perspectiva latino-americana, ele deve ser capaz de 
colocar no seu centro de forma convincente, a estrutura 
da colonialidade e sua repercussão no encarceramento. 
A autora estabelece um diálogo com teóricos latinos da 

pós-colonialidade, como Santiago Castro, Aníbal Quijano 
e Walter Mignolo. Com base neles, transpõe para o nosso 
modelo de direito e justiça, as discussões em torno da 
raça e da formação de nação, de onde deriva seu conceito 
de “colonialidade da justiça”. Para Segato,

Es del orden racial de donde emana 
el orden carcelario, pero este lo 
retroalimenta. Y el orden racial es 
el orden colonial. Esto quiere decir 
que el etiquetamiento no ocurre en la 
ejecución policial ni en el procedimiento 
de sentenciar. La acción policial y la 
sentencia refuerzan y reproducen el 
etiquetamiento preexistente de la raza 
(...). El color de las cárceles es el de la 
raza, no en el sentido de la pertenencia 
a un grupo étnico en particular, sino 
como lectura de una marca en los 
cuerpos de una historia de dominación 
colonial que continúa hasta nuestros 
días.

Trago especificamente esses autores, em detrimento de 
outros, porque interessa-me articular e incorporar uma 
postura crítica criminológica latino-americana e pós-
colonialista na minha análise sobre as APACs.

produção acadêmica sobre as apacs

Finalizo este percurso pela produção acadêmica sobre as 
APACs especificamente. Até o momento, encontrei sete 
trabalhos acadêmicos sobre o tema, porém a dissertação 
de mestrado, pela Universidade de Campinas, de Maria 
Camargo, escrita em 1984, é o único trabalho crítico 
realizado até agora sobre o Método, que levanta 
questionamentos e fornece elementos muito pertinentes 
e iluminadores sobre a APAC enquanto terapia penal e 
enquanto modelo religioso. Digo isto porque os outros 
trabalhos seguem uma direção mais descritiva da APAC 
referida à sua legalidade e legitimidade em relação às 
leis que regem o sistema penal brasileiro e porque, em 
todos esses trabalhos, o pressuposto da superioridade da 
APAC sobre o sistema comum é um fato dado que não é 
questionado.
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No momento da escrita do texto, Maria Camargo 
completava nove anos de visitas à Cadeia Pública de 
Campinas, como assistente social e como membro ativo 
da pastoral carcerária. Seu engajamento direto com a 
Teologia da Libertação torna a sua leitura sobre as APACs 
muito interessante, uma vez que realiza uma dura crítica 
ao viés autoritário católico do método, a partir do seu 
lugar de católica. Para Camargo, a APAC contribui para 
manter o sistema carcerário e não para reformá-lo, 
reforçando o sistema social vigente ao trabalhar com 
o indivíduo como portador de criminalidade, numa 
visão limitada ao círculo social do condenado, que 
desconsidera os fatores socioeconômicos e políticos da 
questão (Camargo,1984, p. 17).

Posiciona-se contundentemente contra o pressuposto, 
subjacente ao método, da conversão religiosa como 
equivalente da recuperação. Para ela, isto é uma coação 
moral contraditória com as premissas do amor que 
propõe Jesus. Critica o fato de adotar uma pedagogia 
pastoral que nitidamente perpetua um modelo 
colonialista e autoritário. Frei Beto assina o prefácio da 
obra e descreve muito claramente o que, para a autora, 
constitui o dilema central que o método apresenta ao 
encarcerado: “a liberdade objetiva, física, só é possível 
mediante a perda de liberdade subjetiva, espiritual”. Em 
outras palavras, na APAC, a liberdade física implica uma 
prisão religiosa.

Critica a visão religiosa proposta pelo método e 
para isto, compara duas correntes ideológicas e 
políticas antagônicas – a esquerda crítica e a direita 
conservadora –, dentro das Pastorais Sociais da Igreja 
Católica. Posiciona-se na linha direta10 representada 
pela Teologia da Libertação, em oposição à linha 
indireta11 representada pelos cursilhos de cristiandade, 
que sustentam os pressupostos teológicos e ideológicos 
do Método APAC.

Neste mesmo sentido, a autora, também critica o viés 
positivista do método expresso na ênfase que coloca no 
individuo, neste caso o criminoso, em detrimento da 
estrutura social na qual está imerso, ignorando a divisão 
de classes. O método sobrevaloriza a responsabilidade 
do crime no individuo, desconsiderando os fatores 
sociais e estruturais. Devido à ideologia liberal que 
é professada pelos agentes dessa linha da Pastoral 
Carcerária, o individuo inquestionavelmente prevalece 
sobre a sociedade. O preso de má conduta deve mudar 

para ajustar-se à sociedade, fundamentalmente boa. As 
causas geradoras da desordem e da violência social, para 
a APAC, radicam na desagregação moral da sociedade. 
Assim, para atingir as transformações sociais necessárias 
para mudar esta situação, requere-se uma mudança nas 
mentalidades individuais. Segundo Sílvio Marques Neto, 
um dos seus co-fundadores,

O criminoso é um doente social atacado 
pelo vírus da violência e do materialismo. 
Por isso, tem que ser tratado, com um 
tratamento eminentemente ético (...) o 
próprio preso reconhece que precisa de 
formação moral e cristã. Em decorrência 
disto, o método cuida primeiro e 
principalmente da recuperação moral 
compreendida no ser humano multi-
dimensional, enfatizando a parte 
religiosa como sustentáculo para todo. 
(apud Camargo, 1984, p. 44)

A ideologia que sustenta o método confere ao 
indivíduo uma dimensão espiritual sobrevalorizada e 
essencializada, 

com absoluta prioridade em todos os 
sentidos, damos especial conotação à 
reconstrução total do homem, em sua 
dimensão espiritual e transcendental. 
Em segundo lugar, procuramos 
prepará-lo para superar as crises 
materiais de sobrevivência honesta 
depois do cumprimento da pena, fora 
da cadeia. Primeiro o espírito, depois o 
corpo (Marques Neto apud Camargo, 
1984, p. 70).

Em síntese, segundo Maria Soares de Camargo, o Método 
APAC sustenta, além de uma religião burguesa, uma 
concepção do indivíduo, sob uma ótica espiritualista, 
que o considera anterior à sociedade e que localiza nas 
mudanças das mentalidades individuais o surgimento 
das mudanças sociais. Ao contrastar os pressupostos 
filosóficos e teológicos destas duas correntes dentro da 
Pastoral Social da Igreja Católica, a Teologia da Libertação 
e os Cursilhos de Cristiandade, Camargo enuncia, sutil 
e claramente, as dimensões teológicas, criminológicos e 
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psicoterapêuticos que constituem o Método APAC e que 
devem ser consideradas. Com ela, finalizo assim, o trajeto 
bibliográfico que até o momento ilumina o arcabouço 
teórico e interpretativo das perguntas de pesquisa sobre 
esta instigante política penitenciária.

NOTAS

1  Para mais informação sobre os CRs ver: http://www.sap.sp.gov.br

2 Ver site da Associação de Proteção e Assistência aos Condenados (Apac): 
http://www.apacitauna.com.br

3 Ver: http://www.tjmg.gov.br/institucional/at/pdf/re04332004.PDF

4 Ver: http://www.apacitauna.com.br

5 Fala de Valdeci Ferreira, atual presidente da FBAC e impulsor crucial da 
APAC de Itaúna, no Curso de Gestores das APAC, módulo 1, realizado em 
Itaúna, em março de 2007.

6 Esta estatística encontra-se em vários lugares. Tanto nos sites supracitados 
quanto nos diversos livros e material de divulgação do método e no site 
oficial do Departamento Nacional Penitenciário (Depen).

7  Ver: http://www.apacitauna.com.br

8 Este dado foi exposto por Valdeci Ferreira, no Seminário de Gestores de 
APAC, em março 2007. Ressalto que é um dado da APAC e enfatizo sobre a 
dificuldade e polêmica em torno do estabelecimento e medição deste dado.

 9 Ao longo dos seus dois textos, Wacquant coloca um alto número de dados 
estatísticos muito significativos que sustentam sua argumentação. Por 
exemplo, “em probabilidade acumulada na duração de uma vida, um homem 
negro tem mais de uma chance sobre quatro de purgar pelo menos um ano 
de prisão e um latino, uma chance sobre seis, contra uma chance sobre 23 de 
um branco” (Wacquant, 2001, p. 93).

10 A linha direta dentro da Pastoral prescinde da mediação de obras 
assistenciais, objetivando a denúncia e transformação da realidade social 
criando um diálogo com outros setores da sociedade civil empenhados no 
mesmo objetivo.

11 A linha indireta dentro da Pastoral Social cria uma imensa rede de serviços 
prestados por obras assistenciais, promocionais e educacionais, fundadas 
como instituições mediadoras da evangelização.
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