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Resumen 
Cada vez son mayoría, en historia, quienes combinan el trabajo con fuentes con la reflexión; la 
dedicación a un área cronológica, temática, especializada y el interés por el oficio de historiador 
en general, procurando la difícil coherencia entre lo que se dice y lo que se hace, sobre todo en 
tiempos de transición paradigmática. ¿Son posibles nuevas perspectivas en el medievalismo, en 
la historia en general? La pregunta es pertinente al constatar que la nueva historia se ha hecho 
vieja, al tiempo que la vieja historia se presenta como nueva. ¿Dónde están las nuevas perspecti-
vas? Hay que rastrear los años 90 para encontrar sus primeras huellas, está todo por hacer, están 
por construir, inéditas, tal vez latentes. 
Palabras clave: historia mixta – historia global – historiografía – historia social – interpretación 

Summary 
In history, there is an increasing number of researchers who combine their source research with 
reflections; a dedication to a chronological, topical, specific area and their interest in the craft of 
the historian, thus attempting a difficult coherence between what is being said and done, spe-
cially in times of paradigmatic transition. Are new perspectives on medievalism or in history as a 
whole possible? The question is relevant when we think that new history has become old, and 
at the same time, old is presented as new. Where are the new perspectives? They can be traced 
for the first time in the 90’s, even though they still have to be formulated and explained, yet 
unknown, perhaps still latent. 
Key words: mixed history – global history – historiography – social history – interpretation 

Lo primero que quería es hablar del título: “Historia social y mentalidades: 
nuevas perspectivas”. La propuesta inicial que me hizo Flocel Sabaté era 
hablar de historia social y nuevas perspectivas. Comentamos que mi experien-
cia de investigación era más bien mixta, historia social más historia de las men-
talidades, doble enfoque con el estado trabajando desde hace 17 años, incluida 
mi tesis doctoral, haciendo converger además, según los casos, la historia del 
derecho y otras especialidades históricas y no históricas (interdisciplinaridad 
externa) como la psicología o la antropología.  

∗  Primera versión escrita de la disertación, “Historia social y mentalidades: nuevas 
perspectivas”, dictada el 11 de julio de 2002, en el VII Curso de Verano, “Medievalisme: 
noves perspectives” [Medievalismo: nuevas perspectivas], organizado en Balaguer por la 
Càtedra d’Estudis Medievals Comtat d’Urgell (Catalunya) [Cátedra de Estudios Medievales, 
Condado de Urgell (Cataluña)]. 

Enfoques XVIII, 1-2 (2006): 91-118 91 



CARLOS BARROS 
 

Lo digo porque puede parecer rara la duplicidad del título final, “historia 
social y mentalidades: nuevas perspectivas”, cuando el resto del programa está 
formado por especialidades historiográficas bien diferenciadas como es habi-
tual en tiempos de fragmentación. Y más rara os va a parecer todavía la “nue-
va perspectiva” que propongo, dentro y fuera del medievalismo, no sólo en 
relación con la convergencia social/mental que puede ser esencial en algunas 
investigaciones pero no en otras, esto es elevar a categoría metodológica y 
teórica aquellas convergencias de géneros historiográficos que, desde las hipó-
tesis a las conclusiones, tengan como objetivo explícito avanzar aproximacio-
nes globales de la realidad histórica. Nueva línea de investigación que he bau-
tizado como historia mixta mientras no se nos ocurra una “etiqueta” mejor. 
Me apoyaré para ello en mi doble condición de medievalista y sin embargo 
“historiógrafo”, en mi doble experiencia de investigación en historia (medie-
val) y en historiografía (reciente). Cada vez somos más los que combinamos el 
trabajo con fuentes con la reflexión; la dedicación a un área cronológica, temá-
tica, especializada y el interés por el oficio de historiador en general; procuran-
do la difícil coherencia entre lo que se dice (historiográficamente) y lo que se 
hace (empíricamente), sobre todo en tiempos de transición paradigmática. 
Partiendo siempre de que los problemas de la profesión y de la escritura de la 
historia, no “pertenecen” al contemporaneísmo, como piensan equivocada-
mente –o interesadamente– algunos, sino que, por tradición histórica, impera-
tivo legal, eficacia y diversa filiación académica de los historiógrafos realmente 
existentes, conciernen a los historiadores de todas las épocas históricas.  

¿NUEVAS PERSPECTIVAS? 
Vayamos ahora con la segunda parte del título de mi ponencia, que se co-

rresponde asimismo con el título del curso: “nuevas perspectivas”. En reali-
dad, no está nada claro eso de las “nuevas perspectivas”, ¿son realmente posi-
bles, necesarias, incluso deseables? Seamos sinceros, ¿dónde están las nuevas 
perspectivas? En mi opinión están por construir, inéditas, tal vez latentes; hay 
que rastrear los años 90 para encontrar sus primeras huellas, está todo por 
hacer, pero antes habrá que ponerse de acuerdo sobre la posibilidad, la desea-
bilidad y la necesidad de nuevos enfoques historiográficos. 

¿Son posibles nuevas perspectivas en el medievalismo, en la historia en ge-
neral? La pregunta es pertinente al constatar que la nueva historia se ha hecho 
vieja, al tiempo que la vieja historia se hace nueva, mejor dicho, se presenta 
como nueva. No hay forma de desatar el nudo, salvo rompiéndolo con la 
espada y haciendo otro nuevo, donde se distingan mejor lo que es anterior y lo 
que es posterior. En suma, de poco vale hablar del optimismo de la voluntad, 
negándonos en teoría a abandonar la novedad –en el mejor de los casos– co-
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mo valor historiográfico, si no practicamos a la vez el optimismo de la inteli-
gencia proponiendo enfoques realmente nuevos, es decir, que tengan en cuen-
ta tanto los defectos de la vieja como de la nueva historia, lo que sólo es posi-
ble hoy –y tal vez siempre– a través de síntesis creativas, experimentales, entre 
lo viejo nuevo y lo nuevo viejo. 

Pero ¿son realmente deseables “más” nuevas historias? Ahí es donde se ve 
el cansancio de una gran parte de la historiografía actual. Todos sabemos que 
lo que se dice en los pasillos, es más significativo con frecuencia que lo que 
reconocemos en público. La mayoría de los colegas tienen su línea de investi-
gación desde hace bastantes años y no piensan cambiarla, salvo encargos y 
compromisos externos por lo regular circunstanciales, favorecidos por el im-
perante “todo vale”, el caso es que a algunos les quedan todavía 30 o 40 años 
para la jubilación. Yo en lo individual comprendo esta continuidad, que tiene 
su parte positiva, pero, desde el punto de vista de la profesión y su futuro, me 
parece negativo por lo que supone de anquilosamiento, lo que nos lleva a la 
tercera cuestión.   

¿Son verdaderamente necesarias las nuevas perspectivas? ¿Precisamos aún 
de la innovación metodológica? Sin duda es la pregunta principal y tiene que 
ver con que seguimos considerando o no la historia como una profesión, co-
mo una ciencia. En estos tiempos de cambio de civilización y acelerada revo-
lución tecnológica, de renovación global del mundo que nos rodea, los histo-
riadores no debemos quedar atrás o ser menos que el señor alcalde de Bala-
guer que, en la intervención inaugural de este curso de verano, nos animaba a 
actualizar la historia, a reivindicar la historia, a vincular la historia al presente, a 
unir historia y nuevas tecnologías… No podemos ser menos que nuestros 
políticos cultos, porque si no, además de defraudar la necesidad de innovación 
permanente de toda disciplina científica, defraudaremos una acusada demanda 
social, cuestiones ambas bastante relacionadas.  

Trascendiendo lo personal, preservando en cualquier caso la libertad aca-
démica, si hablamos de lo colectivo, de las perspectivas de la historia y su es-
critura en la actualidad, después de la (irreversible) crisis de las grandes escue-
las del pasado siglo, debemos tener claro que nuestra profesión o se renueva o 
muere, por efecto de la ley de los rendimientos decrecientes y del subsiguiente 
acoso externo, perpetrado tanto por parte de los tecnócratas neoliberales co-
ntra las llamadas humanidades y la universidad pública en su conjunto, como 
por parte de otras disciplinas que, como la literatura, empujan a la historia, 
directa (mercado editorial) e indirectamente (giros lingüístico y narrativista), 
hacia la desprofesionalización y la ficción. 
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El último lustro ha menguado, ciertamente, la creencia en las políticas ba-
sadas en el fundamentalismo del mercado en Europa y América Latina, pero 
no ha desaparecido. Las universidades privadas creadas en los conservadores 
años 80, y parte de los 90, a diferencia de las clásicas como Navarra y Deusto, 
ya no gastan el dinero en carreras de historia. En países latinoamericanos la 
situación está mucho peor que en España, al ser las universidades privadas 
más potentes y el Estado más débil. Por otro lado, el mercado del libro pide 
divulgación y novela histórica, géneros sin duda importantes, aunque socavan 
objetivamente el oficio de historiador: yo no creo que a los historiadores nos 
vayan a pagar por dedicarnos a la divulgación y la ficción de la historia, por 
enseñar y hacer literatura histórica. Se nos seguirá exigiendo más investigación, 
más ciencia, por lo que no queda más remedio que redefinir y renovar ambos 
conceptos.  

Otra consecuencia de la crisis endógena y exógena de la historia es su cre-
ciente desprofesionalización. Valoramos positivamente el auge de las publica-
ciones, pero ¿indica esto un auge de la disciplina? Muchas de ellas debidas a 
jóvenes que publican todo lo que pueden por el currículum, sin estar claro hoy 
que alcancen cierta estabilidad laboral, a lo que no ayuda el descenso de núme-
ro de alumnos que alguna universidad está aprovechando para licenciar a jó-
venes profesores precarios. El endurecimiento del acceso a las plazas de pro-
fesores titulares y catedráticos ralentiza la edición de artículos y libros de cierto 
nivel académico, al tiempo que se produce más historia por parte de profeso-
res de enseñanza media, archiveros y bibliotecarios, aficionados, colegas que 
tienen otras profesiones, que han estudiado a través de la UNED, etc. En la 
red Historia a Debate tenemos médicos, ingenieros, jubilados, que se dedican 
a la historia y que no siempre hacen mala historia, aunque es evidente que la 
historia fuera de la universidad tiende a lo tradicional, datos y datas, nombres y 
lugares.  

La incipiente desprofesionalización de la historia hay que combatirla man-
teniendo la calidad, lo que depende, como en cualquier otra disciplina univer-
sitaria, del impulso innovador que, sin duda, ha ido perdiendo fuerza, en el 
caso de la historia, desde los años 80. Lo comprobamos en los tribunales aca-
démicos que juzgan trabajos de curso, tesinas, tesis de doctorado, concursos y 
oposiciones. Se dice justamente que se ha de valorar la innovación, pero no 
siempre se hace, o no se puede hacer, y lo que finalmente se acaba teniendo 
más en cuenta es la erudición, el trabajo de archivo, la buena redacción y la 
bibliografía citada. Hay al respecto un claro desfase entre lo que los profesores 
hicieron en su momento y lo que se exige, o se puede exigir, ahora a los alum-
nos, a menudo repetición de lo que fue nuevo en los años 60 y 70, cuando no 
simples transcripciones de documentos presentadas como investigaciones 
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históricas. En resumen, es menester una “nueva nueva historia” y debemos 
alentar a los jóvenes a intentarlo como otros hicieron –o permitieron– en los 
años 70. 

INVERTIR LA FRAGMENTACIÓN 
A fin de exponer mi propuesta metodológica e historiográfica, empezaré 

por la teoría y luego hablaré de la experiencia práctica, invirtiendo por lo tanto 
el proceso que he seguido. Decía Marx que el modo de investigación y el mo-
do de exposición no tienen por qué coincidir. Cito con gusto a don Carlos en 
desagravio por el artículo de opinión que leíamos ayer por la mañana en la 
prensa local de Lleida [Lérida].1 La verdad es que parecía que había resucitado 
la Santa Alianza y que, en consecuencia, estaba vigente aquello de que un fan-
tasma recorre Europa. No acabé de leerlo, pero tenía fresco en la memoria lo 
que dijo un colega sobre el actual retorno a Marx. El articulillo tenía un tono 
postmoderno, trasunto frecuente de la pre-modernidad por lo que entraña de 
olvido displicente de los clásicos de las ciencias sociales modernas. 

Voy a basar, en esta ocasión, mi propuesta de reunificación de especialida-
des en el diagnóstico sobre la situación del medievalismo, válido en líneas 
generales para el conjunto de la historia, que ha hecho aquí Paulino Iradiel, 
remitiendo a trabajos de Julio Valdeón y José Ángel García de Cortazar, don-
de se alerta sobre la fragmentación de la disciplina. Por supuesto que especiali-
zación significa frecuentemente desarrollo, lo acabamos de ver hoy, y ayer 
mismo, aunque no he podido estar pero conozco, por ejemplo, los trabajos 
especializados de José Manuel Nieto Soria. Lo que se critica desde el punto de 
vista colectivo es la parte negativa de la atomización de los temas, métodos y 
enfoques, toda vez que la cantidad supera la calidad: la superespecialización 
nos ha hecho entrar en una etapa de rendimientos decrecientes, de forma que 
saber más y más de un aspecto parcial de la realidad no incrementa sustan-
cialmente el conocimiento histórico. Fragmentación del saber histórico que 
lleva a la pérdida de la visión de conjunto, a hacer tabla rasa de las conquistas 
de la historiografía del siglo XX, de la “revolución historiográfica del siglo 
XX”, legitimando un retorno de la historia tradicional que supone una eviden-
te vuelta atrás historiográfica por mucho que tenga su vertiente positiva. 

Vicente Álvarez Palenzuela se ha referido también al presente auge de los 
géneros tradicionales, los cuales, efectivamente, de manera abusiva y sectaria 
habían sido excluidos de la historia académica, volviendo ahora con el objeto 
de restaurar unas temáticas (biografía, acontecimientos, historia política, insti-

 
1  Provincia española ubicada al NE, en la región de Cataluña.  
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tuciones) necesarias para un conocimiento cabal del pasado, pero hay que 
preguntarse si esto no nos hace volver, se quiera o no, visto desde la metodo-
logía y la epistemología, a una manera de escribir la historia propia de finales 
del siglo XIX, camino preparado por el “todo vale”, por la apuesta posmoder-
na, por la fragmentación como nuevo paradigma historiográfico. 

Nuestra propuesta de nuevo paradigma es todo lo contrario: la interrela-
ción, la reunificación, la globalización historiográfica. En concreto, ayudaría 
tremendamente a invertir la fragmentación de la historia medieval, y de otras 
áreas de conocimiento histórico, buscar la creatividad en la mezcla de géneros 
historiográficos, compatibilizando especialización con globalización. Se trata 
de que la historia del siglo XXI no sea la historia del siglo XIX, lo que, por 
razones de objetividad y contexto, tampoco puede ser. Leopold von Ranke 
elaboró su concepto de historia, la primera versión científica de nuestra disci-
plina a finales del siglo XIX. Más de cien años después vivimos en una etapa 
histórica radicalmente distinta: tendría que volver la sociedad decimonónica 
para que fuese viable el retorno a Ranke. Por eso muchos pensamos que el 
regreso de la vieja historia tiene un vuelo corto como propuesta historiográfi-
ca, salvo que creyésemos que la escritura de la historia es ajena a la propia 
historia –dudo que exista un colega consciente y mínimamente formado que 
piense tal cosa. Hacemos la historia en función de la sociedad en la que vivi-
mos, sujeta a una transición acelerada hacia un nuevo siglo que no sabemos 
cómo se va a conformar, pero tenemos algunas certezas: el siglo XXI no será 
el siglo XX, y menos aún el siglo XIX. 

 Tenemos un ejemplo cercano: la historia de España, uno de los grandes 
retornos que estamos viviendo, junto con la biografía histórica. Algunos ya 
hemos planteado la necesidad de volver a investigar la historia de España con 
anterioridad a que el Partido Popular ganara las elecciones en 1996, ante el 
vacío historiográfico creado por la dedicación generalizada de los historiadores 
españoles, desde la transición, a investigar la historia de nuestras respectivas 
Comunidades Autónomas. Pero ¿recuperar historiográficamente la historia de 
España es lo mismo que volver a los clásicos del siglo XIX y primera mitad 
del siglo XX? No digo que esto no sea importante, porque la renovación de 
los años 60-70 en España, inspirada más allá de los Pirineos, nos hizo romper 
con la tradición liberal de la historiografía española, prácticamente desconoci-
da entre los historiadores de la democracia, pero lo que no tiene sentido histó-
rico, ni historiográfico, es volver a hacer la historia como Modesto Lafuente o 
Menéndez Pidal. Modos de hacer la historia de España que no son aplicables, 
por ejemplo, a la España de las Autonomías. En ningún momento de los si-
glos XIX y XX, salvo el breve paréntesis de la II República y de manera limi-
tada a Cataluña y Euskadi, hubo un reconocimiento de la multinacionalidad y 
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multiregionalidad del Estado como el que consta en el título VIII de la Consti-
tución española. Una historia de España actualizada tiene que ser una mezcla 
creativa de la historiografía gallega, vasca, catalana, andaluza, aragonesa y es-
pañola en general. La solución no es volver a Menéndez Pidal, a la esencia 
castellanista de España, a la “unidad de destino en lo universal”. 
Probablemente la mayoría de los historiadores españoles, aunque no lo 
reflejan los medios de comunicación interesados en estos temas, estarían más 
por una nueva historia de España acorde con los tiempos actuales y con 
proyección de futuro: una historia por consiguiente verdaderamente común, 
síntesis de todo lo que hemos investigado en las diferentes nacionalidades y 
regiones y de todo lo que se está haciendo ahora –con cierto retraso– sobre la 
historia de España en su conjunto (de momento más bien ensayo que 
investigación, todo hay que decirlo). Sería la mejor forma de contribuir, desde 
la historia, a la exigencia que tenemos de repensar España, a fin de solucionar 
los conflictos existentes en el Estado multinacional nacido de la Constitución 
de 1978 y de mejorar la calidad de nuestra democracia. Esta idea de “repensar 
España” y el Estado español, mediante una reforma de la Constitución si es 
preciso, no es una cita de un representante nacionalista (periférico) o de la 
oposición de izquierdas, sino de don Manuel Fraga Iribarne, presidente de la 
Xunta de Galicia,2 que va más allá en esto que Convergencia i Unió,3 que 
reivindica solamente una reforma del Estatuto. Pero volvamos al problema 
general de cómo invertir la fragmentación historiográfica. 

 

Metafóricamente nuestra disciplina es, hoy por hoy, un archipiélago, un 
enorme conjunto de islas de diferentes tamaños, más o menos cercanas pero 
desconectadas entre sí. Mi propuesta consiste en tender puentes de todo tipo 
que pongan en comunicación las islas grandes, las pequeñas, algunas uniper-
sonales, como esas ciudades futuristas imaginadas por la ciencia-ficción donde 
torres habitadas de diferentes alturas y tamaños están interconectadas median-
te todo tipo de puentes, rampas, pistas, vehículos voladores, trenes, por no 
hablar de ondas, rayos y otros medios invisibles. Es la manera de que no se 
caigan las torres y de que sirvan eficazmente al bien común. Pasa algo pareci-
do con las grandes, medianas y pequeñas especialidades historiográficas: sin 
comunicación transversal no hay vida global, la comunidad académica se debi-
lita y fractura indefinidamente, y los esfuerzos aislados se pierden. La interco-
nexión de líneas de investigación es, además de una necesidad, una virtud al 

2  Según el Estatuto de Autonomía de 1981, es el órgano colegiado del Gobierno de Galicia. 
3  Partido político resultante de la unión de los bloques nacionalistas catalanes Convergència 

Democrática de Catalunya [Convergencia Democrática de Cataluña] y Unió Democrática de 
Catalunya [Unión Democrática de Cataluña]. 
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asegurar un futuro más creativo, frente al rutinario que nos espera con las 
viejas, nuevas o novísimas especialidades históricas, cuya existencia autónoma 
no ponemos en duda, por inercia académica y porque la propia convergencia 
que propugnamos parte de la realidad de las especialidades, impulsa la renova-
ción de éstas, generando incluso macroespecialidades de carácter mixto para 
hacer más tupido el tejido reticular que restaure cierta unidad disciplinar. 

Entre las viejas especialidades que vuelven, venimos citando repetidamente 
la biografía, Adeline Rucquoi ponía como buen ejemplo “Guillermo el Maris-
cal” de Duby,4 yo añadiría también el “San Luis” de Le Goff,5 pero pregun-
témonos, ¿por qué éstas son “nuevas biografías”? Porque incluyen al menos 
dos especialidades, biografía e historia de las mentalidades, además de otras 
como historia narrativa (Duby) o historia acontecimental (Le Goff). Si bien lo 
habitual ha sido intentar renovar los géneros tradicionales –por ejemplo, la 
historia política y la historia militar– en convergencia con la historia social. 
Hace tiempo que la innovación se abre paso así, por medio de la intradiscipli-
naridad, que es preciso diferenciar de la interdisciplinaridad con otras ciencias 
sociales. Intradisciplinaridad que ha fracasado, sin embargo, en realización con 
la historia narrativa porque, en nuestra opinión, se ha ido por un camino equi-
vocado, procurando la convergencia, fusión o integración alrededor del eje de 
la ficción, no de la historia. Falta por implementar un trabajo intradisciplinar 
que aproveche tanto las enseñanzas de la historia narrativa como de la literatu-
ra histórica –y no histórica– para una “nueva historia narrativa”, plenamente 
consciente de sus presupuestos metodológicos y de sus objetivos historiográ-
ficos y epistemológicos. 

Diríamos algo semejante en relación con las nuevas especialidades que fue-
ron: la historia económica, la historia social, la historia de las mentalidades, la 
historia cuantitativa, etc. Creo que su futuro innovador, cuando no su pervi-
vencia como línea de investigación productiva, está vinculado a este carácter 
mixto de las investigaciones históricas que planteamos. Ipstein, especialista en 
historia económica, introdujo ayer en su exposición elementos de historia 
comparada, historia política, historia institucional, de micro y macroanálisis, 
buscando la renovación de un género como la historia económica, práctica-
mente desaparecido de los estudios históricos, fuera de las facultades de eco-
nomía. Es también mi experiencia personal, desde 1986, con la historia de las 
mentalidades y la historia social, y otros componentes intra e interdisciplina-
res, huyendo del “espíritu de especialidad”, como expondremos al final. Lo 
nuevo de nuestro programa de investigación en historia mixta, respecto de 
 
4  Georges Duby, Guillermo el Mariscal (Madrid: Alianza Editorial, 1977). 
5  Jacques Le Goff, Saint Louis (Paris: Gallimard, 1996). 
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las precedentes o actuales tentativas de carácter espontáneo que surgen de las 
especialidades, es su dimensión colectiva y su ambición empírico-teórica como 
“nueva historia global”. 

Por último, yo aplicaría el mismo planteamiento a los enfoques “novísi-
mos” que se han difundido en los años 80 y 90: historia oral, historia de las 
mujeres, historia ecológica... Su fuerza renovadora se dilapida al encerrarse en 
la pura especialización, por ausencia de un marco historiográfico de referencia 
que posibilite su desarrollo y su aportación al conjunto de la disciplina.  

Pensaréis seguramente que esto de mezclar géneros y trascender especiali-
dades, algunas bastante establecidas académicamente, va a encontrar “resisten-
cias” por causa de la apatía general, de los intereses creados, del corporativis-
mo de género (historiográfico) y de área (académica). Pero es que esta pro-
puesta no está dirigida al conjunto de la profesión, sino a esas minorías arries-
gadas de colegas de diferentes edades, dispuestos a lidiar con nuevos proble-
mas, a experimentar con nuevos enfoques (macro, plurales, transversales), a 
trabajar con nuevos temas (mestizos). En la red académica Historia a Debate 
tenemos la intención de crear un “grupo de investigación en red”, interáreas e 
internacional; en él estáis desde ya, invitados a participar. La idea de una his-
toria mixta estaba ya presente en el punto V, titulado “Contra la fragmenta-
ción”, del Manifiesto historiográfico que tenéis en vuestras manos (se puede con-
sultar asimismo en www.h-debate.com), donde se habla de “líneas mixtas de 
estudio en cuanto a fuentes y temas, métodos y especialidades”, sobre la base 
de adoptar “lo global como punto de partida, y no como ‘horizonte utópico”, 
con el objetivo de avanzar paralelamente, en lo empírico y en lo teórico, allá 
donde las nuevas historias de los años 60 y 70 fracasaron con un concepto 
idealista de “historia total” que no llegó a concretarse en la investigación, sir-
viendo de coartada “utópica” para la creciente atomización de la historiografía 
en los años 80 y 90. 

¿QUÉ ES LA HISTORIA MIXTA? 
Resumiré, brevemente, los rasgos definitorios de nuestra propuesta, abierta 

al debate y a la práctica investigadora: 

1. Nombrar 

Mi primer problema al formalizar esta propuesta de investigación fue darle 
un nombre, sólo existe aquello que se nombra. Mientras a nadie se le ocurra 
otra denominación mejor, me he decidido por llamarle historia mixta porque 
es breve, fácil de recordar y refleja lo esencial de la apuesta historiográfica, 
pues lo ‘mixto’ remite a combinación de elementos distintos, en nuestro caso, 
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temas, fuentes, métodos, teorías, espacios o tiempos diversos, con unos obje-
tivos claros: superar la fragmentación disciplinar y lograr aproximaciones glo-
bales, por lo que nos definimos también como partidarios de una historia 
mixta como historia global. 

2. Variedad de vías 

No pretendemos que la historia mixta sea la “única” y “verdadera” vía de 
innovación en este nuevo siglo historiográfico. Otros enfoques renovadores 
pueden dar igual o mejor resultado que la historia mixta, pensado para con-
tribuir a la reconstrucción del paradigma de una historia no fragmentada, o 
pueden servir para completar en paralelo, desde otro ángulo, la experiencia de 
investigación que ya hemos emprendido sobre la base del mestizaje historio-
gráfico. En esto queremos diferenciarnos netamente de un siglo XX –llamado 
justamente “de los extremos” por Eric Hobsbawm– con frecuencia sectario 
en cuanto a la natural diversidad de visiones historiográficas, intolerancia de lo 
cual todavía quedan restos en la academia. Cada corriente o subcorriente con-
sideró el siglo pasado que su (s) línea (s) renovadora (s) de investigación era 
única (s), minusvalorando el aporte de las otras nuevas históricas, exagerando 
las diferencias y negando u ocultando los paradigmas compartidos, que fueron 
realmente los que protagonizaron la “revolución historiográfica del siglo XX”. 
A lo que hay que unir hoy el conservadurismo y el individualismo propios del 
funcionamiento académico tradicional, que se hicieron más patentes conforme 
fue retrocediendo en los años 80 y 90 el “espíritu de escuela”. Todavía hoy, 
cuando alguien propone algo nuevo, hay quien descalifica ipso facto diciendo 
que tal propuesta no va a ningún sitio, que no va a servir para nada, que no es 
tan nuevo o como último argumento lapidario y “neutral” se dice: “no me 
interesa”. Desde Historia a Debate preconizamos y practicamos otras actitu-
des: una reapertura de mentes y métodos donde compitan cientos de flores 
como la historia mixta/global que nos ocupa. 

3. Intradisciplinaridad 

Nos planteamos hacer intradisciplinaridad más que interdisciplinaridad, de 
manera que la interdisciplinaridad empiece por nosotros mismos a fin de ga-
nar en coherencia y reequilibrar nuestras necesidades internas y externas de 
alianzas estratégicas.  

Distinguiéndonos abiertamente, por consiguiente, de las precedentes nue-
vas historias que potenciaron, hace 30 o 40 años, en exclusiva el diálogo inter-
disciplinar con otras ciencias humanas y sociales como vía de innovación, 
sobre todo Annales, de modo eficaz y productivo en un primer momento para 
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la historia y contribuyendo posteriormente a la acelerada formación de com-
partimentos interiores con tendencia a la estanqueidad, y debilitando la situa-
ción de la historia en relación con otras disciplinas. 

La red Historia a Debate es, en sí misma, un fenómeno historiográfico de 
reunificación disciplinar, un fruto maduro de la “interdisciplinaridad aplicada a 
nosotros mismos”, que predicamos un conjunto de puentes, ondas y cables, 
que unen el archipiélago de la historia. Historia a Debate se apoya como co-
munidad académica digital en todas las áreas de conocimiento de las facultades 
y universidades donde se estudia la licenciatura de historia, y además en las 
áreas e historiadores de otras facultades donde se imparten asignaturas de 
historia en licenciaturas y posgrados de otras ciencias sociales y humanidades, 
lo que constituye una buena base de partida para la historia intradisciplinar que 
pretendemos, sin por ello abandonar la interdisciplinaridad con otras ciencias 
sociales que sólo volverá a fortalecer a la historia en condiciones de intercam-
bio igual de temas, métodos y enfoques, lo que exige la recuperación del espí-
ritu de innovación historiográfica y un reforzamiento interno de la historia 
como ciencia del pasado. 

La interdisciplinaridad fundada en el intercambio desigual favoreció clara-
mente en los años 80 y 90 el desmigajamiento de la historia y su dependencia 
exterior, coadyuvando al retorno general de la historia tradicional, sin por ello 
fortificar de manera notoria otras disciplinas y ciencias sociales. Una secuela 
final de esta interdisciplinaridad “imperialista” heredada del siglo de los extre-
mos es la tentativa fracasada de Hayden White de reinsertar la historia en el 
campo de la literatura, negando a la manera posmoderna su carácter de cien-
cia, retrotrayendo a los historiadores al periodo de la prehistoria pre-
paradigmática de nuestra disciplina.  

En la batalla contra la atomización disciplinar como base para una interdis-
ciplinaridad sana, desde Historia a Debate estamos siendo, así y todo, más 
moderados que Lucien Febvre en sus Combates por la historia,6 hace ya 70 años, 
cuando desbarraba contra “el espíritu de especialidad” y nos convocaba a 
“echar abajo los tabiques y hacer circular por encima de los pequeños despa-
chos cerrados en que operan los especialistas, con todas las ventanas cerradas, 
la gran corriente de un espíritu común, de una vida general de la ciencia”. Se 
refería a las diferentes especialidades científicas, pues en el periodo de entre-
guerras –la cita original es de 1933– la historia era todavía una disciplina re-
ciente, reducida y bastante unificada, ¿qué habría que decir hoy de una historia 
académica crecida pero disgregada en decenas de miles de “despachos cerra-

 
6  Lucien Febvre, Combates por la historia (Barcelona: Altaza, 1999). 
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dos” a causa del “espíritu de la muerte”, según acusaba el cofundador de An-
nales? Nosotros somos más modestos y menos radicales que el joven Febvre 
(55 años), no pretendemos derrumbar nada, y menos aún las paredes de nues-
tros despachos, hacemos historia e historiografía en positivo, somos recons-
tructores; lo nuestro es abrir puertas y ventanas, aprovechando Internet para 
reunificar en forma reticular la vieja disciplina de la historia, sin menoscabo de 
la sacrosanta autonomía individual de cada uno de nosotros, ni de la continui-
dad paralela de especialidades del siglo XIX y XX que los colegas quieran 
mantener vivas. 

4. Nueva globalidad 

La convergencia historiográfica de géneros que identifica el método de la 
historia mixta tiene como principal meta epistemológica la consecución em-
pírica de aproximaciones globales históricas, por eso también hablamos de una 
“nueva historia global”, expresión asimismo utilizada por la historia mun-
dial/global surgida, al calor de la globalización, en el mundo académico angló-
fono. Transformar la vieja historia universal de la filosofía en ámbito de inves-
tigación histórica es, sin lugar a dudas, una interesante vía de renovación histo-
riográfica para este nuevo siglo global. La historia mundial como historia glo-
bal remite, en cualquier caso, a un concepto si acaso más geográfico que epis-
temológico, en comparación con la visión de conjunto de determinados 
hechos históricos que procuramos con la metodología de concentración histo-
riográfica de la historia mixta entendida como una reformulación radical de 
la vieja “historia total” de Annales y del materialismo histórico, punto de parti-
da más que de llegada, incardinada en la práctica empírica y, por lo tanto, 
exenta de objetivos previamente definidos como imposibles.  

La primera convergencia que hemos de colocar en el banco de pruebas de 
la historia mixta es historia objetiva/historia subjetiva, tanto en lo que se 
refiere a la interfaz entre los agentes históricos y las condiciones heredadas 
como entre el historiador y su objeto de investigación. Para lo cual debemos 
dejar atrás de una vez la metáfora de los pisos en la que hemos sido formados 
y de uso generalizado en la historia y las ciencias sociales del siglo XX. Alego-
ría de cemento para representar en una sola dimensión (altura) los “niveles” de 
la realidad que se imaginaban, y que se imaginan, como un edificio con dos 
(base y superestructura), tres (economía, sociedad, cultura) o cuatro pisos 
(añadiendo el “nivel” político). Enfoque epistemológico de gran rigidez deri-
vado del paradigma newtoniano, posteriormente reforzado por el estructura-
lismo, que no ha aportado verdaderas aproximaciones globales de la realidad 
histórica, sino más bien visiones fragmentadas mecánicamente de tipo más 
analítico-descriptivo que sintético-explicativo, aunque superiores, en su mo-
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mento, a las ofrecidas por la historia tradicional puesto que, por vez primera, 
se investigaba sistemáticamente la parte del iceberg oculta bajo el “nivel” de la 
política y sus “grandes hombres”. Ampliación temática que ha desbrozado el 
camino para la tarea siempre aplazada de la síntesis global, que ahora, en nues-
tra opinión, ha de constituir parte esencial de las hipótesis de trabajos que han 
de ser, al mismo tiempo, analíticas y sintéticas, si no queremos repetir los 
mismos errores. 

Para afrontar con éxito esta asignatura pendiente, la globalidad histórica e 
historiográfica, precisamos metáforas menos mecánicas, más complejas y, por 
lo tanto, más reales, que nos permitan representar la esencial interactividad 
entre las diferentes partes en que precisamos “dividir” lo real para aprehender-
lo. Metáforas sacadas del cosmos como el sistema planetario; de la informática 
como la interfaz ya citada: “conexión física y funcional entre dos aparatos o 
sistemas independientes”, según la RAE; o de las matemáticas, como la “cinta 
de Moebius”, bucle donde lo que es anverso en un sitio es reverso en otro, útil 
por ejemplo como referencia imaginaria de la historia mixta como historia 
objetiva/subjetiva. Representaciones mentales que hacen posible una com-
prensión más global y dinámica, más precisa y científica, de los hechos del 
pasado y del presente, que las metáforas mecanicistas derivadas de la ciencia 
del siglo XVII. 

Ahora bien, una nueva globalidad fundada en la interactividad precisa algo 
más que imágenes de referencia: modos de representar técnicamente la diver-
sidad real que nos ayuden a pensar al mismo tiempo con múltiples datos e 
ideas interrelacionados. Las nuevas tecnologías de la comunicación conllevan 
la superación de las limitaciones físicas e intelectuales del formato papel, vin-
culado a la historia como disciplina desde siempre, permitiendo aproximacio-
nes globales con fuerte base empírica que mezclen aspectos diversos de los 
hechos analizados. Veamos dos ejemplos.  

a. Lo multimedia hace posible trabajar simultáneamente con fuentes escri-
tas, sonoras e iconográficas en movimiento, a la hora de pensar, investigar y 
“escribir” la historia a efectos de la transmisión académica o pública de los 
resultados.  

b. Gracias al hipertexto podemos olvidarnos ya del esquema lineal y unila-
teral del libro (introducción, contenido en capítulos y conclusión) con la sola 
posibilidad de algunas breves citas en el texto y notas a pie de página. El len-
guaje de la web, además de incluir texto, audio y video, posibilita “escribir” en 
una dimensión más: líneas, columnas y links que pueden remitir, a su vez, a 
desarrollos que pueden ser tan largos como el principal, de manera que se 
puede “leer” el multi-discurso como si fuesen varios libros en uno, siguiendo 
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diferentes itinerarios, expresando así más fácilmente visiones multilaterales de 
la realidad. Hasta ahora tanto hipertexto como multimedia, en formato físico 
como CD-ROM o en la red como HTML, se usan casi exclusivamente para la 
divulgación de la historia, pero llegará un momento en que mezclando, según 
interese en cada caso, evidencias sensorial y culturalmente distintas y nuevas 
formas de “escritura”, se podrá investigar de manera más global rebasando las 
viejas limitaciones del pensamiento moderno. Las condiciones técnicas ya 
están creadas, falta que las mentalidades y los usos académicos evolucionen a 
la par para que, por ejemplo, el CD-ROM no sea solamente el medio para una 
reproducción económica de una tesis en papel sino un formato inédito para su 
“escritura”, o para que los tribunales académicos no solamente acepten los 
nuevos formatos –lo que todavía es minoritario– sino que los fomenten, pero 
esa es la perspectiva: una historia mixta en sus fuentes, escritura y difusión 
que, gracias a la revolución tecnológica en curso, pueda llegar a concretar de 
verdad la “historia total” con la que soñaron nuestros antecesores en el siglo 
XX.  

Mixtura de géneros, intradisciplinaridad, interactividad de las partes y mul-
tilateralidad de fuentes, formatos y enfoques, que choca frontalmente con el 
individualismo de la investigación y los lentos modos convencionales de inter-
cambio académico. Las nuevas tecnologías de la comunicación, revolucionan-
do las formas de sociabilidad académica, crean las condiciones para la puesta 
en práctica de grandes equipos de investigación entre muchos países y especia-
lidades. Equipos mixtos para una historia mixta; en eso estamos. 

5. Temas descubiertos 

En el siglo XXI el avance de la innovación historiográfica difícilmente 
puede seguir siendo sinónimo de cambio de temas de investigación como en 
el siglo XX. Nadie lo hizo mejor que la escuela de Annales, siempre atenta a 
otras disciplinas para descubrir “nuevos territorios” para el historiador. Mas 
pasó con la historia lo que antes con la geografía: los descubrimientos se ago-
taron. Hoy ya no se encuentran temas inéditos de investigación, sobre casi 
todo existe bibliografía histórica, “todo es historia” y susceptible de una inves-
tigación en el pasado. ¿Qué queda para las generaciones futuras? Valdría para-
frasear aquel viejo anuncio televisivo: hay otros mundos pero están entre no-
sotros, y nunca mejor dicho. Yo creo que la innovación futura –presente más 
bien, porque ya estamos en esa situación– será (es) una cuestión de enfoques 
más que de temas, una vez que, además, todos los temas se aceptan ya como 
válidos. Es, sobre todo, una cuestión de enfoques mixtos, porque los enfoques 
especializados, monotemáticos, consecuencia de la preeminencia final del tema 
sobre el enfoque entre los nuevos historiadores, ya han aportado por regla 
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general, en la forma fragmentada que los conocimos, lo esencial de su poten-
cial renovador.  

6. Tema viejo, paradigma nuevo 

La historia mixta puede ser una buena vía para recuperar los géneros tra-
dicionales sin el paradigma subyacente del viejo positivismo y sus mitos. El 
gran fallo de las nuevas historias antipositivistas del siglo XX fue centrarse en 
la descalificación de los temas en detrimento de la crítica epistemológica, pen-
sando que cambiando los objetos de investigación de los temas políticos a los 
económico-sociales se superaba automáticamente el objetivismo ingenuo de 
von Ranke, su concepto del historiador como un notario y la “idolatría de las 
fuentes”. Una solución válida puede ser investigar la política o la biografía de 
forma multitemática en el marco de un nuevo paradigma mixto, objeti-
vo/subjetivo, porque si no caeríamos de nuevo en el fetichismo del objeto, 
reemplazando de manera simplista el cambio de tema por la mezcla de temas. 

7. Novedad versus especialidad 

La historia mixta intradisciplinar es una alternativa a todas y cada una de 
las diferentes ramas y subramas en que ha quedado dividida nuestra disciplina, 
facilitando por consiguiente una salida productiva, más allá del currículum vitae y 
los rendimientos decrecientes, al retorno de los viejos temas, así como al em-
pantanamiento de las nuevas historias del pasado siglo, y aún de las novísimas 
historias, en las cárceles de las especialidades divorciadas del conjunto de la 
profesión.  

En el caso de las especialidades generadas –y generadoras– de la crisis de 
Annales, del marxismo historiográfico y de la cliometría, a finales de los años 
70 y principios de los años 80, se plantea un dilema contrario al positivismo: 
singulares paradigmas subyacentes potencialmente innovadores, tanto respec-
to de la nueva como de la vieja historia, drásticamente neutralizados por su 
tratamiento como temas especializados y separados, lo que sólo se resuelve 
elevando la intradisciplinaridad y el combate contra el “espíritu de especiali-
dad” historiográfica, en categoría epistemológica. 

8. Otra ciencia 

El problema es, “en última instancia”, de orden epistemológico, y es que, 
para aplicar empíricamente enfoques mixtos y plurales, tenemos que aprender 
a pensar y a investigar la historia de otra manera, variando de raíz el concepto 
de ciencia histórica que sigue siendo, en nuestro campo académico, deudor en 
exceso del concepto decimonónico y positivista de Leopold von Ranke con 
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sus pretensiones absolutas e idealistas de conocer el pasado “tal como fue”, 
cuando en realidad solamente conocemos el pasado conforme lo construimos, 
y viceversa, y no hay otra ciencia. Investigar considerando simultáneamente el 
objeto y el sujeto del proceso de conocimiento, ligando fuentes y especialida-
des distintas, supone trabajar siempre con dos o más ideas a la vez en la cabe-
za. Y no es nada fácil, por cuestión de formación y sobre todo de criterio, 
pues para muchos colegas pensar con más de una idea, tema o método, con-
duce al eclecticismo, entendido como conciliación de posturas que no son 
conciliables, cayendo en la incoherencia. Se confunde así, lamentablemente, 
pluralidad con eclecticismo, sentándose las bases del pensamiento simplista, 
sectario y separador, absolutista e idealista, que tiene su origen, 
paradójicamente, en la ciencia moderna del siglo XVII, como vimos ya en el 
caso de las metáforas mecanicistas. Los anti-eclécticos no hacen más que 
aplicar el principio cartesiano de no-contradicción, sabiendo como sabemos 
que dos cosas contradictorias entre sí pueden ser ciertas, a su manera, según el 
punto de vista (ciencia con sujeto) o como parte de una realidad dialéctica 
(ciencia móvil y compleja).  

El problema es, de nuevo, la falta de actualización de los conceptos de 
ciencia o de racionalidad que manejamos los historiadores, lejos del nuevo 
concepto relativo de ciencia que vienen aplicando, desde hace cien años, físi-
cos como Heisenberg, Planck o Einstein. Al mismo podemos acercarnos, 
también, a través de fuentes no cartesianas de la historia y de otras ciencias: 

a. La mentalidad medieval. Para ampliar nuestro concepto de ciencia y 
aplicarlo a la historia, debemos apoyarnos en la propia historia. La mentalidad 
medieval –y en general las mentalidades sociales históricas– fue considerada 
pre-científica por la ciencia absolutista del Antiguo Régimen por mezclar, los 
hombres y las mujeres de la Edad Media, lo imaginario con lo real, a la hora de 
representarse el mundo. Sin embargo, desde mediados del siglo XX, la ciencia 
pospositivista nos enseña que las verdades científicas consensuadas por una 
comunidad de especialistas se fundamentan en elementos racionales y no ra-
cionales, conscientes y no conscientes, incluyendo a menudo creencias colec-
tivas y representaciones mentales. Se ha acortado así la distancia entre el cono-
cimiento corriente y el conocimiento científico, entre la cultura popular y la 
cultura savante, adquiriendo de este modo la historia un interés renovado para 
la ciencia, así como la ciencia para la historia. 

b. La dialéctica hegeliana. Otra fuente histórica pero filosófica para una 
racionalidad no cartesiana es la dialéctica hegeliana de la unidad de los contra-
rios y de resolución de contradicciones mediante la tesis, la antítesis y la sínte-
sis. Muchos historiadores de mi generación tuvimos la fortuna de acceder a 
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Hegel, aunque indirectamente, por medio de las lecturas extraacadémicas que 
completaron nuestra formación, si bien su historia dialéctica (invertida) pronto 
quedó sepultada bajo el cemento del objetivismo, el economicismo y el estruc-
turalismo imperantes. La vieja dialéctica es todavía un argumento válido co-
ntra el pensamiento simplista que confunde “síntesis” y “término medio”, 
creyendo a pies juntillas que la manera de resolver un “conflicto antagónico” 
es eliminar al contrario.  

c. El pensamiento complejo. Partiendo de Hegel, y con nutrientes cien-
tíficos más actuales, Edgar Morin ha puesto a nuestra disposición una Introduc-
ción al pensamiento complejo7 que puede ayudarnos, asimismo, a pensar de manera 
menos cartesiana y más realista, en conexión con las teorías actuales del caos y 
de la complejidad, superadoras del viejo determinismo.  

d. La filosofía de la ciencia. Pero la fuente filosófica que mejor puede 
nutrir la puesta al día de la historia como ciencia es, sin duda, la filosofía de la 
ciencia, después de la ruptura epistemológica protagonizada por Thomas S. 
Kuhn, que se ha servido de la historia –criticada acervamente en 1956 por 
Karl R. Popper en Miseria del historicismo8– para atacar la base positivista de la 
ciencia con nuevos conceptos de paradigma, comunidad de especialistas y 
revolución científica, trasladando el centro de gravedad de la verdad científica 
de lo empírico al investigador colectivo, de la acumulación de datos a los sal-
tos paradigmáticos, de la filosofía a la historia de la ciencia. 

DE LA TEORÍA A LA PRÁCTICA 
Decía al principio que dejaría la práctica para el final, invirtiendo en cierta 

medida el orden cronológico. Hablaré por tanto, brevemente, de mi experien-
cia investigadora con criterios mixtos, por lo que suponer de aportación de 
ejemplos prácticos, entre las muchas opciones que habrá que experimentar, de 
una historia mixta sobre la que de entrada no tenía, naturalmente, una con-
ciencia tan plena sobre sus objetivos. Ejemplos concretos y personales que 
nos fueron convenciendo, a lo largo de los años, de la productividad del enfo-
que historiográfico que se propone, de su capacidad para incrementar verda-
deramente el conocimiento histórico, así como de la importancia de compati-
bilizar la empiria con la reflexión, la historia con la historiografía, condición 
mixta sine qua non para el avance de ambas. 

Espero que mi experiencia individual sirva, asimismo, para que otros cole-
gas comprueben que hemos seguido un camino parecido, saquen parecidas 
 
7  Edgar Morin, Introducción al pensamiento complejo (Barcelona: Gedisa, 1995). 
8  Karl Raimund Popper, La miseria del historicismo (Madrid: Alianza Editorial, 2002). 
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conclusiones y podamos así, de manera más consciente y colectiva, profundi-
zar en este inadvertido cambio de paradigmas emprendido, destinado si no lo 
remediamos a no ser reconocido siquiera por nosotros mismos, a perderse 
entre las nieblas que separan las islas de nuestro académico gulag. 

La historia mixta que propongo no es una ocurrencia personal, está en el 
ambiente, otros colegas hacen historia mixta sin saberlo, buscando espontá-
neamente la forma de no hacer y decir siempre lo mismo, de salir de las cárce-
les de la especialidad, de aportar visiones más de conjunto de los hechos anali-
zados, igual que nosotros mismos antes de que la maduración del proceso de 
investigación historiográfica, reflexión y debate, de Historia a Debate, nos 
permitiera comprender cabalmente las posibilidades teóricas de una práctica 
espontánea, creando a la vez condiciones para su difusión organizada. La cues-
tión es que los resultados más renovadores de la investigación en las diferentes 
especialidades guardan una relación directa con el uso de cierta intradisciplina-
ridad, ¿hasta dónde podemos llegar si unimos nuestros esfuerzos con plena 
conciencia de que el objetivo final, perfectamente alcanzable, es una historia y 
una historiografía más globales? 

Lo realmente nuevo que puedo aportar, desde mi doble condición de in-
vestigador y coordinador de Historia a Debate, en esto de los cruces historio-
gráficos es, en suma, contribuir a explicitar una práctica latente, hasta ahora 
sin valor historiográfico por si misma, sistematizar algunos de sus resultados, 
relacionar éstos con el debate historiográfico general, descubrir que lo que 
hemos bautizado como historia mixta puede ser un factor importante –pero 
no único– para llevar a buen puerto el cambio de paradigmas en que estamos 
inmersos, por lo que merece la pena generalizar y hacer madurar nuestra pro-
puesta. Unos seguirán haciendo historia mixta de forma individual, incluso 
sin saberlo o sin reconocerlo, como modo de saber más de los hechos estu-
diados o de revitalizar especialidades curriculares o temas especializados. 
Otros vamos a intentar ir más allá con formas nuevas, colectivas y digitales, 
desarrollando no sólo la práctica sino también en la teoría, de manera mixta, 
comprometidos con este nuevo modo de entender la investigación, la ense-
ñanza y la divulgación histórica, parte de un esfuerzo general, convergente con 
otras propuestas, propias y ajenas, por alcanzar un nuevo paradigma o consen-
so historiográfico: la historia mixta como historia global, diferente de una 
historia mixta casual, individualista o descomprometida. Ambas vías son, en 
cualquier caso, compatibles y complementarias: forman parte de la necesaria 
pluralidad del intento, si bien el motor del cambio propuesto para trascender 
la fragmentación y globalizar la historia a través del mestizaje historiográfico 
está, obviamente, en el compromiso colectivo. 
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Creo que ya ha dicho Flocel Sabaté en la presentación, que una parte prin-
cipal de mi investigación, lo que ha sido mis tesis de licenciatura9 y doctora-
do,10 ha girado sobre las mentalidades sociales en la gran revuelta de la Santa 
Hermandad del Reino de Galicia, entre 1467 y 1469, en el marco de la transi-
ción de la Edad Media a la Edad Moderna. No escogí por consiguiente la vida 
de un gran rey como tema de investigación, me parecía más importante estu-
diar los protagonistas colectivos y sus mentalidades, cuya centralidad resultaba 
evidente por el tema elegido, pero es que, además, la Galicia medieval no tuvo 
rey propio. El reino medieval de Galicia ha pertenecido siempre, salvo durante 
breves paréntesis, a la Corona de Asturias, León y Castilla, sucesivamente. 
Puede que, en algunos temas y momentos, sea verdad lo que decía Vicente 
Álvarez Palenzuela sobre que lo históricamente relevante es Isabel la Católica 
y no los cinco mil campesinos, pero no es nuestro caso. Lo más decisivo, a 
mediados del siglo XV, para la historia de Galicia y su entrada en la moderni-
dad, es la acción histórica, “a voz de hermandad”, de prácticamente toda la 
población gallega (campesinos, artesanos, pescadores, burgueses, clérigos e 
hidalgos) contra la oligarquía nobiliaria laica, los señores de las fortalezas. En 
una coyuntura histórica en la cual el papel jugado por el rey de Castilla y León, 
Enrique IV, fue secundario respecto de un levantamiento antiseñorial arrolla-
dor que derrocó las fortalezas y que el propio Enrique IV apoyó, parcialmente, 
por razones coyunturales, para conservar el apoyo político de la Galicia domi-
nada por los irmandiños en la guerra civil contra la nobleza y su hermano el 
príncipe Alfonso, a su vez levantados en armas contra el rey legítimo. 

Considero tan legítimo estudiar una época histórica a través de un “gran 
hombre”, en este caso El-Rey, como a través del protagonismo de la gente. 
Para ser rigurosos, insistamos, habría que aplicar un enfoque mixto, un análisis 
concreto de una situación concreta, que se puede inclinar más hacia el com-
ponente individual o colectivo, dependerá del tema, del momento y del lugar. 
En el caso de la Galicia bajomedieval, todo lo que sea hurtar tiempo al análisis 
de un protagonismo colectivo –entrelazado naturalmente con los protagonis-
mos individuales, también de nobles, arzobispos y reyes– que alcanza grandes 
dimensiones, es renunciar a hacer una historia completa, que es de lo que se 
trata. Incluso la entrada de los Reyes Católicos en Galicia, a partir de 1480, las 
primeras bases del Estado moderno en este reino periférico a fines de la Edad 
Media, resulta ininteligible sin tomar en consideración el apoyo popular de los 

 
9  Xusticia e Santa Irmandade. Mentalidades colectivas e conflictos sociais na Galicia 

baixomedieval. Universidad de Santiago de Compostela, Memoria de licenciatura, 1986. 
10  Mentalidad y revuelta en la Galicia irmandiña: favorables y contrarios. Universidad de 

Santiago de Compostela, tesis doctoral, 1988. 
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primeros momentos, de muchos de los protagonistas de la revuelta de 1467, a 
su política de implantación de una justicia pública de resonancias antiseñoria-
les. 

La historia mixta que hemos practicado, y que practicamos, para investi-
gar globalmente la revuelta irmandiña y otros aspectos relevantes del fin de 
una época histórica y el comienzo de otra, en un espacio social, cultural y polí-
tico paradigmático, de características nacionales recién formadas y con una 
escasa influencia del todavía Estado monárquico, ha seguido caminos bien 
diversos a la hora de mezclar, según los casos, especialidades, métodos, fuen-
tes, enfoques y sujetos (parte de los trabajos en que nos basamos se pueden 
consultar en www.cbarros.com). 

La convergencia mayor de especialidades que hemos experimentado, según 
hemos comentado ya, ha sido entre la historia social y la historia de las menta-
lidades; calificamos dicha fusión como “historia social de las mentalidades”. 
Mantuvimos siempre unidos estos dos campos de investigación, a tenor del 
tema elegido, combinando una historia objetiva (social) y una historia subjetiva 
(mental), añadiendo después, según la temática concreta, otras especialidades 
viejas, nuevas y novísimas: historia del derecho, historia de la literatura, histo-
ria oral, historia de las mujeres, historia ecológica, historia de la historia... 
Atención a la intradisciplinaridad sobre la que ha descansado, asimismo, un 
esfuerzo interdisciplinar enfocado hacia la antropología y la psicología. 

La convergencia de métodos podemos ejemplarizarla en dos experiencias 
de aproximación global. 1) Análisis conjunto cuantitativo y cualitativo como 
manera de objetivar las subjetividades de los protagonistas y los antagonistas, 
de los sujetos en favor y en contra de la revuelta. 2) Superposición articulada 
de la corta, media y larga duración: el instante de la revuelta (tiempo corto), la 
década posterior de contra-revuelta, resistencia social e intervención del nuevo 
Estado (tiempo medio), y la transición a la modernidad (tiempo largo). Dicho 
con otras palabras: producción social de las mentalidades de revuelta y contra-
revuelta, su transmisión oral y escrita entrelazada con nuevos acontecimientos 
y, finalmente, los cambios de mentalidad vinculados al cambio de civilización. 

La mezcla de tipos diferentes de fuentes y de evidencias ha ligado de forma 
decisiva en mi investigación la oralidad con la escritura, de cuya confluencia ha 
salido nuestra propuesta y experiencia de una “historia oral medieval y moder-
na”.  

Con todo, lo que quizás he utilizado más en mis pasadas experiencias de 
historia mixta son los enfoques plurales de tipo binario, escudriñando expli-
caciones globales y dinámicas mediante pares dialécticos; veremos varios 
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ejemplos. La relación entre judíos y cristianos se ha venido tratando desde el 
ángulo bien de la persecución bien de la convivencia, nosotros hemos enfoca-
do la tolerancia y la exclusión como un mismo fenómeno. Otro tema historio-
gráficamente polémico que exige un par de conceptos dialécticos para su 
comprensión, para ir más allá de las subjetividades enfrentadas e interesadas 
sin caer en el término medio ni renunciar a la objetividad, es la valoración final 
de la revuelta de 1467 en términos de victoria y derrota. Hemos contemplado 
también simultáneamente, a la hora de estudiar las mentalidades “subalternas”, 
la coerción y el consenso, como ya hizo Gramsci en su tiempo con su concep-
to de hegemonía, entrevisto desde las clases dirigentes. Aunque la “historia 
desde abajo” de History Workshop tampoco es suficiente para dar cuenta de 
hechos importantes que constituyen verdaderas encrucijadas históricas, es 
menester coordinar en una única investigación la “historia desde abajo” y la 
“historia desde arriba”, rebuscando términos que hagan posible integrar la 
mixtura arriba/abajo: lo intentamos en nuestro trabajo sobre el uso alternativo 
del derecho por parte de los rebeldes y por parte del poder establecido.  

Los historiadores de la Edad Media han definido asimismo la relación del 
hombre hacia la naturaleza como dominación o subyugación. En un trabajo 
intradisciplinar hemos analizado conjuntamente estos fenómenos antitéticos, y 
sin embargo verdaderos, tanteando una explicación más integrada y más real. 
Vínculo bidireccional que también compete atribuir a la relación del hombre 
con el hombre, al estudio de la violencia social: estudiamos el entrelazamiento 
de actitudes que podríamos llamar pacifistas con las puramente violentas en 
los tiempos de revueltas y guerras que nos han ocupado. Siguiendo con el 
método mixto de indagar a la vez dos aspectos de la realidad aparentemente 
contradictorios, investigamos la relación social y mental entre el rey y sus súb-
ditos, entre el sujeto individual por excelencia de los medievalistas y el habitual 
sujeto colectivo, la gente común, desde el doble enfoque imaginario-real. En 
una conferencia en Vitoria (1991), intitulada “Rebelión fiscal e imaginario real 
en la Galicia del siglo XV”, un alumno –o tal vez un profesor–, haciendo gala 
del viejo racionalismo separador que hemos criticado, escribió en el cartel 
anunciado una interrogación encima de “imaginario real”, pensando quizás 
que se estaba ante una errata. Posteriormente he titulado el libro que contenía 
un artículo sobre el tema, Viva El-Rei,11 para significar la importancia social 
del imaginario monárquico como resorte mental de los vasallos rebeldes que 
asaltaban justamente las fortalezas exclamando “¡Viva El-Rey!”, presumiendo 
a voz en grito de un apoyo, medio inventado medio real: lo imaginario forma 
de este modo parte de la realidad como motor de la revuelta social, y la reali-

 
11  Carlos Barros, ¡Viva El-Rei! (Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 1995). 
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dad entra en el imaginario colectivo a través de las cartas del rey, leídas en 
público, autorizando la hermandad y los propios derrocamientos. Enfoque 
mixto de lo real imaginario, o de lo imaginario real, utilizado asimismo en un 
trabajo anterior (1987) sobre el modelo caballeresco, mixtura que ya había 
llamado la atención a historiadores de la literatura, especialidad con la que 
confluimos desde la historia social y la historia de las mentalidades. 

Mención aparte merece la necesidad epistemológica de reunir, en un mis-
mo proceso de investigación, distintos sujetos históricos. Sigue pendiente un 
trabajo de biografías colectivas, de pequeños y grandes hombres, tanto de 
participantes como de opositores a la revuelta de 1467, para lo que dispone-
mos en principio de menos documentación para lo primero que para lo se-
gundo, para los nobles que para los plebeyos, por eso no valen en estos casos 
las clásicas biografías de “grandes hombres”, tampoco para los protagonistas 
del acontecimiento social. Si bien para ello es preciso antes aproximarnos a la 
definición de antagonistas y protagonistas, un cruce de estatus social y la men-
talidad colectiva que exige metodología mixta. Nuestro estudio conjunto de 
los favorables y los contrarios a la revuelta de 1467 se ha visto facilitado por la 
existencia de una fuente posterior que hemos reconstruido como archivo oral. 
Aunque la Galicia del momento estuvo mayoritariamente a favor de los ir-
mandiños, incluida la mayor parte de la iglesia, de la pequeña y mediana no-
bleza, además de las ciudades y de la gente del rey, por no hablar de la masa 
campesina y artesanal, he prestado también atención en mi tesis doctoral a la 
mentalidad de los contrarios al levantamiento contra las fortalezas, sobre todo 
los contrarios populares, porque los nobles que se vieron derrotados militar-
mente en 1467, “sen terras et sen vasallos” [“sin tierras, sin vasallos”]–escribe un 
testigo, cura de aldea, en 1468–, generan una tradición contraria de tipo nobi-
liario menos interesante y creativa, pues tratan la memoria de los rebeldes con 
descalificaciones atemporales del tipo “villanos” y “chusma”. Es historiográfi-
camente más valioso conocer la mentalidad de la minoritaria oposición popu-
lar a la revuelta, ligada a la clase señorial pero autónoma en sus argumentos y 
simbolismo. 

Aquellos hechos sociales, económicos y políticos, que por su impacto his-
tórico han procreado polémicas asimismo históricas, sólo se pueden investigar 
cabalmente como historia doblemente mixta, entrelazando tiempos y sujetos: 
juntando para el análisis la mentalidad y la memoria, las subjetividades del 
instante y sus transmisiones orales y escritas polarizadas, investigando “favo-
rables y contrarios”, un sujeto plural objetivo/subjetivo por sus mentalidades 
(subjetivas) y por sus condiciones sociales (objetivas), donde individuos y 
grupos intercambian usualmente, y en todas las épocas históricas, sus papeles 
de forma que miembros de las “clases dominantes” participan de la rebelión y 
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miembros de las “clases dominadas” apoyan a los privilegiados. Situación 
cruzada y compleja que sólo una historia mixta como historia global puede 
dilucidar. 

 Esta serie de enfoques mixtos probados por mí mismo, están en el origen 
de esta nueva –en cuanto propuesta historiográfica– línea mixta de investiga-
ción para el siglo XXI y serán, con toda seguridad, rebasados por trabajos 
posteriores que se beneficiarán de tres posibilidades inéditas: a) una elabora-
ción y experimentación más colectiva; b) una idea más clara de la relación 
entre la práctica y la teoría, y por consiguiente de los objetivos epistemológi-
cos globales a alcanzar; c) un nuevo concepto de la historia como ciencia –
cuyo punto de partida es el Manifiesto historiográfico de Historia a Debate de 
2001– que sitúa ya en el centro de la innovación historiográfica la investiga-
ción de una historia mixta como historia global, abriendo a historiadores 
de todas las temáticas y áreas un espacio académico ilimitado antes camuflado 
y constreñido entre los muros de las viejas, las nuevas y las novísimas especia-
lidades. Sin un marco historiográfico global –y factible– resultarán imposibles 
nuevas prácticas de historia global. 

Dejamos para el final el cruce historiográfico de los sujetos que nos implica 
más directamente, entre el sujeto de la historia y el sujeto de su escritura. Po-
dríamos hablar incluso del historiador sujeto-objeto, parafraseando a Adeline 
Rucquoi, sujeto del conocimiento histórico y objeto de la investigación histo-
riográfica que indagando al indagador ha de dilucidar y medir su influencia en 
la historia y en la sociedad, y viceversa. Una forma de hacer una historia obje-
tiva-subjetiva sería en consecuencia yuxtaponer historia e historiografía, estu-
diando sin solución de continuidad el hecho histórico, su impacto posterior en 
la memoria colectiva y –añadimos ahora– en la historiografía, y giro de 180 
grados, pues memoria e historia escrita actualizan y reconstruyen el hecho que 
sirve de base. Relación interactiva entre el historiador y su objeto, entre el 
pasado y el presente, intermediando la memoria social a veces, que nos lleva al 
concepto renovado de la historia como “ciencia con sujeto”, pues la historia 
descubre el pasado conforme lo construye, y a la inversa, posición reactiva del 
historiador respecto de su objeto de investigación que habría de ampliar a las 
propias fuentes históricas, asimismo descubiertas y (re)construidas, ocultadas y 
recuperadas, interpretadas y reinterpretadas, a lo largo del tiempo historiográ-
fico. 

Hemos intentado esta historia mixta entre historia e historiografía con 
tres casos concretos de la historia medieval de Galicia que tuvieron cierta pro-
yección posterior: los irmandiños y la historiografía, el mariscal Pardo de Cela 
y la historiografía galleguista, los judíos de Rivadavia y la historiografía local. 
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De la segunda y tercera investigación concluimos algo importante para el tema 
que nos ocupa: una historia especializada por épocas y positivista respecto de 
los hechos históricos y sus fuentes, las dos caras de la misma moneda, no nos 
dejan ver que en determinados casos la historiografía –y/o la memoria– puede 
ser más relevante que la propia historia. Así lo históricamente más señalado de 
la historia de Pardo de Cela, caballero malhechor con fama de tal entre sus 
contemporáneos, es su muerte (ajusticiado por enviados de los Reyes Católi-
cos) y el relato romanceado propagado por sus allegados, recuperado por la 
literatura y la historiografía a partir de mediados del siglo XIX como un mártir 
protonacionalista, incluso popular, contra los datos conocidos de las fuentes 
de la época (siglo XV). En menor medida es el caso de los judíos de Rivadavia, 
de los cuales tenemos escasa –aunque cierta y significativa– noticia medieval, 
sin embargo su presencia histórica ha llegado hasta nosotros amplificada por 
tres circunstancias posmedievales, que no se dan en ninguna de las otras ciu-
dades gallegas con comunidades judías y que han mantenido, impulsado y 
reconvertido el recuerdo colectivo de manera especial: los procesos inquisito-
riales de 1606-1610, un difundido opúsculo de 1915 de un historiador y políti-
co local y la actividad contemporánea de un grupo de jóvenes que impulsaron 
a partir de 1989 la recuperación de la tradición de forma festiva y académica.  

Indagando conjuntamente pasado y presente, los sucesivos presentes de 
cada hecho histórico trascendente, podemos descubrir que, en ocasiones, 
puede ser más esencial para la historia profesional el mito y la tradición, la 
memoria y la historiografía que el hecho en sí mismo, al modo rankeano, olvi-
dando que los hechos históricos no tienen –tuvieron– vida propia al margen 
de la memoria (oral) y de la historia (escrita). No se trata sólo de reconocer 
que la memoria y la historia escrita constituyen objetos de investigación en sí 
mismos; es que, además, son parte inseparable de la investigación actual del 
acontecimiento histórico de referencia.  

Desde nuestra concepción de la historia como “ciencia con sujeto”, vale 
solamente en parte la dura crítica de Hobsbawm a la “invención de la tradi-
ción”. Adecuada siempre y cuando el historiador tenga pruebas o indicios 
razonables de una manipulación de las fuentes, lo que choca con nuestra ética 
profesional, o cuando nos enfrentamos con una reconstrucción imaginaria 
parcial, incluso indeseable, desde el punto de vista ético profesional y general, 
o ambas cosas a la vez. Salvo situaciones así de extremas el historiador no 
puede hacer bien su trabajo saltándose ahistóricamente la tradición que ha 
conducido el objeto de investigación hasta nuestros despachos. 

La historia que hacemos es mixta por opción metodológica y porque la 
realidad histórica que investigamos es asimismo mixta; si no fuese así, mala-

114 Enfoques XVIII, 1-2 (2006): 91-118  



LA “HISTORIA MIXTA” COMO UNA HISTORIA GLOBAL 
 

mente estaríamos hablando de un avance historiográfico. Lo que aplicado a la 
mixtura metodológica pasado-tradición-historiografía quiere decir que lo real 
histórico se reconstruye presente a presente por agentes históricos e historio-
gráficos que emplean, que empleamos, para ello criterios racionales y no ra-
cionales, emocionales e imaginarios, conscientes e inconscientes, voluntarios e 
involuntarios, etc. En suma, que la mixtura imaginario-real es causa y conse-
cuencia de la mixtura historia-historiografía: al analizar los hechos históricos y 
su impacto temporal en la sociedad y en la academia, nos encontramos inevi-
tablemente con la imaginación histórica, si la separamos artificialmente de 
otras realidades más aceptables para nosotros, habremos mutilado nuestro 
objeto, que no existe al margen de los sujetos cognoscentes y reproductores 
en el tiempo, académicos y civiles. Desde nuestra concepción global –también 
en el tiempo– de la historia, tanto las historiografías como las tradiciones, más 
o menos “inventadas”, son parte de la historia pasada que tratamos, y a veces 
constituyen la parte más principal. 

Un gran y cercano ejemplo es la fundación de Santiago de Compostela, que 
tiene su origen en el mito histórico de la presencia de los restos del Apóstol 
Santiago Zebedeo en un sepulcro bajorromano descubierto, “inventado”, a 
principios del siglo IX en las cercanías de Iria-Padrón, en el reino medieval de 
Galicia. Louis Duchense, primero, y Claudio Sánchez Albornoz, después, 
combatiendo la invención de la tradición, pusieron en evidencia la falta de 
datos históricos acerca de la predicación de Santiago el Mayor en Hispania, su 
traslatio y su entierro en Galicia. Un dictamen desde luego correcto desde el 
punto de vista de un concepto de la historia “tal como fue”, pero no tanto 
desde la historia entendida como una “ciencia con sujeto” continuo. La otra 
realidad histórica es que la creencia colectiva en esta fabulosa leyenda del 
Apóstol Santiago y sus reliquias ha producido, a lo largo de once siglos y espe-
cialmente durante la Edad Media, tales hechos históricos –e historiográficos, 
existe una rica historiografía jacobea trufada de polémicas– que el aconteci-
miento fundacional, sea “falso” sea “verdadero”, pasa a un segundo plano 
historiográfico, junto con el debate positivista sobre la autenticidad de los 
restos depositados en la catedral de Santiago.  

Entre los hechos históricos desencadenados por la creencia general y mul-
tisecular en la autenticidad de las reliquias jacobeas, no me refiero solamente al 
camino de Santiago y su importancia histórica para España y Europa en la 
Edad Media. Alrededor del sepulcro atribuido en las mentalidades colectivas al 
hijo de Zebedeo, nació una ciudad que devino capital histórica de Galicia, un 
arzobispado metropolitano y el señorío feudal más importante de un reino de 
Galicia que se transforma en nacionalidad medieval al mismo tiempo que 
alcanza su clímax la masiva peregrinación interior y exterior al sepulcro sagra-
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do de Santiago, que ubica de manera inequívoca y diferenciada al nuevo país 
en el extremo occidental del mundo conocido. Prueba de la consistencia pre-
sente de este monumental precipitado histórico de orígenes legendarios es la 
unanimidad con que se acepta actualmente, pese al laicismo reinante. El día de 
Santiago, el 25 de julio, tienen lugar dos celebraciones políticas paralelas, el 
Patrón de España por parte de las instituciones gallegas y españolas, y el Día 
da Patria Galega por parte del nacionalismo gallego.  

La ausencia de pruebas empíricas claras sobre la identidad de los huesos 
encontrados –otra tradición dice son del hereje gallego Prisciliano– hacia los 
años 20 del siglo IX, no altera para nada la portentosa historia de Santiago y 
sus obras, en el intervalo siglo IX-siglo XXI, una vez que millones de personas 
han vivido y vivirán, han actuado y actuarán, como si allí estuviesen realmente 
dichos restos. Lo imaginario es real y lo real es imaginario, la historia se hace 
tradición y la tradición se hace historia: sin una concepción mixta y global-
temporal de la historia, jamás lo comprenderíamos.  

NUEVO CONOCIMIENTO 
Resumimos y terminamos: seguiremos experimentando con la historia 

mixta como historia global, ahora en equipo, a fin de mejorar los resultados 
obtenidos individualmente y consolidar –revisando, ampliando, matizando, 
desarrollando– la propuesta que hoy hemos definido como parte de un nuevo 
paradigma (consenso) historiográfico de carácter global, cuya prueba de fuego 
está en demostrar que es posible adquirir con esta nueva metodología un co-
nocimiento histórico nuevo, contribuyendo a invertir la atomización de la 
disciplina y su anexo: la ley de rendimientos decrecientes. 

Sobre mi experiencia personal, apenas unas notas finales sobre desafíos y 
resultados.  

La historia mixta que queremos promover no va a resultar tan fácil, aun-
que lo parezca o queramos que lo parezca, porque supone ir a contracorriente 
de un pensamiento atomizador, especializado e individualista, en repliegue 
pero todavía fuerte, heredado de la crisis historiográfica de los años 80 y parte 
de los 90. Así constatamos que investigar a la vez el pasado y el presente, 
abordar el hecho histórico como un continuo del que forma parte el propio 
historiador, no tiene realmente precedentes teóricos. La relación pasado-
presente-futuro del materialismo histórico es otra cosa, busca definir el com-
promiso social del historiador, no guiar sus investigaciones concretas, sitúa 
cada momento temporal en un nivel, separadamente, y luego los relaciona 
entre sí: estudiar el pasado para conocer –o criticar– el presente y construir un 
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futuro mejor. Marc Bloch, en Métier d’historian,12 reivindica comprender el 
pasado por el presente, y el presente por el pasado, pero no va más allá de la 
historia regresiva, en lo primero, o del análisis de las causas históricas de lo 
actual, en lo segundo. Siempre separando para después juntar, lo que final-
mente no se hace: la historia mixta propone trabajar al menos con dos enfo-
ques a la vez de manera continua, superpuesta, entrelazada, como en la “cinta 
de Moebius”.  

Un ejemplo de las disfunciones del usual modo de investigar fragmentando 
es mi estudio citado sobre hombre y naturaleza en la Edad Media. Los histo-
riadores de la economía como Cipolla concluyen que el hombre domina la 
naturaleza, y los historiadores de las mentalidades como Fumagalli nos dicen 
que el hombre está dominado por la naturaleza medieval: el conocimiento 
histórico sobre el tema ya no puede avanzar más si no se investiga simultá-
neamente la economía y la mentalidad, entre otros factores, sin experimentar 
una historia mixta como historia global.  

Otro efecto saludable, prueba del buen camino iniciado, son las virtuales 
revisiones de hechos históricos cuya interpretación parecía establecida como 
consecuencia del cambio de un enfoque de la especialidad a la mixtura global. 
Citaré dos muestras sacadas de mis trabajos, que a mí mismo me sorprendie-
ron: me reduje a poner en marcha una metodología mixta con la mentalidad 
abierta hacia sus posibles resultados, sin preconceptos que los condicionasen. 
La revuelta irmandiña se venía considerando en la historiografía tradicional 
como una gran derrota de los sublevados, hasta que aplicando las convergen-
cias descritas de tipos de fuentes, tiempos, sujetos y especialidades, me encon-
tré con un sentimiento mayoritario de la victoria irmandiña, difícilmente reba-
tible al no poder ya cambiar las mentalidades de los protagonistas, testigos y 
sucesores que se apoyaban además, para ello, en argumentos empíricos verifi-
cables, si bien los contrarios también tenían sus argumentos factuales, que 
resultaron menos convincentes para los sujetos de la historia y la tradición 
subsiguiente, no así para la historiografía contemporánea deudora todavía hoy 
del análisis interesadamente derrotista de nobiliario de Vasco de Aponte, con-
trario declarado a la Santa Hermandad. La segunda muestra de resultados 
imprevistos es sobre el derecho medieval de pernada.13 El medievalismo ha 
dado por hecho, sin que hubiese habido jamás, por cierto, una investigación 

 
12  Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien (Paris: Armand Colin, 1952). En caste-

llano: Apología de la historia (Barcelona: Empuries, 1984). 
13  Práctica usual en el derecho medieval por la que el señor del feudo tenía potestad para 

mantener relaciones sexuales, la primera noche de matrimonio, con las vírgenes de sus 
dominios.  
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seria que lo probase, que el derecho de pernada no existió en la Edad Media. 
Mezclando fuentes orales y escritas, historia social y de las mentalidades, histo-
ria del derecho y de género, me he encontrado con un número importante de 
casos sobradamente documentados del ius primae noctis [lit. “derecho de la pri-
mera noche”], versión clásica y variantes. Desde el momento en que emigra-
mos de las fuentes escritas a las fuentes orales, del derecho promulgado al 
derecho aplicado, consuetudinario y de revuelta (uso alternativo), que tenemos 
en cuenta al mismo tiempo lo social (tributos feudales sobre el cuerpo), lo 
mental y el género (diferencia entre violación y derecho de pernada, fuerza y 
consenso, familiares hombres y víctima mujer), el resultado es claro y pertur-
bador para muchos. Con toda seguridad, otros hechos establecidos por la 
historia especializada están esperando un enfoque renovado de historia mix-
ta, no los defraudemos (me refiero a aquellos sujetos, en todos los niveles 
sociales, que han podido quedar disminuidos u olvidados en nuestro gulag 
académico). 

En fin, termino de verdad; dicen que este nuevo siglo va a ser global, di-
verso, mestizo, multicultural, multilateral, ojalá, que por nosotros no quede, 
contribuyamos a ello desde una historia más mixta, más compleja, más huma-
na, menos especializada, más global, más abierta, más tolerante y científica-
mente más efectiva. 
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