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“Dolorido... 
fatigado de este viaje por la vida, 

he pasado por las puertas de mi estancia, 

y una historia me contaron las acacias. 
Todo ha muerto: la alegría y el bullicio, 

los que fueron la alegría 

y el calor de aquella casa, 
se marcharon unos muertos y otros vivos 

que tenían muerta el alma, 
se marcharon para siempre de la casa” 

Letra de Las acacias  
Vicente Medina 

 

Resumen 

El presente trabajo pretende hacer un recorrido por la literatura sobre la violencia1  en 

Colombia, y estudiar algunas de las circunstancias que desarrollaron el germen de la 
violencia bipartidista en diferentes sitios de la geografía colombiana hasta la actualidad. 

Lugares como Bogotá, Armero, San Jerónimo, Tuluá y Ceylán serán el escenario de nuestro 
estudio narrativo; para ello nos basaremos en textos de diferentes escritores Colombianos 

que nos darán cuenta de su lectura particular de las violencias en el país. Se analizarán 

escritores como Álvarez Gardeazábal, Daniel Caicedo, Oscar Corzo, y Jorge Zalamea. A 
través de sus trabajos reconstruiremos las causas y consecuencias del conflicto en diálogo 

con las tesis de filósofos como: Hannanh Arendt, René Girard, entre otros. 

Palabras clave: Violencia, chulavita, pájaros, paramilitarismo, guerrillas. 

Abstract 

This paper aims to take an toverview of the literature of violence in Colombia. It presents a 
look of the origin of the bipartisan violence in different parts of the Colombian geography 

until now, such as: Bogota, Armero, San Jerónimo, Tuluá and Ceylan. It is based on texts 
fromdifferent writers, which account for a reading of the different violence scenarios in the 

country, that led to the actual armed conflict. In the paper are analyzed writers like Alvarez 
Gardeazábal, Daniel Caicedo, Oscar Corzo, and Jorge Zalamea. We tried to understand the 

causes and consequences of conflict from the theses of philosophers such as: Hannanh 

Arendt, René Girard, among others. 
 

Keywords: Violence, chulavita, Big Bird, paramilitarism, guerrillas. 

                                                            
1 Según la historiografía colombiana se le denomina Literatura de la Violencia a las novelas 

escritas desde 1948 hasta 1958. En el presente escrito se presentan obras desde 1950 hasta 
el año 2011, haciendo alusión a la expansión del conflicto en el país desde 1949 hasta la 

actualidad. 
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Nadie se imaginó jamás que los hechos del 9 de abril de 1948 marcarían de 

un modo tan sangriento y duradero la historia de Colombia. Ni la 

modernidad, ni la sangre ni el tiempo han logrado disolver las causas de la 

ola contemporánea de violencia.  Al respecto son muchos los análisis 

intentando vislumbrar sus causas y consecuencias. Todos coinciden en 

asignar al asesinato de Jorge Eliecer Gaitán como el génesis de la 
radicalización de la violencia contemporánea. Aquel día el “grito del pueblo 

liberal” incendió los centros de poder de la ciudad y la turba irascible se 

lanzó contra el capitolio. Algunos intelectuales se tomaron la radio difusora 

nacional,  bajo el mismo grito: “mataron a Gaitán”que los oradores y 
exaltados en las calles. Con la muerte del caudillo se vinieron abajo las 

esperanzas del país de tener un gobierno liberal demócrata revolucionario, 
cuyo centro fuera siempre lo popular. 

Nada más cercano a la literatura para tener panoramas históricos distintos 

de un mismo tema. La literatura nos brinda una mirada de la historia desde 
lo ficcional, aparentemente; pues los escritores se nutren de la realidad, la 
traducen, la recrean y la recomponen. La historia que precede estos 

acontecimientos ha sido bellamente narrada por múltiples autores. Los 

crímenes, las masacres, el dolor y la angustia que sobrevino al país después 

de estos hechos, ha sido eximiamente traducido por la sensibilidad de unos 
tantos, dándole voz a esos invisibles que han sufrido los estragos del 
conflicto desde ese fatídico 9 de abril.  

Pero la revuelta no se tomó solamente las calles de la antigua Bogotá. Para 

entonces  existían focos de fuerte liberalismo en todo el país, y las tensiones 

entre los “godos” (conservadores) y los “cachiporros” (liberales) habían 
crecido; haciendo eco de lo inevitable, esperando un grito, una traición, una 

excusa para que la bomba de odios diera paso a la oleada de crímenes y 
represión que se avecinaba. Uno de esos focos fue el finado Armero2 una 

población del Tolima, cuya filiación política estaba con los liberales. El 
recuerdo de Armero está dado en el dolor, tal vez por eso es tan fascinante 

su descripción. Se conocen cerca de cuatro títulos con el apelativo de 

“Historia de Armero”3 y encontramos múltiples testimonios inéditos de los 
que vivieron y murieron su tragedia.  

                                                            
2
Hace referencia a cómo lo llaman los sobrevivientes de la avalancha de 1985, ya que finado 

se le llama a todo difunto y el  pueblo como cualquier difunto quedó enterrado. Esta 

población actualmente se encuentra enterrada a causa de una avalancha que surgió de un 
desprendimiento en el Nevado del Ruiz en los años ochenta, arrasando con la totalidad del 

territorio. Dejando un saldo de 23.000 personas muertas, cerca de 5.000 heridos y 5.000 

hogares de trece poblaciones destruidas, según reportes del Servicio Geológico de los 
Estados Unidos Deadly Lahars from Nevado del Ruiz, Colombia: November 13, 

1985(Septiembre 30 de 1999). Consultado el 27 de octubre de 2010. 
3En la literatura reconocida de Armero aparecen las obras de Montealegre (2002) Historias 

de Armero; Viana (2005) Armero: su verdadera historia; Ramírez (1987) Armero: Historia 
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En el auge de sus tiempos, Armero fue un pueblo con tendencias liberales; y 

en 1947 su párroco era una persona con fuertes arraigos conservadores: el 

padre Pedro María Ramírez Ramos. Se dice que era tal la tensión entre el 

pueblo y su párroco que el día de la sublevación, éste atacó a la población 

que se levantaba por la muerte del caudillo. Razón por la cual el 10 de abril 

de 1948, el párroco fue asesinado por los armeritas, generando sobre sí 
mitos a los que se les atribuyen la destrucción posterior del pueblo. Estos 

acontecimientos y su relación con la avalancha son narrados por el 
antropólogo colombiano Andrés Felipe Ospina: 

“(…) algunos decían que el padre Ramírez tenía almacenadas armas en la 
iglesia y que al menor descuido éstas serían disparadas contra el pueblo. 

Algunos sobrevivientes de Armero dicen hoy que eso no fue rumor sino 

realidad. Cuentan que el mismo padre Ramírez, al ver el levantamiento de la 
gente el 9 de abril, hizo fuego contra la multitud que se agolpaba en el parque 

principal de Armero. Don Héctor Rico, en la vereda de San Pedro, cuenta que lo 
del 9 de abril en Armero fue temeroso, como también fue temeroso lo de la 

avalancha, porque el padre Ramírez lanzó bombas a la gente” 4 

En el territorio colombiano es muy común hallar esa fascinante relación entre 

la historia, el mito y el acto ritual; siendo material excelso para la 
construcción literaria. El realismo mágico, se vive a flor de piel en estas 

esferas de la colombianidad. Héroes y villanos que cumplen su venganza 
más allá de la muerte, como es el caso del padre Ramírez. 

Los lugares imaginados en la literatura son muy comunes; sitios con 

atmósferas propias pero que hacen parte del imaginario del autor. Es ese el 
caso de San Jerónimo, no existe geográficamente pero sí en el universo 

literario Colombiano. Su autor, es un joven Opita huilense, quien basándose 
en las narraciones de sus abuelos logra trasmitir en su cuentoLos 
Fugitivos(2011),  hechos y realidades de lo que fue la violencia Bipartidista 
en el departamento del Huila.  

Isabel es una mujer muy madura pese a su edad, pareciera que los avatares 
de la vida la han hecho fuerte. Es una mujer acostumbrada a la soledad y al 

desencanto, pero que tendrá que presenciar en los albores de su vida, el 

final de su mundo. Cuando el marido de la protagonista salió de su casa, no 
se imaginó que al dejarla en compañía de su empleada la dejaba a la deriva, 

sola y con un peso en su vientre que le impediría huir lejos de la crueldad 

más adelante. Estas historias se repiten, sin miedo a caer en el cliché, pues 

su marco general es uno solo con múltiples voces pidiendo ser contadas, con 
miles de crímenes y desigualdades a los que les urge salir de su silencio.  

                                                                                                                                                                                                 
de una doble tragedia; González & Londoño (2003) Epitafios: algo de historia esta tarde 
pasando por Armero. 
4
Andrés Ospina (2009) Ponencia: Recuerdo y tragedia: El martirio de Armero. Ibagué, p. 9 
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El papel del hermano de Isabel es ambivalente, por un lado el de ser el 

protector de su hermana, pero al final termina siendo el indefenso hermano 

menor, custodiado por ésta, llegando al refugio en el que se supone estarán 

seguros. Su herida le hace vulnerable, huye tras el asesinato de su tío, y sale 

en búsqueda de su hermana para emprender la huida, ¿hacia dónde? hacia 
ninguna parte, pues la tragedia ha marcado su destino.  

Los Fugitivos(2011),  en su carácter de cuento, tiene algunos elementos de 

la tragedia griega. Se pasará a analizarlos a continuación;  la tragedia para 
Aristóteles debe ser la imitación de una acción de carácter elevado y 

completo, dotada de cierta extensión, en un lenguaje agradable, llena de 

belleza;imitación que ha sido hecha por los personajes en acción. El autor 

mimetiza a Isabel, la hace mejor de lo que es; ella es el personaje principal 
de la historia, y en ella se encarna una fortaleza sobrehumana para soportar 

los dolores dela violencia. Así, la definición de  mimesis o imitación, cuyo 

objetivo es escuetamente una acción o praxis, es realizada  por medio del 
personaje en cuestión. Platón dice que una tragedia no es una simple 
secuencia de parlamentos en boca de diversos actores, sino una estructura 

ordenada de tal manera que las partes guardan entre sí y con el todo, una 

cierta proporción. De otro modo, Aristótelesen La Poéticaafirma que las 

partes deben estar orgánicamente trabadas como en un ser viviente, 
exigiendo en la obra mimética, no una mera estructura que se mantiene 
sobre nexos de causalidad entre partes.  

Con ello la casualidad que se da entre la partida del marido de Isabel, hacia 

la capital de departamento y el viaje de su tío y de su hermano hacia San 

Jerónimo, son elementos que permean la historia de las causas-
consecuencias que atraviesan el relato. 

 Encontramos la mención de otro  elemento, que debe necesariamente 
caracterizar toda praxis trágica: elcambio de fortuna; en Los Fugitivos(2011) 

se opera en el transcurso de la acción, un paso de la dicha a la desgracia. 

Isabel espera el nacimiento de su hijo con ansia, con paciencia, hasta el 
momento en que Marcos aparece en su puerta, herido con la noticia que 

deben partir de ahí, huir para salvar sus vidas. Esta acción trágica, éste 

hecho inesperado viene a cambiar de forma fatal la dirección en que se 
desarrollaba la historia. La huida comienza, el infortunio marca la pauta de 
los personajes.  

La anagnórisis, o Agnición  es un reconocimiento: un caer en la cuenta de 
algo que se había olvidado o descuidado; un reconocer la identidad de 

alguien o de uno mismo. Y no por el hecho mismo de la persona reconocida, 

sino por el significado situacional que dicho reconocimiento comporta dentro 
de la trama trágica. Por lo cual, reconocer en  Cordelia, el elemento sorpresa 
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con el que los conservadores contaban para acusar a Isabel y a los suyos, 
fue lo que le dio el giro a la historia. 

Su esposo había buscado una mujercita para que cuidara de su embarazo 

hasta que pasara su debilidad, pero Cordelia, una niña salida dios sabe de 

dónde, le había resultado completamente incompetente.Era complicado 
buscarle un reemplazo, porque poca gente, debido a la influencia de la 

diócesis en el pueblo, quería trabajar para liberales. Incluso, los que se 
ofrecían, tenían fines oscuros y se excedían en sus atribuciones5. 

 
Otro de los elementos importantes de este cuento es la aclaración que hace 

el autor al decir que los liberales no eran impolutos seres humanos, y que 

ellos respecto a Cordelia tenían actitudes poco consideradas, dejando de lado 

una posición meramente maniqueísta del conflicto entre liberales y 
conservadores: “Cordelia era golpeada por sus patrones. No por ser liberales 
eran buenos y santos”6 

La tragedia debe provocar compasión, es el sentimiento que se experimenta 
ante un sufrimiento inmerecido, y el temorque se produce poniendo a la 

vista la precariedad de la vida humana. Con ello llegamos al final de la 
historia;la crueldad en este cuento pasa desde el asesinato hasta la imagen 

final del mismo: una mujer cortando carne cantando una bella canción 
tradicional, con su rostro desfigurado, los ojos fuera de sus órbitas y un 

recién nacido muriendo entre las piernas de su madre. La vida se escapa de 
entre la manos a pesar de los esfuerzos  de los personajes por conservarla; 

es una narración trágica, cuyo tiempo cronológico no traspasa las 24 horas, 

en donde sus protagonistas no tienen otra alternativa, otro consuelo más allá 
de su propia muerte.  

Como ya lo había dicho, la novela de la violencia no tiene un final feliz. No es 
esperanzadora.Yen palabras de Otto Morales Benitez (1974):“La violencia 
colombiana fue, ha sido y tiene todas las posibilidades de ser más aún, un 

fenómeno catalogado como vergüenza nacional.”7 

           La violencia narrada por Álvarez Gardeazábal,  en Cóndores no entierran 

todos los días(1954),es una muestra de este acto oprobioso. La Historia de la 

violencia en Colombia ha tenido personajes nefastos, personajes que impelen 
a los unos para el exterminio del otro, de ese otro diferente. Uno de ellos es  

el protagonista de la obra que nos concierne en este momento, su nombre: 
León María Lozano, mejor conocido como el Cóndor.  

                                                            
5Oscar Corzo. (2010) La Galería de lo Grotesco. Recuperado de 

http://www.biblioeteca.com/biblioeteca.web/titulo/la-galeria-de-lo-
grotesco.?directed_target_id=0 p, 8.  
6Ibíd. p, 7 
7 Gustavo Álvarez Gardeazábal (1974). Cóndores no entierran todos los días. Guayaquil: 

Cromograf S.A. p, 8.  

http://www.biblioeteca.com/biblioeteca.web/titulo/la-galeria-de-lo-grotesco.?directed_target_id=0
http://www.biblioeteca.com/biblioeteca.web/titulo/la-galeria-de-lo-grotesco.?directed_target_id=0
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La novela de Gardeazábal tiene como epicentro Tuluá, una población cercana 

a la capital del Valle del Cauca, sur occidente del país; en donde se dieron los 

inicios de las fuerzas paramilitares y parapoliciales en los 50´s. Nos narra la 

historia del autoritarismo, del nacionalismo y del militarismo que se vivía en 

estas zonas. Tuluá es uno de los nidos de los pájaros, como se hacía llamarel 

grupo armado ilegal que estaría en paralelo con los fines del estado 
centralista conservador. Los pájaros eran personas del común, ángeles 

vengadores de los conservadores, eficaces, capaces de matar y salir volando, 

(de ahí su apelativo),sicarios primitivos, encargados del exterminio de los 

disidentes de las políticas conservadoras, pues no solo mataban liberales, 
sino también a todo el que no fuera un fiel servidor del partido conservador. 

Bestezuelas capaces de desmembrar la sociedad con barbarie e 

inhumanidad, estereotipos consagrados al nombre del partido y a su propia 
voluntad.   

León María, es un personaje con dos etapas, que en el trascurso de la novela 
tiene una trasformación de persona a monstruo; pasa de ser un simple 
vendedor de quesos en la galería,8 a ser la cabeza de uno de los focos de 

derramamiento de sangre más oprobioso del país en su momento, se 

convierte en un modelo de malvado. Padre y esposo celoso, ultracatólico, 

capaz de llevar su encarecida terquedad a extremos impensables con tal de 
defender lo que él creía, en este caso el partido y la iglesia. En él se recogen 

todos los valores que un conservador debería tener, convirtiéndose en el 
epitome del godo.  

Sus padecimientos a causa del asma hacían que sus estancias en la calle no 

fueran más allá de las seis de la tarde; además era una persona 
supersticiosa,pues creía en la adivinación que en su infancia hizo un 

curandero sobre su deceso: que moriría en la calle al anochecer, con un 
fuerte dolor en el pecho, y por tal motivo jamás dejaba que su casa estuviera 

sin cerrojo cuando entrara la noche. Esta condición dual se ve también en 
personajes como El Gran Burundún Bunrundá, de Jorge Zalamea9, 

personajes que pese a su poder para ejercer el sometimiento de una política 

demencial, con total control por parte de los estamentos gubernamentales, 
necesitan de grandes chamanes, bonzos, almuédanos, ulemas, lamas, 

coptos, archimandritas y demás seres espirituales para que con sus poderes 
sobrenaturales alivien sus debilidades y  espanten sus miedos.  

¿Qué tiene que pasar para que un personaje aparentemente inofensivo, 

armado solo con su intransigencia y terquedad, se convierta en una de las 

mentes más siniestras del Valle del Cauca? parece que sólo se necesita un 

                                                            
8
En algunos lugares de Colombia, como se le denomina a las plazas de mercado de los 

pueblos, especialmente en el suroccidente del país.  
9Jorge Zalamea Borda. (1952) El Gran Burundún Burundá ha muerto. Bogotá: 

Latinoamericana S.A 
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motivo; una mirada por la ventana puede tener el calibre necesario para 

detonar en un ser humano la fuerza suficiente para detener un tanque. Este 

tipo de seres aparentemente insignificantes, salen del anonimato a causa de 

un giro del destino, la estrella les acompaña, en un camino no lineal, en una 

curva de la desesperación.  El yugo del azar cae en el intento de toma del 

colegio Salesiano por parte de los liberales. Él solo se enfrenta con la turba 
enardecida y con el elemento sorpresa: la dinamita,  no solo ahuyenta a los 

liberales frustrando su intento de destruir el colegio católico, sino que 

enciende la llama de su odio y toma fuerza para convertirse en lo que fue. En 

el acto de defender lo que para él era sagrado,deja de ser María, para 
convertirse en León.  

Sus ataques de asma disminuyen y su crueldad le da el falso poder que 
denota la violencia. La impudicia es el elemento para los crímenes del León, 

un león alado, que no tiene necesidad de ensuciar sus plumas para atrapar a 

su presa. Por ello estructuró el enorme ejército de asesinos que se hacían 
llamar los pájaros. Mata dentro de sí al pequeño, al indefenso, para 
transformarse en un ave carroñera, la más grande ave depredadora de la 
zona, a quien se le atribuirán más de 3.400 muertos.10 

En estos nefastos personajes se suele recordar sus defectos físicos con 
claridad. Es muy común asociar este tipo de manifestaciones físicas con la 

maldad, y tenemos toda una industria que nos ayuda a ello. En una posición 
maniqueísta sobre los actores de un conflicto, el papel del malo se nos 

presenta como un ser de facciones horribles, despreciable a la vista humana. 

El ojo caído del padre Ramírez Ramos, la gangosidad de León María, la 

desfiguración del rostro del Gran Burundún Burundá, son  elementos que 
quedan en el imaginario colectivo como muestras de lo siniestro de estos 
personajes, huellas infalibles  de su profunda maldad. 

Estos personajes aterradores son necesarios para llevar a cabo actos de 

eliminación de los justos; seres inminentes, capaces de convertir a los 

disidentes en jabón, por la neta necesidad de imponer el orden y ejecutar 
castigos, probando la efectividad de las fuerzas de control; parafraseando a 

Jorge Zalamea (1952): bajo la ignominiosa alcahuetería de los tantos que 

han renunciado a la palabra para no desgastarse banalmente. Estos seres 
son necesarios para el exterminio del que piensa diferente, y no sólo a ellos 

sino a su prole en totalidad; los que se salvan por hipocresía, o por miedo, 

convirtieren a la sociedad en una masa uniforme y antivolitiva. Estos seres 

míticos son los jinetes del apocalipsis, los ángeles vengadores del gobierno 
de turno. 

                                                            
10
Centro de Divulgación Política.  (2000) La verdadera historia de la violencia en Colombia. 

Santa Fe de Bogotá: Cedipol. P, 29. 
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Otra cuestión importante con estos personajes, es la inmortalidad en la que 

habitan. Ellos no mueren, sobreviven en el mito. Las personas se encargan 

de elevarlos a héroes, súper hombres que vuelven en formas sobrenaturales 

para perpetuarse en el poder. Se vuelven mito vivo, se incorporan a los 

anales de la historia. Por esta razón no es descabellado pensar que uno de 

los titulares de uno de los periódicos del país rezaba: “Protesta de Academia 
de historia por homenaje al ´Cóndor´ León María Lozano”. Comunicando la 

noticia de que en Tuluá se haría una misa en honor a León María, en la 

iglesia en la cual  nunca dejó de asistir a la misa de seis. En ese artículo 

encontramos dos posiciones diferentes de lo mismo, de dos personajes 
reconocidos en las esferas políticas de nuestro país;el primero, autor del libro 

Cóndores no entierran todos los días(1954), y exalcalde de Tuluá en dos 

periodos;  el segundo de Carlos Mena, exconcejal de Tuluá, nieto de León 
María:  

Yo también estuve. Comparado León María con los bandidos de ahora, la 

diferencia es abismal. Jamás consiguió plata con el ejercicio del poder y el 
terror: siempre lo hizo por conservador y por católico, hasta que se volvió un 

monstruo” (…) "El León María de la novela es pura ficción. Yo no lo conocí, 
pero me siento orgulloso de ser su nieto. Fue un líder político representativo 

de Tuluá y del Valle y si hubiera sido malo la iglesia no se hubiera llenado11. 

La construcción de estos seres desborda su propia existencia. Sus actos son 

mitificados, sus proezas hacen parte del imaginario de la comunidad. Esa 
tensión entre amor y odio que genera Lozano, también la genera Ramírez 

Ramos. Los sobrevivientes de la tragedia de Armero, lo ven como el 

predecesor de los males de su pueblo; por su parte en el Departamento del 

Huila, de donde era oriundo el sacerdote, se le ve como a un santo. No es de 
extrañar que en La Plata, donde está enterrado el cuerpo, se le denomine el 

Padre mártir de Armero, y se acuda a él para solicitar favores. Especialmente 
las fuerzas militares de estas zonas le tienen por protector en combate, le 

piden al Sacerdote que trabe los fusiles de los guerrilleros para evitar la 
muerte en los enfrentamientos.  

En el caso de la autora del presente escrito, como oriunda de un municipio 

aledaño al del fallecido padre, se recuerda que en la familia se hacían 

novenas al padre mártir de Armero y Romerías hasta La Plata para pedir por 
la salud de un enfermo. Se recuerda también que en la novena que se 

ofrecía venía un pequeñísimo pedazo de tela, que se supone hacía parte de 

las sotanas del padre. Ésta se le daba a comer por hilos al enfermo, 

esperando el milagro que le curara de su mal.  Hay una oficina en esta 

misma población, abierta solo a la espera del milagro que permita el inicio de 
la canonización del sacerdote.  
                                                            
11 Periódico El Tiempo. "Protesta de Academia de Historia por homenaje al 'Cóndor' León 
María Lozano". 15 de octubre de 2006. Recuperado de 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3286334 
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Héroes o Villanos, el padre Pedro María Ramírez Ramos, El Gran Burundún 

Burundá y León María Lozano, el ´Cóndor´, comparten  la fama de ser 

quienes fueron, comparten el aura de sus detractores, y de sus seguidores. 

Además, pueden no sólo perpetuar su poder en términos míticos y rituales, 

pues siempre habrá quién esté a la espera para poder sucederle, para darle 
continuidad a la ignominia.12 

        La palabra fue el impulso que le dio historia a la humanidad. Por la palabra 

nos hacemos, construimos, y deconstruimos el mundo. El apoderarse de los 
medios de comunicación para brindar sólo la información que le conviene a 

los estamentos de poder, es una de las maneras  de empoderar el miedo y 

evitar sublevaciones.  En El Gran Burundún Burundá ha muerto(1952), de 

Jorge Zalamea el papel impreso fue sacado de circulación, la palabra 
desaparece de la faz de los libros, de los diarios, de las bocas; el papel sólo 

sirve para hacer las túnicas de los lunáticos. Apoderarse de la palabra es una 

de las maneras más usadas para someter a un pueblo, apoderarse de la 
palabra es mucho más efectivo que  someter con armas, pues las armas no 
dan poder, la palabra sí.  

¿Qué es el poder? ¿Es acaso un sinónimo de violencia? No, la violencia 

descansa en los instrumentos, y depende de la potencia que éstos tengan. 
En cambio, el poder descansa en el número de personas capaces de unirse 

en un fin común. “El poder como dice Voltaire consiste en hacer que otros 
actúen como yo decida”13Por ello la palabra es subversiva para los regímenes 

totalitarios, para las sociedades clericales, altamente cristianas y escrutadas 

de cualquier tipo de voluntad, pues con la palabra se imagina, se crea, se 

transforma y se piensa: “¿A quiénes ofende la palabra? a los que cuando 
levantan el rostro a la noche no sienten sobre su piel el picotear de las 
estrellas”14 

La censura por parte de los medios consigue callar las voces de los crímenes; 

en Cóndores no entierran todos los días(1974), se utiliza este medio para 

alienar a la población. El silencio ante los crímenes por parte de la prensa 
pública hace que parezca que no pasa nada; que en el lugar no hay 

criminalidad, que esos muertos son de otros; muertos indocumentados, a los 

cuales solo por casualidad se les encuentra de vez en vez alguna cédula 
liberal.  

“El camino era irreversible, y todos los liberales lo fueron conociendo aun por encima 

de la censura que el gobierno fue implantando poco a poco en los periódicos y 

                                                            
12 Es el caso de otros famosos asesinos en Colombia como Efraím Gonzáles, Mano Negra, El 

Mono Jojoy, entre otros tantos actores de la Violencia en Colombia. Ver artículo de El 
Tiempo: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-232337 
13 Hannah Arent  (2005) Sobre la violencia. Editorial: El libro de bolsillo. Madrid. P, 50 
14
Jorge Zalamea Borda. (1952) El Gran Burundún Burundá ha muerto. Bogotá: 

Latinoamericana S.A. p, 30 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-232337
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que dejó casi sin noticias a media nación. Relator fue el último en callar la 
boca porque se las ingenió para publicar las noticias de los crímenes con otros 

títulos (…) Sin embargo, ni Relator ni El Tiempo pudieron publicar la noticia 
porque las llamadas a Bogotá y Cali quedaron suspendidas inmediatamente y 

cuando intentaron hacerlo porque la noticia llegó por el radioteléfono de 
Hernandito Rodríguez, los censores de turno lo impidieron (…)El gobierno era 

algo igual a los pájaros y los pájaros eran algo igual al gobierno”15. 

Con ello se ratifica el peligro de la palabra, la condición de los medios de 

comunicación como entes al servicio de los círculos de poder de turno, y de 
la sagacidad de algunos para no dejar que los diarios silencien la realidad.  

El fenómeno del desplazamiento empieza a hacerse más visible en el 

territorio Colombiano; miles de personas han tenido que partir para salvar 

sus vidas  y los que logran conservarla,  deben buscar en las urbes un nuevo 
sustento de vida, una nueva manera para ganarse el pan y huir del miedo. 

Son personas que lo han dejado todo, sus pertenencias, sus sueños y hasta 

sus propios muertos. Huyen si la tragedia les da algún chance para hacerlo, 
si pueden jugar sus cartas para que la muerte que acecha no arrase con 

ellos.   

Se dice que en el país hay más de cuatro millones de desplazados y 400 mil 

refugiados hasta el año 2012, según cifras del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR)16. Y su historia es siempre la 

misma: huir para intentar construirse una nueva vida lejos de las fauces de 

la guerra. Toman lo primero que encuentren, llevan consigo algún que otro 

animal con qué pagar el alquiler de alguna estancia, lo más lejos de su lugar 
de origen que puedan. El desplazamiento y la violencia son dos fenómenos 

que van de la mano, y sólo la comprenden en plenitud quienes han sido 
testigos del éxodo del desplazamiento.  Álvarez Gardeazábal nos narra este 
fenómeno:  

Una semana después, el padre Nemesio salió al lado de Pedro Nel Navarrete, 
su mujer y sus tres hijos y dos docenas de gallinas, llevando él solamente los 

avíos de huaquería y los deseos locos de la huida… huir antes que verse 
embuidos en una matazón que no tuvo límites ni de tiempo ni de espacio y 

que llenó de sangre calles, ríos y sembrados de Colombia”17 

Los actores de los crímenes son los últimos en salir, cuando León María se va 
de Tuluá, se va el pueblo con él; cuando Burundún se muere el pueblo 

también se muere con él;éstos personajes se llevan todo un mundo consigo; 

                                                            
15
Gustavo Álvarez Gardeazábal (1974). Cóndores no entierran todos los días. Guayaquil: 

Cromograf S.A. p, 83-117.  
16 Periódico El Espectador. "Colombia: cuatro millones de desplazados y 400 mil 
refugiados",[en línea]. 20 de junio del 2012. [22 de Mayo de 2013]. Disponible en la Web: 

http://www.elespectador.com/noticias/nacional/articulo-354148-colombia-cuatro-millones-
de-desplazados-y-400-mil-refugiados 
17
 Álvarez Gardeazábal op. Cit.. p, 83. 

http://www.elespectador.com/noticias/nacional/articulo-354148-colombia-cuatro-millones-de-desplazados-y-400-mil-refugiados
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/articulo-354148-colombia-cuatro-millones-de-desplazados-y-400-mil-refugiados
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es tal la barbarie y el crimen, que sus ondas siguen sintiéndose hasta 

después de su deceso. Cuando Burundún muere, y sus pomposas exequias 

se llevan a cabo, al hacer el último acto ritual para su entierro, la población 

se da cuenta que el cuerpo de éste se ha trasformado en un papagayo de 

papel; es tal el miedo que todos huyen, dejando las calles del pueblo solas y 
las casa vacías.  

Cuando León María se va del pueblo, el miedo hace que nadie abra sus 

negocios, las puertas están cerradas porque la represión ha sido tal, que 
aunque no haya toque de queda, nadie se atreve a salir de casa, y los que lo 

hacen es para unirse a los tantos que engrosan las filas de desplazados de 

las grandes ciudades. Y en las montañas no va quedando nadie para trabajar 

y en las poblaciones pequeñas las luces de vida se van apagando como 
luciérnagas moribundas, que se extinguen al caer la noche.   

Hasta aquí se ha hecho un recorrido por el territorio colombiano, pasando 
por Bogotá, Armero, San Jerónimo y Tuluá. Hemos recorrido cuatro 
municipios de la geografía colombiana a través de algunos textos que 

pueden enmarcarse en la literatura de la violencia en Colombia. Aterrizamos 
ahora en Ceylán, una población cercana a Tuluá, en el Valle del Cauca, en 

donde de nuevo, Álvarez Gardeazábal nos narra las atrocidades de la 
violencia en este lugar. 

En el cuento Ana Joaquina Torrentes(2001), Álvarez Gardeazábal, una vez 
más nos hace referencia a los jinetes del apocalipsis, que llegaron para pagar 

con balazos las cajas de cerveza que se bebían en los bares del pueblo. Nos 

narra cómo se efectúa la masacre de Ceylán: como los chulavitas18 pasan 
por cada casa robando, violando y matando; nos cuenta cómo las mujeres 

que sobrevivieron  se quedan viudas, llorando en un río de sangre, las 
banderas de sus muertos; y al final en palabras del mismo autor:“la chusma, 
los pájaros, dejaron de ser hombres para volverse sombras con las luces de 

la mañana”19 

A partir de este cuento la violencia nos da un giro. Pasaremos a analizar 

algunas posiciones de René Girard en la violencia y lo sagrado20.  La 

violencia según este autor es un acto irracional que no carece de razones y 
es inherente al hombre, siendo la adecuación de medios para obtener un fin; 

teniendo solo dos caminos: la resignación o la venganza; siendo la segunda 

                                                            
18 Personas de las fuerzas policiales a servicio del partido conservador, que al igual que los 
pájaros se encargaban de exterminar la disidencia. La diferencia de los unos con los otros 

está dada por su posición en la pirámide del estado: los chulavitas hacen parte de los grupos 

armados legales, mientras que los pájaros son gente del común, o personajes que hacen 
parte del lumpen social.  
19 Gonzalo Arias (1974). Narradores colombianos contemporáneos. Guayaquil; Bogotá. 
Editorial: Ariel. P, 108.  
20Girard, R. (1995). La violencia y lo sagrado. Barcelona: Editorial anagrama.  
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un círculo vicioso, una multiplicación de las represalias, en un proceso infinito 

de constante destrucción, con lo que el círculo de tretas se haría imparable. 

Dentro de las dinámicas de la violencia encontramos una relación estrecha 

con la sangre, la sexualidad y el sacrificio. En el cuento de Álvarez 
Gardeazábal, vemos estas relaciones, explicaremos a continuación por qué. 

El sacrificio según este autor, es una forma de violencia sin riesgo de 

venganza, impidiendo que estallen conflictos enuna forma preventiva. El 

sacrificio genera unidad en la comunidad, y se da para apaciguar la 
venganza,  pues ésta puede desencadenar el exterminio de la sociedad. La 

modernidad no puede comprender el sacrificio como el método ritual para 

evitar la venganza, pues este hace parte de las costumbres culturales de un 

pueblo, y además, en la actualidad es la jurisprudencia la que se encarga de 
hacerlo: la que tiene la última palabra.Al estar minado el sistema judicial, se 

hace ineficiente para mantener el equilibrio de las fuerzas que lo contienen y  

los actos de violencia se desencadenan. La jurisprudencia solo funciona como 
medida para mantener alejada la violencia en un sistema político fuerte, cosa 
que es completamente incompatible en la sociedad Colombiana de los años 
50´s. 

La violencia sacrificial se diferencia de la no sacrificial, porque es un 
mecanismo de sustitución; si éste se descompone, y las personas a las que 

pretende proteger se convierten en víctimas, entra en juego la crisis 
sacrificial; éstase da en el campo de lo religioso y lo trágico;  si el 

sacrificador se convierte en un justiciero, se da una pérdida del sacrificio 

purificador a causa de una corrupción del mismo, y el contagio hace su 

inmersión como en una epidemia.Al trastocar el sacrificio se trastoca también 
el equilibrio de la sociedad, y la crisis de las diferencias pone en riesgo el 
orden cultural en su conjunto.  

Se da la pérdida de la violencia pura, con lo que impera la violencia en la 

comunidad. Por lo tanto, si la jurisprudencia también pierde su condición de 

apaciguadora de la venganza tendríamos una analogía comparativa con la 
crisis sacrificial, a lo que llamaremos crisis jurisprudencial. Si hacemos una 

sustitución del sacrificio como acto ritual, por la jurisprudencia, y tomamos 

los actos violentos en Ceylán como una crisis jurisprudencial debido a las 
fallas de las legislaciones, vemos que en  la población delValle del Cauca, lo 

que se da es un exterminio de la sociedad por medio de la violencia: es un 

acto de venganza puro. Defiende la unidad de los conservadores, eliminado 

la diferencia y el contraste necesarios para la ejecución de la democracia. 

Aquí la función del sacrificio está justificada, por medio de la unidad21, pues 
se considera que sólo debe haber un partido político en la zona.  Pero deja 
                                                            
21 “El Libro de los ritos afirma que los sacrificios, la música, los castigos y las leyes tienen un 
único y mismo fin: unir los corazones y establecer el orden”. Girard, R. (1995). La violencia 

y lo sagrado. Barcelona: Editorial anagrama. Pág. 16. 
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de cumplir su función de prevención de la violencia para convertirse 

netamente en un acto de venganza, poniendo por sentado que  actos 
violentos en Ceylán son el producto de una crisis jurisprudencial. 

El derramamiento de sangre es un proceso infinito e interminable, que 

genera multiplicación de las represalias, y encuentra salida por medio de la 
venganza; ésta a su vez solamente puede ser frenada por medio de la 

institución de la iglesia, (ya que el cristianismo tiene como piedra angular el 

acto del perdón) y la jurisprudencia, que niega la venganza privada22. En el 
cristianismo, el sacrificio  también tiene como objetivo apaciguar la violencia; 

se sacrifica al cordero de Dios, quien a su vez lava con su sangre los 

pecados, y evita la venganza. La sangre del inocente cura las heridas de la 

violencia y del pecado en un acto ritual.  La venganza exige sangre por 
sangre; así que la sangre derramada por fuera del sacrificio es impura y 
debe lavarse con sangre pura, si no la violencia se hace contagiosa.  

En éstos términos podemos comprender el porquéde la crisis jurisprudencial 
en los actos narrados por Álvarez Gardeazábal; la jurisprudencia dejó de 

surtir efecto en la población, pues los conservadores se tomaron la ley por 
sus manos, haciendo que el círculo de venganzas empezara a girar y con ello 

se dejó de sublimar la venganza. El acto ritual tiene como eje central una 
víctima inocente, no culpable. Las mujeres de Ceylán, violadas y asesinadas, 

ejercen este papel; no en el principio de la sustitución sacrificial para alejar 
la violencia, sino que se convierte en el acto violento mismo; está enmarcado 

dentro de la de violencia no sacrificial. Es una violencia con contagio; se da 

una crisis ya que el mecanismo de sustitución está descompuesto, y las 

criaturas a las cuales se pretende proteger se convierten en víctimas. Así, las 
violaciones a las mujeres y hombres por parte de los chulavitas, en el cuento 

de Álvarez Gardeazábal,  hacen parte de un acto sacrificial impuro; de un 
contagio de violencia por contacto.  

Como último punto de nuestro análisis, se tiene la obra de Daniel Caicedo: 

Viento seco (1954). Está enmarcada dentro de la novela realista en 
Colombia; es una novela del desasosiego, sin respiro, una historia sin 

escapatoria; como la historia misma del país. Su prólogo está escrito por 

Antonio García23, quien nos da un preámbulo de lo que será la masacre de 
Ceylán, desde la perspectiva de uno de sus sobrevivientes, de uno de esos 

tantos que se marcharon vivos pero que tenían muerta el alma24. Es el 

testimonio vivo de los horrores de la guerra, del genocidio de la patria. No es 

una historia neutral, ni imparcial, como tampoco lo es ninguna historia en la 

                                                            
22 Se le llama venganza privada a los actos de justicia por la propia mano de los implicados, 
sin la intervención del protocolo legal.  
23 Economista y sociólogo, experto en el tema de la reforma agraria, asesor en el gobierno 
de Salvador Allende.  
24 Hace referencia a las Acacias, canción colombiana, compuesta  por Vicente Medina. 
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literatura. Es la mirada de un ultrajado, de uno de los que dejó su 

humanidad al presenciar los horrores de la guerra. La trasformación del 

hombre en bestia, sea por filiación política, pago o indolencia, o sea por los 
estragos del dolor y de la desesperanza.  

Antonio García dice que la violencia nació con nuestra patria. Son hermanas 
siamesas unidas por el alma. La historia de la  colonia española es la historia 

de la barbarie y la crueldad. La historia del siglo XX estuvo marcada por la 

injusticia y la perfidia, y la historia actual por el desplazamiento y las 
masacres.  

Al final resulta que: 

Todos somos responsables, todos estamos viviendo- conformes, cristianos, 

fríos, monstruosamente tranquilos- sobre esta herencia de sangre. Lloramos 
leyendo ´La María´, pero nos negamos a conmovernos y a detener las 

aguas negras que corren por debajo de nuestros pies y por encima de 

nuestro espíritu25. 

La novela está dividida en tres partes: la noche del fuego, la noche del llanto 
y la noche de la venganza. En la primera parte se narra la masacre en 

Ceylán. Los actos infames que tuvieron lugar una noche cualquiera, en la que 
la población fue asesinada, en la que con sus cuerpos inertes se llevaron a 

cabo actos que superan la racionalidad humana, actos que se escapan de la 
cordura y de la sensatez. El protagonista de esta historia es Antonio 

Gallardo, quien pese a todos los intentos por sobrevivir, termina perdiéndose 

en un círculo de odios y venganzas por la pérdida de su mundo; en esta 
primera parte las imágenes de la barbarie y de la crueldad imperan:  

El viejo José Gallardo había sido cegado y otro enorme tajo dejaba salir sus 

intestinos. Los peones habían sido castrados y de sus bocas arrancadas sus 
lenguas. Las dos mujeres presentaban, en vez de pechos, heridas que 

manaban trenzas de sangre. Ambas habían sido violadas y hendidas con 
bayonetas”26. 

Los métodos de la violencia tienen un marco jurídico en cada uno de los 

conflictos; por ello a través de la historia, vemos que los elementos con los 

que se lleva a cabo la violencia han cambiado a través del tiempo.En la Edad 

Media tuvimos la hoguera como principal herramienta para las penas  en el 
marco legal, además de una gran cantidad de métodos de tortura; en la 

revolución francesa el marco jurídico era la guillotina, pena que se establecía 

a quien estaba en contra de la revolución; en la primera guerra mundial 

fueron las trincheras; y en la segunda lo fueron los campos de 
concentración, si bien, la reglamentación de crímenes de guerra se hizo 

luego, están considerados como crímenes de lesa humanidad;en la guerra 

                                                            
25
Daniel Caicedo(1954). Viento seco. Buenos Aires: Editorial nuestra América. P, 19 

26
Ibíd. p. 58 
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fría, el marco fue la carrera armamentista, y así vemos como el marco 

jurídico cambia dependiendo de la historia, no es lo mismo hablar de muerte 

y violencia de ejércitos con machetes y palos, que de países con bombas 
atómicas. 

La tortura y la violencia post mortem, son actos impúdicos que están fuera 
del marco legal; son sucesos crueles por esa misma condición, ya que la 

crueldad se da cuando no hay seguridad jurídica dentro del conflicto. Su 

aparición en los años 50´s fue innovadora, cambió la época y las formas de 
la violencia. Abrir la garganta y sacar la lengua por ahí, fueron algunos actos 
ignominiosos muy comunes entre liberales y conservadores. 

Y eran felices y sentían erotismo sádico en el dolor humano, porque los 
hombres que van al crimen y permanecen en él, sienten placer con el 

exterminio y la muerte, con la tortura y la destrucción27. 

También fueron oprobiosos los actos violentos para con el cuerpo de la 

víctima. Lo que el 9 de abril de 1948 se hizo con el cuerpo de Roa (presunto 
asesino de Jorge Eliécer Gaitán), marca la pauta para lo que serían los actos 
de violencia que se han vivido hasta la actualidad en el país. Es muy común 

encontrar testimonios de paramilitares que dicen haber bebido la sangre de 
sus víctimas en un acto de bautizo ritual; haber utilizado motosierras para 

cortar el cuerpo de las víctimas, algunas veces esparciendo el cuerpo por 
distintos lugares, dejando sus miembros colgados en lugares visibles para 

generar pánico en la población; y confiesan haber despellejado el cadáver, y 

haber practicado actos de necrofilia.28 La tortura y la violencia post mortem 
son actos de crueldad que están por fuera del marco jurídico y que se dieron 
en alto grado en la masacre de Ceylán narrada por Caicedo y por Álvarez 

Gardeazábal, “Porque después de la matanza de Ceilán ya no bastó con el 
disparo en la nuca sino que los empezaron a machetear”29 

Según la filósofa alemana Hannah Arendt (2005), la violencia es el daño 

ejercido sobre las personas causado por otros seres humanos, y que necesita 
de herramientas para su ejecución; herramientas que en el transcurso de los 

años han sido más contundentes, más peligrosas. “el papel que la violencia 

tiene en la historia es el de acelerador del desarrollo económico” y según el 

pensamiento hegeliano y marxista,  es un algo indomable, capaz de hacer 
que el hombre se recree a sí mismo, convirtiendo  la violencia en la más 

flamante manifestación de poder.  La violencia no es bestial ni irracional, 

pues se necesitan herramientas para llevarla a cabo. Es un acto pensado que 

                                                            
27
Ibíd. p. 130 

28Ver artículo el tiempo: Testimonios de los abusos cometidos por los 'paras'. 22 de mayo de 
2013 http://www.eltiempo.com/justicia/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTERIOR-

10778338.html 
29
Gustavo Álvarez Gardeazábal (1974). Cóndores no entierran todos los días. Guayaquil: 

Cromograf S.A. p, 90. 

http://www.eltiempo.com/justicia/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTERIOR-10778338.html
http://www.eltiempo.com/justicia/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTERIOR-10778338.html


 

 Número 10/nov. 2013 ISSN: 1794-8614          296 
 

hace parte de la naturaleza del hombre, pues si le quitáramos al hombre su 

capacidad de proferir agresividad lo des-humanizamos. Con esto la autora 

entra en tensión con las posiciones de las que René Girard nos habló 
anteriormente30.  

La violencia hace uso de la ciencia y la técnica, y se caracteriza por su 
rapidez y eficacia. Gracias a la tecnología los actos violentos han sido más 

crueles. La aparición de los campos de concentración y exterminio, han dado 

otras maneras de ejecutar la crueldad, haciéndonos pensar en que nos 
puede acaecer la destrucción de toda la sociedad. La paz se ha tornado en 

una continuación de la guerra, por medio de la búsqueda de nuevas 
tecnologías bélicas, buscando otros medios para la destrucción.  

Por estas razones, la muerte de María José, la hija de Antonio y de Marcela, 

es doblemente trágica. El uso de la técnica para la violencia y no para la 

vida, la desesperación de los padres por conseguir un hospital para curar a 
su hija de los horrores de la guerra, de los actos violentos contra la mujer, 
son inútiles ante el tiempo que corre en su contra desde que los chulavitas 

entraron en la población. La niña muere y es enterrada bajo la sombra de un 
guayacán31; y como los guayacanes, la vida de María José fue sólo flor de 

tres días, la vida de María José se secó, no volverá a florecer al serle 
arrancada con los pétalos de su virginidad; yel alma de sus padres 
queriéndose quedar con ella, enterrada, perdida en el mar del silencio: 

No quería aceptar la seca de su fuente de ilusiones. Se sentía como si hubiera 

andado un camino de años, como si hubiera vivido varias vidas y estuviera al 
final de la jornada con el cansancio del fracaso ¡Había perdido la partida…! Y la 

niebla también entró en Marcela. Y sus ojos licuaron la niebla…Era la 
desesperación32. 

Los crímenes en esta obra fueron efectuados por los chulavitas: militares a 

sueldo, fanáticamente seguidores de los conservadores, quienes tenían a su 

cargo el poder gubernamental.  En palabras de Arendt, el gobierno puede 
ejercer el poder mientras sus líderes sean obedecidos y haya una disposición 

de las fuerzas militares para defender ese poder; si bien, el poder es un fin 

en sí mismo, siempre necesitará la legitimidad por parte de los otros. El 
gobierno puede ejercer el poder dependiendo en muchas oportunidades de la 

violencia que hay tras de sí, además de las herramientas de control, como la 

red de informantes y la policía secreta. Una desintegración del poder puede 
desencadenar una revolución, y por ello lo que ha habido en Colombia desde 

los años 50´s ha sido un conflicto máscercano a la revuelta, pues en la 

revolución se buscan cambios estructurales, y aquí solamente se ha dado 
una retaliación, una venganza, un ojo por ojo.  

                                                            
30 Ibíd. Pág. 17. 
31Guayacán: árbol común en las zonas tropicales de América.  
32Ibíd. p, 76 
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Se vislumbra entonces,que la violencia y el poder no son lo mismo, van 

juntos, pero pueden llegar a ser opuestos. El poder sólo es dado por la 

soberanía del pueblo y si éste es sometido por la amenaza del cañón, será 

represión mas no poder. Según la autora Alemana, la violencia es una 

manifestación de podercomo medio de adquisición del mismo y el poder es 

un tipo de violencia mitigada.  La violencia se da porque los seres humanos 
quieren someter al otro a su modo de ser y de pensar. 

La segunda parte del libro de Caicedo: la noche del llanto, nos habla de lo 
que queda después de la masacre, de lo que pasa cuando las personas 

pierden la fe en el estado que se supone les debería proteger. La moral 

judeo-cristina tradicional tiene dos maneras de interpretarse, enpor un lado 

cree enel Dios misericordioso, el del nuevo testamento, y por el otro, en el 
Dios vengativo de las antiguas escrituras. Esto se ve cuando Antonio le 

pregunta a Don Roberto,otro sobreviviente de la masacre de Ceylán, si aún 

cree en Diosdespués de su vivencia, éste le dice que sí, porque Dios nos se 
queda con nada, porque Dios venga a los buenos, jamás les abandona. En 
cambio Antonio dice que no puede creer, que después de haberlo perdido 

todo, ya nisiquiera la fe puede sostenerle. Aquí vemos como después de la 

violencia los caminos de los sobrevivientes se bifurcan, unos optan por la 

resignación, por el perdón y la reconstrucción y los otros, como Antonio 
Gallardo, siguen el camino de la venganza y de vindicta de sangre por 
sangre.   

Por eso la tercera parte del libro se titula: la noche de la venganza. Después 

del silencio, de la angustia, y de perderlo todo: esposa, hija, tierra, peones, 

padre, hermanos, familia, en total su mundo, Antonio solo encuentra en la 
venganza el combustible para seguir viviendo. Quiere a toda costa 

encontrarse con un grupo que se está formando en las montañas de los 
llanos orientales para proteger y vengar al campesino; en esa 

búsquedaencuentra infaliblemente la muerte, y vemos los inicios de lo que 
sería muy pronto las guerrillas colombianas. Viento Seco(1954) es una 

muestra más de la desesperanza que deja la violencia; si la comparamos con 

el conflicto que en la actualidad  tiñe las calles y ríos de nuestro país, éstaes 
una violencia más hipócrita, más disimulada; dejando al descubierto que las 
heridas de la barbarie siguen intactas. 

Retomando a Girad,  y analizando la eternización del conflicto en 

Colombia,este  autor nos dice que “si el conflicto se eterniza se debe a que 
no hay ninguna diferencia entre los adversarios”33 

La envidia, la venganza, el odio, solo pareciera darse entre iguales. Por eso 

en algunas tribus el nacimiento de gemelos es un augurio maligno. Por 
medio de un sacrificio ritual se descontamina a la comunidad de tal contagio. 
                                                            
33
Girard, R. (1995). La violencia y lo sagrado. Barcelona: Editorial anagrama. P, 69.  
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Por ello los humanos se empeñan en acentuar sus diferencias; la violencia se 
perpetúa en donde la diferencia se hace inexistente.  

Esta novela fue escrita en 1950, al 2013 han pasado 63 años; y si bien, han 

surgido otras dinámicas dentro del conflicto, la crueldad y la violencia siguen 

siendo las mismas. El tinte de la sangre sigue siendo el del campesino, del 
obrero, del boga, y del indio. La clase dirigente sigue siendo la misma y el 

liberalismo no fue otra cosa, después del Frente Nacional34, que un partido 

más de la oligarquía colombiana. Las cosas han cambiado solo para 
mantener el statu quo; ya no hay afrentas entre liberales y conservadores, 

porque ya no hay diferencias entre ellos. Pero tenemos FARC y ELN, el 

ejército y la policía. Seguimos siendo un país hijo de la violencia y de la 
crueldad.  

La frialdad de los gobernantes hace a los pobres más pobres, comprándoles 

con bicocas electorales. En un país sin cultura política se hace imposible el 
cambio. En un país en donde los medios controlan la voluntad del 
colombiano, se hace imposible una mejor calidad de vida para el campesino, 
el vulnerado, el invisible, el sojuzgado.  

Después de todo esto surge una pregunta: ¿tal vez la muerte de Gaitán fue 
solo una simple excusa para que la presión explotara la caldera? Es muy 

probable, las tensiones entre liberales y conservadores solo necesitaron de 
un giro del destino para convertirse en la tragedia que fueron, en la tragedia 
que nos heredaron. 

A pesar de lo tendencioso de la literatura, podemos leer en ella esas voces 
que han sido calladas, desde todas las posiciones del conflicto; de los que 
han sido silenciados, porque cuando las palabras faltan en las bocas de los 

hombres, en las páginas de los diarios, en las notas de los libros, las cosas 
comienzan a hablar, como hablan los muertos a través de sus pasos y sus 

cosas, y ese es el testimonio que recoge la literatura de la violencia en 
Colombia.  

Todo el arte nos brinda un testimonio de la historia, el arte como medio de 

expresión del pensamiento no puede quedarse inerme ante los hechos. El 

artista no puede vivir en una torre de marfil, en donde la realidad de su 
entorno le sea ajena a su quehacer artístico. Cuando el arte se afilia a una 

rama de la oligarquía y de la inequidad política su esencia muere, muere su 

denuncia y su capacidad para expresar la inconformidad. Es ahí en donde las 
obras tratadas en este análisis, convergen, en su capacidad para denunciar 

los crímenes contra los invisibles, invitándonos a evitar el retorno de la 
violencia recíproca. 

                                                            
34Fue la coalición política entre liberales y conservadores, que se mantuvo vigente entre 

1958 y 1974. 
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Tal vez de la mano de Gardeazábal, de Caicedo, de Zalamea o de los jóvenes 

que se piensan el país actual, podamos reflexionar acerca de la violencia 

como un algo no posible. Tal vez al pensarnos la violencia desde las esferas 

de la sensibilidad del arte y las maneras como ésta se nos presenta, 

podamos recuperar  la fé perdida, volver a las causas que nos han traído 
hasta este punto del conflicto, y reponernos de la desesperanza y del miedo. 

Y así, en voz de Arnulfo Briceño, nos queda en la memoria el resonar de una 

canción, que nos recuerda que pese a nuestras diferencias políticas, raciales, 
y educativas, todos hacemos parte de nuestra casa planetaria.  

Me dice Chucho el arriero, el que vive en los cañales  
Que a unos los matan por godos, a otros por liberales  

Pero eso que importa abuelo, entonces que es lo que vale  
Mis taitas eran tan buenos, a naides le hicieron males  

Solo una cosa compriendo que ante Dios somos iguales 
A quién engañas Abuelo -Letra: Arnulfo Briceño 
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