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RESUMEN.

El artículo expone los principales resultados de una investigación sobre las consecuencias que 
la adopción del cultivo de coca, las lógicas productivas de la economía ilícita, y las políticas 
antinarcóticos del estado Colombiano han significado para la seguridad y soberanía alimentaria 
de comunidades afrocolombianas en el departamento del Caquetá. El trabajo se sustentó en 
un extenso trabajo de campo realizado en la zona rural de la inspección de Rionegro, municipio 
de puerto Rico. En el texto se analiza el papel que juegan la historia regional, el contexto social 
y económico en las razones que permiten explicar el por qué de la presencia de la coca. Se da 
cuenta de las principales características de la modalidad de producción familiar que caracteriza 
la coca en la región y finalmente, y se exponen los impactos que la política antinarcóticos tiene 
sobre la seguridad alimentaria de las comunidades en la región de estudio. En aras de aportar 
elementos para el debate de las alternativas para el cultivo de la coca, el artículo demuestra cómo 
las practicas productivas en la región, tanto legales e ilegales, no pasan por la construcción de 
un proyecto de soberanía alimentaria y no llegan a satisfacer los puntos básicos de seguridad 
alimentaria. 
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ABSTRACT.

This article presents the main results of an investigation into the consequences of the adoption 
of the cultivation of coca, the productive logic of the illicit economy, and anti-drug policies of the 
Colombian State have meant for the safety and food sovereignty of Afrocolombian communities 
in the State of Caquetá. The work was based on extensive field work carried out in the rural 
area of inspection of Rionegro, Municipality of Puerto Rico. The text examines the role played 
by the regional history, the social and economic context in the reasons that help to explain the 
reason for the presence of coca. It gives an account of the main features of the mode of family 
production that characterizes the coca in the region and finally, and it shows the impact that 
the counter-narcotics policy has on food security of the communities in the study area. In order 
to provide elements for the discussion of the alternatives to the cultivation of coca, the article 
shows how the production practices in the region, both legal and illegal, do not pass through the 
construction of a project of food sovereignty and fail to meet the basics of food safety.
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Introducción.

“Vea mujer, aquí sale mejor sembrar coca, y comprar la comida, que sembrar comida 
pa´ que toque regalarla porque nadie le compra a  uno a un precio justo”(Hilda, 
campesina afrodescendiente de Rionegro, Caquetá)

Breve contexto histórico y geográfico de Rionegro.

El municipio de Puerto Rico fue fundado el siete de septiembre de 1967, está ubicado 
al noroccidente del departamento del Caquetá. Cuenta con siete corregimientos 
y más de 162 veredas (Gobernación del Caquetá, 2005)2. El corregimiento de 
Rionegro forma parte  del municipio de Puerto Rico, está ubicado al sur de este y 
según uno de los estudios más completos sobre la región del Caguán  (Jaramillo, 
Cubides, & Mora, 1989) fue fundado en 1968 como  fruto de uno de los procesos  
de colonización propiciados en los años sesenta por el INCORA, dirigidos en esa 
zona  por la Caja Agraria. Hasta los 90´s la única vía de acceso a Rionegro era 
fluvial, las canoas salían de Puerto Rico por el río Guayas hacía el sur o desde 
Cartagena del Chairá por el río Caguán hacía el norte (entre estos dos “puertos” el 
río Guayas se convierte en río Caguán y en la parte baja de la zona el río Caguán  
se convierte en río Caquetá).

Cuentan los pobladores afrocolombianos que entrevisté que “eran unas 2 horas 
de trayecto río abajo desde Puerto Rico”. Doña Lucero, una afrocolombiana 
fundadora de la vereda el Porvenir, cuenta en su relato que en 1970 el trayecto 
era más demorado y peligroso: 

Llegamos a Puerto Rico a las 10  de la mañana. (…) Se llegó la una de la 
tarde, a esa hora salía la canoa pal filo, en esa época se llamaba Puerto 
Arango.(…) Siempre nos cogió la noche, imagínese desde la una de la 
tarde y el río crecido. Llegamos a Puerto Bélgica, eso es arriba todavía 
no arrimábamos aquí, allá nos cogió la noche, esa canoa traía un dedo 
de borda sobre el agua porque venía pero pesada, mucha gente venía a 
fundarse por aquí, y el motor tenía que trabajar lento porque se entraba el 
agua. Rionegro eran 6 casitas en esa época. 

La población de la zona está compuesta por una gran colonia de afrodescendientes 
provenientes del Cauca en la década de los 70’s y de los 80’s (las últimas 
generaciones son nacidas en la región) y en mucho menor medida del Chocó. Los 
primeros colonos venían en busca de fundos huyendo, la mayoría, de la violencia de 
mitad de siglo.  La tercera “corriente migrante del proceso colonizador” (Jaramillo, 
Cubides, & Mora, 1989) de la región estuvo compuesta por  campesinos nacidos y 
criados en el Caquetá, provenientes en su mayoría del municipio de  El Doncello 
y de la capital del departamento, Florencia. Según el estudio anteriormente citado 
10.000 personas habitaban la zona rural de Rionegro y 3.000 su casco urbano en 
1986. Para 2005, Puerto Rico tenía aproximadamente 36.000 habitantes, 12.550 
(un tercio de la población) vivían en la zona urbana y 23.410 (dos tercios de la 
población) en la zona rural. 
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En la actualidad todos los habitantes utilizan la carretera de 38 kilómetros al 
municipio de El Doncello, vía sin pavimentar, como ruta de acceso para llegar a 
Rionegro. El trayecto toma alrededor de hora y media, dependiendo de si ha habido 
lluvias o no; cuando llueve el trayecto puede aumentar incluso hasta 4 horas. Con 
la carretera el viaje en río se convierte en obsoleto, pero no por el tiempo que se 
pueda gastar en el recorrido (de hecho resulta más rápido llegar en “deslizador” que 
en carro), sino por los elevados precios de la gasolina para navegar.

Rionegro era un puerto consolidado, paso obligado para todos los que comerciaban, 
viajaban por el río y tenían como destino el medio y bajo Caguán durante los años 
80 y 90. Su economía en la década de los 80´s, según los testimonios que obtuve,  
era “más movida”. El río era la ruta de  comercialización de la época y estar ubicado 
a sus orillas, en zona de influencia cocalera le traía al entonces caserío de Rionegro 
grandes ventajas económicas, pues aunque en sus veredas el cultivo de coca no 
hubiera prosperado de la forma que lo hiciera en Remolinos del Caguán, el dinero 
de la coca producida permitió el auge del comercio. Según los autores del estudio 
“Jóvenes, coca y amapola” realizado en la región del Caguán a finales de los 90, 
esta beneficiaba a todos: 

La inspección de Remolino del Caguán, se convierte con el tiempo en el 
centro de mayor movimiento y comercialización de pasta de coca (…) La 
coca ha llegado a convertirse en la fuente de ingresos más importante del 
departamento, aunque no aparezca en ningún censo de producción (…) 
se ha pasado de una economía basada en el trueque a la monetización, 
sobre todo en las zonas de mayor influencia de cultivos. (…) Esto implica 
la aparición de una nueva forma de economía que en algunos casos 
y en términos individuales y muy locales, ha permitido mejorar las 
condiciones de vida.  (Ferro, Uribe, Osorio, & Castillo, 1999)

La construcción de otra carretera (Paujil-Cartagena del Chairá)3 terminó la 
necesidad  del salir por río desde Rionegro, pues quienes se dirigen hacía el bajo 
Caguán lo pueden hacer por carretera hasta Cartagena del Chairá y ahorrar tiempo 
y mayores gastos. Hoy por hoy el corregimiento de Rionegro no es paso obligado para 
viajar por la región,  lo que le ha restado importancia: Rionegro se ha convertido 
en un lugar “apartado” de cabeceras municipales y de los principales centros de 
comercio del departamento. La construcción de estas vías secundarias ha reducido 
considerablemente los ingresos para el corregimiento. Así, el corregimiento de 
Rionegro al estar alejado de las vías carreteables y, aunque se encuentre sobre el 
río Guayas, se ha convertido en un centro poblado con grandes dificultades para la 
comercialización y producción de alimentos. 

La coca en Rionegro.: de la bonanza a la producción familiar. 

Son dos los momentos históricos que la coca ha vivido en Rionegro: la época de 
bonanza, cuando grandes productores instalaron enormes cultivos a finales de 
los años 90, y la época de pequeña producción, con características de producción 
campesina y familiar que se instituyó desde, aproximadamente, 2004. 
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La prosperidad de la coca que llegó a Rionegro entre 1998 y 1999, no solo fue muy 
posterior a la bonanza de mediados de los 80´s que se vivió en el bajo y medio 
Caguán, sino que además nunca alcanzo sus dimensiones. De hecho –según datos 
del 2006- se estima que sólo el 2,9% de la coca del Caquetá se cultiva en Puerto 
Rico  (Sistema de monitoreo de cultivos ilícitos SIMCI, 2006). Durante la bonanza 
de Rionegro, comentaban los afrodescendientes, las veredas se “agrandaron”. 
Con ello el comercio se volvía a mover después de  la crisis desatada por las 
construcciones de las carreteras. Luego, con las fumigaciones del 2003, un 70% de 
los pobladores de dicha zona se desplazó hacia los cascos urbanos de Puerto Rico, 
El Doncello y Cartagena del Chairá. Incluso se presentaron migraciones hacia otros 
departamentos como el Cauca, Valle del Cauca, Nariño y  Vichada, lugares que 
ofrecían un mejor precio para la pasta base de coca o una mejora en la calidad de 
vida (caso del Valle del cauca). 

A continuación presento un cuadro y una gráfica que muestran el comportamiento 
del cultivo de coca en el Caquetá con relación al Guaviare y al Putumayo, 
considerado este último el mayor productor de coca de la Amazonia Occidental, 
y  el contundente deceso de los cultivos de coca  gracias a  la fumigación de más 
de 400.000 hectáreas en todo el país, cortesía del Plan Colombia. Paralelo a esta 
disminución de hectáreas sembradas en el Caquetá se  resalta el aumento de los 
cultivos de coca en departamentos cercanos, como Amazonas y Nariño, este último 
alcanzó a tener 15.000 hectáreas en 2002 cuando en 1999, año de inicio del Plan 
Colombia, no alcanzaba las 4.000. 

Comportamiento cultivos coca Caquetá-Putumayo-Guaviare 1999-20064

Departamento

Hectáreas 
sembradas 

1999

Hectáreas 
sembradas 

2002

Hectáreas 
sembradas 

2004

Hectáreas 
sembradas 

2006
Caquetá 30.000 8.412 6.500 4.967
Putumayo 58.000 13.725 4.386 12.254
Guaviare 28.000 27.381 9.769 9.477
Total. 116.000 49.518 20.655 26.698

Fuente:  (Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas SINCHI- Instituto de Investigación 
de Recursos Biológicos Alexander Von Humboldt, 2000) (Sistema de monitoreo de cultivos ilícitos 

SIMCI, 2006)
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Hectáreas con cultivos de coca 1999-20025

Fuente:  (Ceballos, 2003)

El análisis de este cuadro y gráfica dan cuenta que, si bien es cierto que las cifras 
indican una disminución en los sembrados de coca tanto en el Putumayo y en 
menor medida en el  Guaviare como en el Caquetá, hay que tener en cuenta que el 
aumento de cultivos en los departamentos de Nariño, Arauca y  Vichada indican 
que la fumigación aérea no funciona como método de erradicación, sino como 
método de  dispersión de los cultivos. La bonanza cocalera de los años ochenta 
y  su epicentro, la región del Caguán, atrajo personas de muchas partes del país,  
hoy  ya no quedan vestigios de tal bonanza y de ella solo quedan recuerdos de “lo 
bien que se vivía”, los precios exagerados de la comida y algunas manifestaciones 
de lo que muchos líderes campesinos  llaman “la cultura de la coca”: prostitución, 
alcohol, despilfarro, la idea de plata fácil. Cultura que, según  un líder campesino 
de Remolinos del Caguán,  es la propia de cualquier economía extractiva en la que 
exista dinero circulante: café, petróleo, carbón, palma, minería, etc 

Entre bonanzas y fumigaciones la familia campesina ha sido la que más ha sentido 
los golpes de estos cambios, no solo a nivel sociocultural sino también en su 
racionalidad económica. La organización social productiva de la familia campesina  
puede ser transformada de acuerdo a la evolución básica de la agricultura que, 
de acuerdo a los tipos de transformaciones planteados por Galeski, puede tomar 
la siguiente forma: la transformación de las granjas campesinas tradicionales, y 
en parte de la agricultura precampesina, en agricultura campesina multifamiliar 
colectiva. Esto quiere decir, la transformación de la granja campesina tradicional 
en la moderna granja familiar con el carácter de empresa pero basada en la mano 
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de obra familiar y el surgimiento de extensas granjas semejantes a empresas 
industriales basadas en el trabajo asalariado  (Galeski, 1979).

Según lo anterior, me ha sido posible observar que el cultivo de coca ha permitido 
que la familia campesina se transforme en una unidad productiva multifamiliar e 
incluso en una con carácter de empresa. Así los cultivos de la época de la bonanza 
podían presentarse de todas las formas según el tamaño de los cultivos y la 
propiedad de la finca. Dice Galeski que:

La granja campesina multifamiliar no se limita al hecho de que las parcelas 
de los miembros conserven el carácter de pequeñas granjas familiares. 
Hay también elementos de agricultura familiar en la organización de una 
empresa común, o sea que la familia constituye el equipo de trabajo y 
participa en varios actos de contabilidad, en dineros y en productos, con 
la empresa.

De acuerdo a esta modalidad de empresa campesina, en una producción a gran 
escala el raspachín6 funciona con base en el trabajo asalariado, representado en 
el jornal,  lo mismo que los administradores de los cultivos. Insisto: esto sucedía 
en la época de la bonanza, cuando el dinero era circulante y cuando los tamaños 
de los terrenos  con siembra de cultivos de coca sobrepasaban las 100 hectáreas. 
Acomodándose a las nuevas condiciones de los años 90, cuando los cultivos de coca 
pasaron a ser artesanales, es decir de finca familiar  y que su tamaño oscila entre 
menos de una hectárea y máximo tres (Sistema de monitoreo de cultivos ilícitos 
SIMCI, 2006)7, las recolecciones de la hoja de coca y su posterior transformación 
en pasta base son hechas en familia y entre vecinos. Esta dinámica acopló lo que 
se había convertido en un  modelo típico de economías extractivas capitalistas, 
en este caso la granja extensa, a la tradicional economía campesina en la que la 
familia funciona en torno a la finca para producir lo necesario para vivir. La familia 
rural, según Galeski, 

…es un productor colectivo, a veces también un empresario colectivo y 
un propietario común de una planta pequeña productora de los medios 
principales de subsistencia, que sirve directamente al consumo de la 
familia”  (Galeski, 1979)

La división sexual del cultivo cambió también al pasar la bonanza.  Contrario a lo 
que sucedía en Rionegro a finales de los 90´s, y en el Caguán en los 80´s, la raspa 
de coca ya no es una actividad exclusiva de los hombres. En la actualidad toda la 
familia está involucrada en el cultivo de diversas maneras. Así las mujeres y los 
niños también participan en la raspa. La reconfiguración del cultivo –su paso a un 
cultivo de corte artesanal de pequeñas proporciones-  ha hecho que las mujeres 
se involucren en todas las etapas del proceso y que ya no estén únicamente en 
la cocina preparando los alimentos para los trabajadores. Doña Idalí mirando su 
cultivo, en la vereda la Zultana decía

 “En la bonanza era muy mal visto que una mujer fuera raspachina, ese 
ambiente era  muy pesado, los hombres muy groseros, bebedores, y ahí 
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solo estaban las mujeres que no querían quedarse en la casa trabajando, 
las de la vida fácil”

Ahora en tiempo de recogida toda la familia se involucra en el proceso, la única 
actividad que es específica para las mujeres es la de la cocina, pero ello no conlleva 
a que todas las mujeres se vinculen sólo en la preparación de alimentos. Hay 
raspachinas y químicas también. Los niños forman parte activa de este proceso, 
Zaida  de tan sólo 14 años era la química experta de la familia de doña Idalí, se 
ausentaba de la escuela  durante la recogida para hacer la transformación de la 
hoja de coca en pasta base.

Los cultivadores de coca ya no  buscan  enriquecimiento ni  los grandes lujos a 
los que daba lugar la bonanza, tan solo tener con que hacer la remesa el fin de 
semana y comprar ropa para todos en el hogar. No todos los campesinos de la 
región dependen de la coca, pero si en su gran mayoría. Hay algunos que tienen 
cultivos combinados de coca y caucho, otros combinan la coca con el ganado y 
los más “acomodados” tienen las tres  fuentes de ingresos: coca, caucho y ganado 
asegurando así mejores condiciones de vida para la familia.

Metodología.

Este artículo da cuenta de los resultados de investigación que realicé durante 
los años 2007 y 2008 junto a la Organización Afrocolombiana Malcom X en el 
corregimiento de Rionegro, Caquetá. Esta localidad, fundada durante el proceso 
colonizador de los años 70 por una mayoría de comunidades afrocolombianas 
provenientes del departamento del Cauca, comparte junto al norte del Caquetá 
una historia de violencia política, marginalidad y pobreza que tiene entre sus 
consecuencias la producción campesina de pasta base de coca. En tal contexto, mi 
trabajo se propuso analizar la relación entre la seguridad alimentaria en la región, 
el cultivo de la coca y la política antinarcóticos adelantadas durante el gobierno de 
la Seguridad Democrática en el periodo 2003-2008.

Tal esfuerzo lo realicé desde una perspectiva de recuperación de la memoria 
histórica local, el registro de las practicas productivas  y la sistematización de las 
formas de organización comunitaria. 

Durante mi trabajo de campo me fue posible presenciar los impactos de las 
políticas antinarcóticos en tres aspectos fundamentales que debilitan la seguridad 
alimentaria regional: las consecuencias socioculturales que el cultivo de coca 
implica para la producción campesina, pues esta actividad en ocasiones sustituye 
los cultivos de pan coger), los impactos de las fumigaciones en los medios de 
vida campesina (destrucción de cultivos de pancoger, contaminación de las 
aguas y el entorno), y finalmente las consecuencias humanitarias de las políticas 
antinarcóticos (desplazamiento forzado y la criminalización de familias campesinas 
afrocolombianas). 
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Ante tal panorama de represión, y los riesgos que implica la penalización del cultivo 
de la coca, las principales preguntas de mi investigación fueron ¿por qué muchas 
familias campesinas insisten en cultivarla? A pesar de la escases de comida, y 
la precariedad que implica dedicarse sólo a la coca, ¿por qué hay familias que 
persisten con este cultivo? 

Se presentan, en el desarrollo del presente texto, pistas respecto a la persistencia 
de los cultivos de coca como alternativa de supervivencia para la comunidad de 
Rio Negro, destacando como algunas elementos históricos del poblamiento y la 
configuración regional, en particular el papel que las vías de acceso a la región 
tienen en el incentivo o desestimulo para la producción de alimentos. Como en 
otras tantas zonas del país, la dificultad para la producción y  comercialización de 
alimentos -entre otros factores- es uno de las principales razones que aun hacen 
que  la coca persista como alternativa. Tal persistencia ha implicado cambios en los 
modos de producción campesina, consecuencias de orden regional, y la perspectiva 
de una sustitución productiva aun incierta que encuentra algunos trazos para 
una adopción mas allá de la represión establecido en el reciente acuerdo entre las 
FARC-EP y el Gobierno colombiano en las mesas de negociación de La Habana.

Resultados – Discusiones.

La opción económica de la coca: entre el glifosato, y la necesidad.

Cuando llegaron  las fumigaciones con Glifosato en 2003-2004 a Rionegro no sólo 
se acaban muchos de los  cultivos de coca, con ellos las plataneras, las yuqueras, 
“que crecen silvestres” y las incipientes cosechas de arroz y caña que empezaban a 
aferrarse nuevamente en la racionalidad campesina. “La fumiga” refuerza, junto a 
las precarias condiciones de acceso a la región,  a los campesinos en su decisión de 
no sembrar alimentos para comercializar, pues ¿de qué les sirve hacerlo si la fumiga 
todo lo acaba? Dado que no hay producción de alimentos para el comercio y sólo la 
hay  en muy pocos casos  para el autoconsumo, es necesario trasladarse a la esfera 
de los excedentes, con ellos es que las familias campesinas de la zona intentan 
satisfacer sus necesidades básicas sustituyendo la producción de dichos cultivos por 
otros que también tienen carácter permanente como el caucho y la coca. 

En las veredas en las que viví en 2008, los únicos productos cosechados que 
generaban dinero eran la coca, el caucho y en menor medida la leche y el queso.  
Por un gramo de coca se pagaban8 entre $1800 y $2000, por un kilo de caucho 
coagulado se pagaban los mismos $1800. Por un litro de leche se pagaba entre 
$500 y $540,  mientras que por una arroba de queso se pagaban alrededor de  
$35.000. Salta a la vista las ventajas económicas de aquellas familias dedicadas 
a la siembra de la coca, contrasta con las que deben vivir del ordeño de 2 vacas y 
unas pocas hectáreas de caucho sembradas, caso este de doña Ofelia, excedentes 
estos que no alcanzan a sumar $300.000 al mes.

En cuanto al  caucho como otra fuente de  excedentes, según datos de la Asociación de 
Caucheros y reforestadores del Caquetá, ASOHECA9, una hectárea puede producir 
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mensualmente de 150 a 200 kilos de caucho coagulado, es decir $360.000 al mes 
por hectárea. El caucho demora un promedio de  7 años en empezar a producir. 
La Asociación, con apoyo del Ministerio de Agricultura, está haciendo esfuerzos 
para convertir al Caquetá en el departamento cauchero del país. Para 2007 habían 
sembrado más de 1000 nuevas hectáreas en la región. Sin embargo la relación 
costo beneficio en cuanto a generación de ingresos aún es muy baja, dice uno de 
los técnicos de la asociación que  “con 1 millón de hectáreas sembradas, que es la 
meta para el departamento, se generan alrededor de 250 empleos directos”. Para la 
Asociación el efecto del cultivo de caucho en la seguridad alimentaria es altamente 
positivo: genera recursos para la subsistencia, es decir que teniendo una fuente 
segura de ingresos las familias campesinas tendrán con que proveerse, aunque con 
el caucho se esté cambiando un monocultivo por otro, y la seguridad alimentaria 
de las familias no se dé en términos de lo que cada familia pueda cosechar, sino de 
lo que cada familia pueda comprar. 

Dadas las difíciles  condiciones de acceso a las veredas y el precario estado del 
comercio, la agricultura ilícita  (Ramirez Tobon, 1996)10 tiene motivos suficientes para 
seguir siendo una de las principales fuentes de abastecimiento entre campesinos, 
pese a que en la actualidad las fumigaciones en la región, según testimonios de líderes 
de Juntas de Acción Comunal, se estén realizando con una frecuencia insólita: dos 
y tres veces al mes en la misma zona. Pese también a que el cultivo de coca no sea 
tan rentable como en otras épocas, por las pérdidas de cultivos, la dificultad de la 
comercialización y los elevados costos de los insumos. La coca es rentable en estos 
tiempos en la medida en que, según un líder comunitario de Cartagena del Chairá, 
“por lo menos cada dos meses hay un ripio pal gasto”, es decir una entrada fija que  
alcanza a cubrir algunas de las necesidades básicas de las familias.

A continuación presento un cuadro de costos elaborado junto a campesinos 
durante mi estadía en Cartagena del Chairá entre dos cultivos permanentes. Este 
cuadro ayuda a dimensionar las causas por las cuales aún después de pasadas 
las bonanzas y pese a  las fumigaciones los campesinos de la zona, y en general 
del país (los costos de la producción de cultivos permanentes en zona de frontera 
mantienen cierta uniformidad), siguen sosteniéndose con la coca y por ello la 
seguirán cultivando. Según lo que pude observar durante mi  estancia en las 
veredas, la disminución de las hectáreas sembradas por lotes  no obedece a  una 
estrategia para evitar la fumigación como lo expresan en los informes del censo 
de cultivos ilícitos, contrario a ello es la única opción que tienen las familias para 
garantizar la alimentación. De ahí que el cuadro se plantee con base en lo producido 
en una hectárea. Se debe tener en cuenta que los costos del cultivo del maíz no 
incluyen la mano de obra del dueño del cultivo ni la alimentación. En el cultivo de 
la coca el valor del jornal incluye las tres comidas para los “raspachines”.
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Costos comparativos cultivos Maíz-Coca a precios de noviembre de 2007

Mientras que el cultivo de la hoja de coca deja un margen de ganancias, el cultivo de 
maíz ni siquiera alcanza a cubrir los costos de producción, en parte por la falta de 
una política agraria de subsidios al productor. Estas circunstancias, repito, abonan 
el terreno a los cultivos ilícitos. Como lo han señalado investigadores en el área,  

“El subsidio que los países desarrollados dan a la agricultura, y la 
ausencia de un desarrollo rural que facilite la generación de alternativas 
económicas que garanticen la sobrevivencia  de los campesinos, los 
colonos y los indígenas, son dos factores que han favorecido la expansión 
de los cultivos ilícitos en la región andina y las selvas amazónicas de 
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América Latina. Los campesinos de la selva andino-amazónica, no sólo 
fracasan por los malos precios de sus productos, sino también por los 
bajos rendimientos de sus cultivos y la baja productividad de su trabajo”.  
(Ferro, Uribe, Osorio, & Castillo, 1999)

Las condiciones de abandono y pobreza en las zonas rurales no han cambiado 
mucho desde la bonanza cocalera ni desde la llegada de la institución y los llamados 
programas alternativos. Los epicentros de las llamadas bonanzas cambian sin 
mucha dificultad, algunos campesinos siguen la ruta de la coca y se trasladan 
a nuevos departamentos donde comentan “haya  auge” o “este bueno”, pues le 
toma mucho  menos tiempo al cultivo de coca tener  una nueva ubicación que al 
gobierno proponer la generación de  condiciones sostenibles de comercialización 
legal en las zonas donde antes se vivía de lo ilegal. 

A continuación estableceré en los dos siguientes apartados dos tipos de 
consecuencias que deben afrontar las comunidades campesinas que viven de la 
coca: la represión oficial y el problema de seguridad alimentaria.

Consecuencias de la coca: tras la fumigación, la penalización y el desplazamiento 
forzado.

Las comunidades que cultivan coca para subsistir, además de afrontar el contexto 
de pobreza e inequidad, que posiciona este cultivo como el único rentable, 
tienen que enfrentarse a  políticas represivas y arbitrarias que solo empeoran la 
situación. Estas acciones del estado incluyen, por un lado indiscriminadas rondas 
de fumigación (que –como lo señalaron varios testimonios durante mi trabajo-  
afectan por igual a cultivos lícitos, ilícitos, ríos, viviendas, animales y personas) y 
por otro, la implementación de la legislatura que sindica, y en ocasiones condena, 
al campesino del delito de narcotráfico por ser cultivador (encarando con ello la 
posibilidad de perder su finca por  medio de la “extinción del dominio”).

Aunque aún no existan cifras consolidadas sobre el impacto de las fumigaciones 
en los desplazamientos de familias campesinas de la región, es evidente que esta es 
una causa  más del desplazamiento forzado que no se abordado del todo debido a la 
criminalización que rodea a los campesinos y campesinas que sobreviven gracias al 
cultivo de coca. Pese a la legislatura que tipifica la siembra de cultivos  de uso ilícito 
como delito, es importante aquí abordar la situación del campesinado desde un 
aspecto jurídico más “garantista”,  así acudiendo a los términos jurídicos se podría 
concluir que la población campesina afectada por las fumigaciones indiscriminadas 
es  población desplazada forzosamente. Hasta antes de la aparición de la Ley de 
Victimas en el 2011, el marco legal más importante con el que se contaba para 
abordar la situación de las víctimas en el país era la Ley 387 de 1997, en ella se 
definía a las personas víctimas del desplazamiento como “Toda persona que se 
ha visto forzada a migrar dentro del territorio nacional abandonando su localidad 
de residencia o actividades económicas habituales, porque su vida, su integridad 
física, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas o se encuentran 
directamente amenazadas con ocasión de cualquiera de las siguientes situaciones: 
Conflicto armado interno; disturbios y tensiones interiores, violencia generalizada, 
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violaciones masivas de los Derechos Humanos, infracciones al Derecho Internacional 
humanitario u otras circunstancias emanadas de las situaciones anteriores que 
puedan alterar drásticamente el orden público”(Ley 387, 1997) 16. 

Menciono esto no sólo porque la población campesina desplazada haya sido 
víctima de una violencia generalizada en el marco del conflicto armado interno que 
“cabe” dentro de la definición jurídica y que sin duda deja secuelas en todos los 
niveles de la vida de las personas, sino porque además para el entonces presidente 
Álvaro Uribe Vélez, las fumigaciones y la lucha contra el narcotráfico era uno de los 
componentes más importantes  de su lucha contrainsurgente, por consiguiente los 
campesinos y campesinas sembradores de coca eran percibidos, y sin profundizar 
en los problemas sociales del cultivo, como auxiliares de las guerrillas a los que les 
negaban la mayoría de las veces la inclusión al sistema de población desplazada. 

En cuanto a la consecuencia sociocultural sólo haré referencia a un aspecto que 
le imprime un drama más a las familias campesinas que siembran coca, o por lo 
menos a aquellas que lo hicieron durante las bonanzas y que fueron desplazadas: 
sentada en la casa de Don Eliceo, en Cartagena del Chairá, él me mostraba un 
álbum de fotos de su finca en el bajo Caguán, orgulloso mostraba las motos que 
tenía, los diferentes electrodomésticos…su finca. Al tiempo alzaba su mirada 
alrededor de lo que era para ese entonces su nueva casa: unas cuantas tablas, piso 
de tierra y un plástico verde haciendo las veces de pared. No pudo evitar el llanto. 
Don Eliceo sabía que por más que se resolviera su situación y pudiera retornar a 
su tierra nunca podría retornar a aquel modo de vida tejido por la bonanza, y eso 
era tal vez lo que más anhelaba y lo que más trabajo le costaba para adaptarse a 
su nuevo estilo de vida. El cambio de la ilegalidad a la legalidad, de una vida con 
coca a una vida sin coca fue tosco, a las malas, a la fuerza. Sin opciones para un 
tránsito y para que aquellos antiguos sembradores, ahora desplazados, pudieran 
tener otras alternativas que les permitieran unos mínimos de vida digna.En una 
vereda del corregimiento de Rionegro, se presentó uno de los desplazamientos más 
grandes por fumigaciones a cultivos ilícitos del municipio. Me comentaba Fermín,  
el tesorero de la Junta de Acción Comunal de la vereda la Zultana, al respecto que 
“Antes habíamos como 165 afiliados a la Junta, ahora con mujeres y todo sumamos 
como 55 17”.
Para él esto tiene una sola explicación: la mayoría de la gente que habitaba la 
vereda no eran dueños de las fincas que trabajaban; se trataba de los populares 
raspachines, trabajadores de los cultivos de coca, y de sus familias. Nora, vecina 
de Fermín, contaba que en la vereda habitaba  gente…

 “…pero cuando esto era bueno, sea que había coca, ¿si? antes de la 
fumiga. Porque cuando ya fumigaron aquí de la vereda se fue muchísima 
gente, porque claro la gente vivía de la coca y al fumigarle pues en una 
finca había tres, cuatro familias y ahí tenían coca, toda esa gente se fue, 
no quedaron sino meramente los fincarios. Los dueños de fincas”.

Fermín continuaba su relato explicando qué había pasado con el resto de sus vecinos:
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“Muchos de los que partieron ni siquiera eran caqueteños, habían de todos 
lados. Muchos llegaron aquí por la bonanza de antes y se quedaron aunque los 
precios hubieran bajado y los insumos hubieran subido, es que de todos modos 
por donde se le mire con la coca uno tiene fijos mínimo su milloncito por cosecha. 
Pero ya con las fumigadas eso se acabó, ahora la mayoría se fue pal Cauca, 
dicen que por allá están pagando $3000 por el gramo, y hasta bueno, ¿cierto?”

Sin bonanza pero con coca: consecuencias para la cultura campesina.

Desde el año 2004 el típico raspachin  ya no trabaja de  finca en  finca recogiendo 
las  cosechas como en los tiempos de la bonanza, sino que se asienta con su familia 
en los predios para administrar los cultivos de coca. Esta práctica administrativa 
les permite cosechar, a algunos, productos de pan coger como yuca, plátano y 
frutales, y a algunos poseer  una o dos vacas para asegurar la leche en el hogar. 
Pese a esto  sigue siendo  claro que para ellos, antes de partir, y para muchos 
otros campesinos que permanecen, el único excedente que resulta productivo y 
que alcanza a cubrir necesidades básicas es el generado por la venta de coca. 

El debate sobre el  grado de responsabilidad que tiene el campesino que ha dejado 
de cultivar, o que se ha dedicado a sembrar coca y ha descuidado los otros cultivos, 
en la situación alimentaria se presenta todo el tiempo.

No hay conclusiones al respecto: unos piensan que “El campesino se volvió perezoso 
y se acostumbró a la plata fácil de la coca” Mientras otros dicen que: “La coca no da 
plata fácil porque es un cultivo como cualquier otro que hay que cuidar y al que hay 
que dedicarle tiempo como cualquier otro”. Eso sí: todas las personas con quienes 
hablé coinciden en que se empieza  a sembrar coca por necesidad, en donde  de 
alguna manera u otra todos viven de ella bien sea por la producción directa o por 
beneficiarse de la venta de alimentos en el comercio del pueblo. 

Quienes viven en estas zonas pueden dimensionar en realidad las causas que 
impulsan a familias campesinas a sembrar coca. Durante mi trabajo de campo me 
pude percatar que no son narcotraficantes ni delincuentes, son campesinos que 
buscan el modo de sobrevivir. Mientras viví en la casa de doña Lucero me alimenté, 
junto a ella y su familia, sólo de arroz y yuca. ¿La razón para esto? En su vereda, “El 
porvenir” ya no hay coca, ella y su familia dependen de unas cuantas hectáreas de 
caucho, hectáreas que no alcanza a satisfacer sus necesidades. Ante un panorama 
como este, sin posibilidad de un trabajo digno, los campesinos encuentran en esta 
situación una razón más que justificada para la siembra de la coca. 

La realidad de la producción de alimentos es entonces, alarmante. Más si se 
tiene en cuenta que los mismos campesinos se rehúsan a sembrar cultivos para 
comercializar ya que “no dan la base”. Así en algunas fincas se cosecha maíz para 
la alimentación de las gallinas, algo de yuca y unas pocas hectáreas de plátano para 
el consumo familiar, todo lo demás se compra en el pueblo (y eso que, en algunas 
casas, se llega incluso a comprar yuca, plátano y maíz). Las huertas caseras tienen 
poca acogida bien por la falta de suministros para ponerlas a andar, bien por 
pérdida de tradiciones. Pérdida que muchos atribuyen a la cultura de la coca, en 
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la que durante las bonanzas sólo se aprendió lo necesario para trabajarla, dejando 
de lado todo aprendizaje para cultivar otro tipo de productos.

Una de las consecuencias de esa pérdida de tradiciones es que con la bonanza todo 
se compraba, no habían cultivos de pan coger, todo se podía adquirir con el dinero. 
Rastro de ello es que en las veredas trabajadas solo tres de cada 20 personas 
manifestaron tener huertas en sus fincas, esta forma de garantizar la seguridad 
alimentaria así como una dieta medianamente balanceada en los hogares es, pues, 
prácticamente inexistente. 
De acuerdo con el contexto comercial y productivo anteriormente descrito, 
los hogares que viven dentro de una economía lícita tienen muchísimas más 
deficiencias a la hora de alimentarse que los que viven de la coca. Las remesas en 
los hogares “legales” se componen de arroz, fríjol y unas pocas verduras (tomate, 
cebolla, zanahoria, ajo y de vez en cuando pepino) que dado el clima y las precarias 
condiciones de sanidad en las veredas (falta de agua potable y energía eléctrica) 
permanecen en estado de descomposición; de ahí que las familias campesinas casi 
no las consuman en su dieta habitual. Además existe una barrera de tipo cultural 
para consumir cierto tipo de alimentos que resultan ser alimentos con  un alto 
contenido en vitaminas y proteínas, como la soya o el bore. Al respecto comentaba 
Nora: “pero el bore a mí no me lo enseñaron a comer y entonces no me parece. El 
bore es para los marranos, es una mata como la malanga”. Para los hogares que 
involucran el cultivo de la coca como sustento  la remesa es más generosa, tienen 
mayor capacidad adquisitiva por lo que la dieta incluye proteína, más variedad de 
granos y compra de alimentos cada ocho días. 

Conclusiones.

Las transformaciones en las familias campesinas permiten analizar los cambios 
en la dinámica de la economía surgida por el cultivo de la hoja de coca. Aunque 
en ocasiones se responsabilice al cultivo de coca como el causante de la pérdida 
de la tradición campesina, se debe analizar la complejidad que encierra dicha 
situación: la bonanza de la coca en una economía campesina tradicional cambia 
drásticamente las formas de producción. Como he expuesto antes, en Rionegro 
durante temporadas de bonanza el dinero circulaba al por mayor, la granja familiar 
se convirtió en un proceso dinámico más empresarial que transformó no sólo la 
dinámica de producción, sino el modo de vida y las dimensiones socioculturales 
de las familias campesinas. Sin embargo, pese a todos los cambios, a las bonanzas 
y a las fumigaciones, la relación de las familias campesinas con la tierra se 
mantiene, su vínculo con el territorio no se rompe, por ello la resistencia de las 
comunidades campesinas afrocolombianas, como lo mencionaban algunos, y sus 
ganas de permanecer en su tierra pese a las duras circunstancias que enfrentan y 
las ganas de continuar, y en algunos casos de retomar, sus modos tradicionales de 
producción campesina.

Los territorios de la amazonia han estado históricamente sujetos a ciclos de 
bonanzas, primero vino el caucho, luego la quina, las pieles, la coca y paralelo a 
ella la “bonanza” ganadera, sin que allí hayan mediado políticas agrarias orientadas 
hacia el “desarrollo sostenible”, u practicas productivas de “buen vivir” orientadas 
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no sólo hacia las comunidades campesinas, sino también para el medio ambiente 
amazónico. El estado colombiano está en deuda con esa región del país, pues la 
erradicación de la coca no resuelve el problema de fondo que tiene que ver no sólo 
con la adecuación de cultivos rentables, sino con el aprovisionamiento de vías 
de acceso, subsidios y rebajas a los altos costos de los insumos agrícolas. Esta 
situación es una realidad generalizada en todo el campo colombiano, tal como han 
dado cuenta los fuertes paros de campesinos y campesinas ocurridos en el 2013.

He identificado pues una situación crítica: las practicas productivas en la región, 
legales (los monocultivos del caucho, la ganadería) o no legales (de la coca, otra 
modalidad de monocultivo) no pasan por la construcción de un proyecto de 
soberanía alimentaria y no llegan a satisfacer los puntos básicos de seguridad 
alimentaria: variedad, calidad, disponibilidad, aceptación cultural. Tales prácticas 
tienden a perpetuar la desnutrición y la dependencia de los alimentos que llegan 
del interior del país. Situación poco sostenible para familias campesinas que por 
definición, y tradición, deberían ser autosuficientes en cuanto a la producción de 
alimentos para su autoconsumo. 

Sin duda a las comunidades campesinas también les cabe una cuota de 
responsabilidad por haber  pensado a lo largo de los  años que la bonanza de la 
coca sería eterna. Pero esta responsabilidad no puede justificar el modo con el que 
se intentaba acabar con los cultivos de uso  ilícito: la responsabilidad para generar 
y sostener condiciones económicas para el tránsito de una economía ilícita a la 
lícita es del estado. 

Así las cosas, el reciente acuerdo firmado en mayo de 2014 entre el gobierno 
colombiano y las FARC-EP en La Habana sobre la solución al problema de las 
drogas ilícitas permite pensar que el planteamiento en la solución a los cultivos 
será distinta. En el comunicado conjunto gobierno y FARC-EP señalan 

“(…) hemos acordado que el Gobierno Nacional creará y pondrá en 
marcha un nuevo Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos 
de Uso Ilícito-PNIS, como parte de la transformación estructural del campo 
que busca la Reforma Rural Integral, y con el fin de generar condiciones 
materiales e inmateriales de bienestar y buen vivir para las poblaciones 
afectadas por cultivos de uso ilícito, en particular para las comunidades 
campesinas en situación de pobreza que en la actualidad derivan su 
subsistencia de esos cultivos, y de esa manera encontrar también una 
solución sostenible y definitiva al de problema de los cultivos de uso ilícito 
y a todos los problemas asociados a ellos en el territorio.” (Comunicado 
conjunto , 2014)

De modo que con la voluntad del gobierno del presidente Santos y de la guerrilla 
para darle una solución de fondo al problema, y de acuerdo a lo manifestado por 
organizaciones campesinas a lo largo y ancho del país respecto a su disposición para 
no perpetuarse con el cultivo de la coca si el gobierno asume compromisos serios 
para que ese proceso sea sostenible en el tiempo, podría verse a futuro soluciones 
alternativas y efectivas, tomando ejemplo del tratamiento que le han dado otros 
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países como Filipinas al problema: en un estudio sobre políticas antinarcóticos 
y contrainsurgencia, la fundación ideas para la paz retomó el caso de este país y 
comenta que

El problema práctico de remplazar un sector económico ilegal, a la vez 
que se gana la lealtad de la mayoría de quienes participan en él, requiere 
al menos una tolerancia de facto de parte de la economía de las drogas 
durante un periodo de transición (…) Las comunidades que dependen de 
la coca o la amapola no pueden reemplazar estas actividades sin años de 
asistencia económica y desarrollo (…) es reconocido aún si es raramente 
implementado, que la erradicación debería ocurrir solamente con los 
cultivos de aquellos que realmente se tienen alternativas  económicas. (…) 
Esto significa que los planes oficiales asumen que las comunidades van 
a producir cultivos ilícitos aunque sea sólo en cantidades decrecientes, a 
lo largo de muchos años  (Guáqueta & Rubin, 2007) 

Paralela a la solución en términos de políticas agrarias integrales y reformas rurales 
que garanticen la seguridad alimentaria de la población, entre otros, se debe cambiar 
la concepción que muchos sectores del gobierno y de la sociedad tienen de aquellas 
familias campesinas que viven del cultivo de coca: no son delincuentes. De hecho 
son miles de familias que están esperando alternativas para producir y comerciar 
productos que les permitan vivir sin temores a que puedan ser sometidas a la ley 
de extinción de dominio o a que alguno de sus miembros termine procesado por 
narcotráfico en alguna cárcel del país.
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Notas.

1 Este artículo retoma apartes de los resultados de la investigación: “Cuando para los campesinos 
la seguridad no significa necesariamente democracia”. Facultad de Ciencias Humanas Universidad 
Nacional de Colombia, 2008. 

2 Los datos estadísticos aquí son tomados de la cartilla “Estadística Caquetá” editada por la 
Gobernación del departamento en el año 2006. Para ese entonces eran  los datos más recientes con 
los que contaban las diferentes secretarias de la  Gobernación.  

3 La carretera aún no está terminada de sus 76, 50 kilómetros al año 2006 sólo se habían pavimentado 
20. (fuente: Instituto nacional de Vías-Caquetá). Sin embargo esta carretera permite que el viaje de 
Florencia a Cartagena dure sólo cuatro horas. El viaje para Cartagena desde San Vicente del Caguán 
se hace por río y dura dos horas y media. Es una de las pocas rutas fluviales que aún sigue vigente.

4 Fuente: Instituto Amazónico  de Investigaciones Científicas SINCHI- Instituto de Investigación de 
Recursos Biológicos Alexander von  Humboldt  “Formas alternativas, integrales y productivas de 
protección de la biodiversidad en zonas afectadas  por cultivos de coca y su erradicación mayo del 
2000. Y Sistema de monitoreo de cultivos ilícitos (SIMCI) Oficina contra la droga y el delito de las 
Naciones Unidas UNDOC “Censo cultivos coca 2006”.

5 El cuadro es tomado de: “Plan Colombia, contraproductos y crisis humanitaria. Fumigaciones y 
desplazamiento en la frontera con  Ecuador. CODHES, Bogotá.  2003

6 Nombre común con el que se reconoce a los trabajadores que recogen (“raspan”) las hojas de los 
arbustos de coca.

7  Según el censo de 2006 del SIMCI Puerto Rico no posee lotes de coca de mayor de tres hectáreas, 
y el total de la coca cosechada se difiere a 147 hectáreas cosechadas en 169 lotes (SIMCI 2006:38).

8 El precio del dólar en aquel tiempo oscilaba a una tasa de cambio de 1 dólar = $1800 pesos

9 Los datos fueron adquiridos en entrevistas realizadas a varios funcionarios en la sede de la 
Asociación en Florencia, a finales de noviembre de 2007.

10 Retomo el término de Agricultura ilícita del texto de William Ramírez Tobon  “¿Un campesinado 
ilícito?”. Publicado en la revista análisis político # 29. Este recoge muy bien la  dimensión de la acción 
de cultivar coca, pues el cultivo también debe ser incluido dentro de la agricultura, finalmente es un 
cultivo permanente con todas las características de los mismos.

11 El tambor de gasolina tiene un costo de $600.000, el bulto de cemento puede alcanzar los $50.000. 
Los químicos para el proceso de conversión no tienen un costo fijo por cosecha, muchas veces ya se 
tiene de cosechas pasadas o los “químicos”, encargados de la transformación de la hoja de coca en 
pasta base los llevan. Por ello dejo un rango de $50.000 para ese tipo de imprevistos.

12  Cada bulto contiene 5 arrobas de maíz. Si multiplicamos 5 arrobas por 30 bultos tendremos un 
total de 150 arrobas de maíz, divididas por los $150.000 del valor del jornal nos da un pago de $1000 
por arroba de maíz recogida

13  Para transportar los 30 bultos se necesitan 15 cargas. Cada carga se compone de dos bultos. El 
valor del transporte se discrimina así: transporte terrestre (a una hora de carretera, a mayor distancia 
se incrementara el costo) $8000 por bulto. Transporte Fluvial $4.000 por bulto. Cargue y descargue 
$2.000 por bulto. Cada carga tiene un costo total de $28.000
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14 $25.000 cada bulto. Es el precio que el comerciante paga. El campesino no tiene “chance” de 
valorar su mercancía

15 Este costo sale de multiplicar los 2000 gramos de pasta base producida en la cosecha por los 
$1800 a los que se compra en el mercado

16 Ver: Ley 387 de 1997, artículo 1

17 El comentario “con mujeres y todo” me resultó algo irritante, sin embargo para evitar molestias con 
Fermín y poder continuar conversando con él,  preferí no hacer ninguna anotación al respecto. Por 
medio de este comentario se evidencia que las prácticas machistas entre las sociedades campesinas 
aún están lejos de desaparecer  y que el rol de la mujer es limitado al ejercicio doméstico y reproductivo, 
dejando entre ver que pertenecer a la Junta de Acción Comunal era un rol público limitado a los 
hombres. 




