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cién de estilo.

EI |1° de enero de 1994, el alza-

miento zapatista del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN) en el
estado de Chiapas atrajo la atencion
nacional e internacional. Mas de tres
mil indigenas ocuparon siete cabece-
ras municipales en las regiones de los
Altos Centrales y la Selva Lacandona
y declararon la guerra en contra del
Ejército mexicano, haciendo un llama-
do a la destitucién por parte del Poder
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“Somos producto de 500 afos de
luchas”, empezo la Primera Declara-
cion de la Selva Lacandona emitida por
los zapatistas, en referencia a una larga
historia de resistencia a la explotacién
y opresion a manos de élites locales,
nacionales y extranjeras (EZLN, 1994:
33-35). La Declaracion también hizo
un llamado al pueblo para que se
integrara en una lucha nacional por
I I demandas basicas: trabajo, tierra, vi-
vienda, alimentacion, salud, educacion,
independencia, libertad, democracia,
justicia y paz.

El esfuerzo del gobierno para
reprimir la rebelién militarmente con-
dujo a amplios sectores de la sociedad
mexicana a realizar varias moviliza-
ciones grandes, asi como a exigir un

alto al fuego y la apertura de didlogos
de paz. El gobierno declaré un cese
al fuego el 12 de enero y las platicas
de paz comenzaron al mes siguiente.
A pesar de la falta de solucion a las
demandas de los zapatistas, el proceso
de interaccion con la sociedad civil
contribuyo a que el EZLN desarrollara
una estrategia novedosa en la busque-
da por el cambio politico.

Los zapatistas enfatizaron la
construccion colectiva de una amplia
alianza nacional que se mantendria
independiente con respecto a los
partidos politicos y el Estado y que,al
mismo tiempo, respetaria las circuns-
tancias particulares de cada grupo e
individuo. El punto unificador no era la
lucha por el poder sino la afirmacién
de la dignidad, particularmente de
todas las personas que estaban explo-
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tadas y humilladas por las formas de dominacion imperantes
(Holloway, 1998). EIl movimiento enfatizé la lucha pacifica
a través de redes locales, nacionales e internacionales, y la
construccion de espacios autbnomos para resistir las poli-
ticas neoliberales y construir proyectos alternativos.

En vez de depender de la presentacion de sus demandas
al Estado, los zapatistas han construido sus propias formas
de gobierno autéonomo a nivel comunitario, municipal y
regional. De esta forma comparten algunos rasgos comunes
con otros movimientos sociales en América Latina que han
creado lo que Zibechi ha llamado “territorios en resisten-
cia” (2014). Estas similitudes incluyen la territorializacion
(por ejemplo, a través de la recuperacion de tierras), la
autonomia frente al Estado y los partidos politicos, la afir-
macion de identidades culturales, la formacion de nuevos
dirigentes comunitarios surgidos de sistemas de educacién
auténomos, el incremento de la participacion de mujeres
en posiciones de liderazgo, la reorganizacion del trabajo
con el fin de reconectarlo a la naturaleza, un giro de formas
de organizacion jerarquica a formas mas horizontales, asi
como la autoafirmacion realizada a través de la ocupacién
de espacios publicos.

Durante mas de dos décadas, los zapatistas han buscado
desarrollar una nueva forma de hacer politica desde sus pro-
pios territorios en resistencia. Su experiencia ofrece leccio-
nes valiosas tanto para la comprension de los movimientos
sociales como para los debates acerca de la importancia y
retos de la autonomia. Por ello, este articulo plantea dos
preguntas interrelacionadas: jpor qué la autonomia se ha
vuelto tan central para los zapatistas? y jcomo han logrado
mantenerla frente a numerosos desafios?

Con respecto a la primera pregunta, este texto plan-
tea que es necesario comprender la autonomia como una
demanda por el reconocimiento de los derechos indigenas
y como una practica de lo que, siguiendo a Mignolo (2011),
podemos llamar “la liberacion decolonial”. Mientras el
primer aspecto se refiere a los esfuerzos para construir
nuevas relaciones institucionales entre los pueblos indigenas
y el Estado, el segundo pone la atencion en los procesos
de crear nuevas formas de vida comunitaria. En México, la
convergencia de todos los partidos politicos y de todos
los niveles de gobierno para bloquear la aprobacion de
reformas constitucionales significativas en 2001 nos ayuda a
explicar las razones por las cuales los zapatistas enfatizaron
el fortalecimiento de espacios comunitarios auténomos en
los anos posteriores.

Si la primera pregunta nos remite a entender las in-
teracciones entre el EZLN y las instituciones del gobierno,
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la segunda requiere el reconocimiento de procesos de
reflexion y deliberacion que se dan a nivel comunitario.
Este articulo argumenta que la capacidad de sostener la
autonomia involucra la creacién de respuestas colectivas
hacia nuevos retos en un proceso continuo que hace frente
a diversas posibilidades desconocidas mas que limitaciones
inherentes.

Aunque estas cuestiones son importantes para los za-
patistas, tienen relevancia mas alla de Chiapas. La autonomia
se ha vuelto un tema central en varios paises latinoameri-
canos en donde el alcance y el significado de los derechos
indigenas han generado mucho debate. Por tanto, la primera
seccion de este articulo ubica la lucha de los zapatista por
la autonomia en este contexto mas amplio, prestando especial
atencion a los peligros de la cooptacion y la division que
acompanan lo que Hale (2002) ha llamado e
I’ La segunda seccion vira hacia Chiapas para
rastrear el surgimiento de la autonomia como demanda y
practica, mientras que la tercera seccion examina las formas
creativas en que los zapatistas responden a los retos de
construir la autonomia. El articulo concluye argumentando
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multicultura-
lismo neolibera

que una de las lecciones del zapatismo es que la autonomia
puede ser comprendida como un proceso mas que como
una estructura fija o un marco legal e institucional, lo cual,a
su vez, le permite renovarse y mantenerse como un punto
de referencia para los movimientos sociales a mas de 20
anos de su primera aparicion publica.

La ciudadania, la autonomia
y el multiculturalismo neoliberal

Durante las tltimas dos décadas del siglo XX, los movimien-
tos indigenas se volvieron actores politicos importantes en
muchos paises latinoamericanos. En una region en donde
las diferencias étnicas no habian sido centrales en la vida
politica nacional, el surgimiento de nuevas organizaciones
y demandas en defensa de tierras comunales y culturas
indigenas colocé la cuestién de la ciudadania en la agenda
nacional. Los académicos empezaron a debatir por qué los
nuevos movimientos aparecieron y compararon sus impac-
tos en el cambio politico en diferentes paises.

Por ejemplo, Deborah Yashar (2005) analizé los movi-
mientos indigenas en términos del giro de formas corpo-
rativistas de ciudadania a formas neoliberales. Mientras las
primeras involucraban limitaciones en cuanto a los derechos
civiles y politicos a cambio de politicas de bienestar social
como la reforma agraria, el giro hacia la ciudadania neolibe-
ral en la década de los ochenta representaba una amenaza



para la propiedad colectiva. Al mismo tiempo, el declive de
la ciudadania corporativista produjo el debilitamiento de las
ideologias nacionalistas y las categorias de clase social que
tradicionalmente habian subordinado las diferencias étnicas
a una identidad campesina homogénea.

Aunque este giro de regimenes de ciudadania corpo-
rativista a los de corte neoliberal ocurrié en la mayoria de
los paises latinoamericanos en la década de los ochenta,
Yashar noté diferencias importantes en la capacidad de los
movimientos indigenas para ganar presencia nacional. Por
ejemplo, es relevante el contraste entre la debilidad de las
redes transcomunitarias en Per( y la coordinacién nacio-
nal mas fuerte que se dio en Ecuador y Bolivia. Asimismo,
los procesos de democratizacién en Ecuador y Bolivia
abrieron mas oportunidades politicas para que los nuevos
movimientos pudieran presentar sus demandas, mientras
que el conflicto violento entre el Ejército y los guerrilleros
de Sendero Luminoso canceld tales posibilidades en Perd.
Yashar concluyé que el surgimiento de movimientos indi-
genas con presencia nacional se debio a tres factores: la
motivacion (la defensa de la autonomia frente a las politicas
neoliberales), la capacidad (la fuerza de las redes transco-
munitarias) y la oportunidad (la existencia de espacios para
ejercer el derecho a la libre asociacion politica). Podemos
agregar a estos factores un contexto internacional que se
volvié mas receptivo al discurso de los derechos indigenas,
tal como fue demostrado con las reformas al Convenio 169
de la Organizacion Internacional de Trabajo (OIT) en 1989,
las cuales rompieron con las viejas politicas de asimilacion
de las décadas anteriores y que también reconocieron
los derechos colectivos a la tierra y las formas indigenas de
gobierno autébnomo dentro del marco del Estado-Nacion.

Al examinar la importancia de los movimientos indige-
nas, Yashar argumenta que estos movimientos cuestionan las
definiciones liberales de la ciudadania que han privilegiado
los derechos individuales por encima de los derechos colec-
tivos.Al disputar el concepto de la ciudadania de esta mane-
ra, se vislumbran tres aspectos de una forma de ciudadania
posliberal. Primero, el desafio posliberal plantea la cuestion
de quién cuenta como ciudadano o ciudadana. Rechazando
la asimilacion forzada a una identidad homogénea y mestiza,
los pueblos indigenas han luchado por el reconocimiento
constitucional de las diferencias étnicas, o lo que algunos
investigadores han llamado la “ciudadania étnica” (Cerda
Garcia, 201 1). En segundo lugar, Yashar ha notado cémo
los movimientos indigenas hacen un llamado no solamente
por la afirmacion de los derechos colectivos, sino también por
el reconocimiento de instancias auténomas a niveles lo-

cales y regionales, y por la representacion de los pueblos
indigenas en todas las ramas gubernamentales, incluyendo
los congresos locales y nacionales. Finalmente, el desafio
posliberal requiere la creacidon de nuevas estructuras de
gobierno o lo que Yashar llama “regimenes autonémicos”,
los cuales transferirian recursos y autoridad para tomar
decisiones hacia los pueblos indigenas, reconociendo el
pluralismo juridico y el manejo indigena de la tierra y los
recursos naturales en territorios con nueva demarcacion.
Al presentar estas demandas, los movimientos indigenas
estan disputando los significados de la ciudadania y la
democracia en las sociedades multiculturales de América
Latina, aunque los resultados dependen de las luchas poli-
ticas que se den.

Para comprender mejor estas luchas, es preciso men-
cionar que el surgimiento de los derechos indigenas como
tema de debate en la vida politica nacional coincidié con
el auge del neoliberalismo. Los gobiernos latinoamericanos
dieron prioridad a la atraccion de la inversion extranjera
y a la reestructuracion econémica que ha favorecido a las
grandes empresas exportadoras. Como senala Hale (2002),
la lucha por los derechos indigenas no siempre ha involu-
crado conflictos con las reformas neoliberales. Al contrario,
el Estado, el Banco Mundial y el Banco Interamericano de
Desarrollo adoptaron los elementos menos amenazantes
del multiculturalismo e incorporaron a algunos represen-
tantes indigenas en nuevos programas de desarrollo.

Empleando ejemplos de Guatemala en la década de los
noventa, Hale noté como el gobierno y las élites econémicas
se movieron de una postura intransigente de decir “no” a
los derechos indigenas a una posicion de “si, pero”, desde
la cual el Estado resguardaba la autoridad para determinar
expresiones admisibles o inapropiadas de lo étnico en tér-
minos politicos.Tal estrategia sirve para dividir a las comu-
nidades y movimientos indigenas, facilitando la cooptacion
del “indio permitido” (Hale, 2002), que no representa una
amenaza para la continuidad de las politicas neoliberales,
mientras que margina al “indio tajante” (Hale 2002), es decir,
a aquellos indigenas mas radicales que articulan demandas
étnicas con proyectos sociales y politicos mas amplios.

Desde su punto de vista, Hale consideraba que el
multiculturalismo neoliberal podia absorber las presiones
a favor de la autonomia y la ciudadania posliberal, al vincu-
lar el reconocimiento del empoderamiento indigena con
los criterios de competitividad del mercado, mientras que
marginaba el objetivo mas transformador de reemplazar al
poder oligarquico con relaciones sociales y econdmicas mas
igualitarias.Aun mas importante, al tratar de dividir las de-
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mandas indigenas entre las “permitidas” y las “inapropiadas,’
el Estado ha buscado “activamente establecer el terreno
en el cual se realizan las negociaciones futuras en torno a
los derechos culturales” (Hale 2002: 488). En vez de caer
en la dicotomia del indio permitido/indio tajante que ca-
racteriza al multiculturalismo neoliberal, Hale concluye que
los movimientos indigenas deben buscar otras maneras de
articular sus demandas, potencialmente adoptando la forma
de alianzas interculturales entre los sectores populares o
con un nuevo mestizaje “desde abajo”.

Si las nuevas formas de gobernar dependen en parte
del multiculturalismo neoliberal, esto se debe al hecho de
que los estados latinoamericanos han experimentado una
nueva “revolucién pasiva”, entendida por Gramsci como
una ruptura con las viejas formas de administracion eco-
némica y dominacion politica, para crear nuevas formas
institucionales que permitan la reestabilizacion del orden
capitalista con el fin de facilitar un nuevo ciclo de acu-
mulacion (Morton, 2013: 18). Las revoluciones pasivas no
amenazan la continuidad del capitalismo pero si involucran
la reestructuracion del Estado a través del surgimiento de
nuevas alianzas de clase transnacionales. A diferencia del
mas amplio consentimiento que caracterizaba a la hege-
monia integral de las democracias mas consolidadas, las
revoluciones pasivas dependen mas de la coercion estatal
para apuntalar una hegemonia minima que ejerce el nuevo
bloque dominante.

El giro neoliberal en México, por ejemplo, puede ser
comprendido como la renovacién de una revolucién pasiva
debido a la crisis de la deuda externa a principios de la dé-
cada de los ochenta.Trevizo (201 1) ha demostrado cémo
los agroempresarios del noroeste de México se movilizaron
en 1975 para protestar en contra de las expropiaciones
de tierras implementadas por el entonces presidente Luis
Echeverria. Este conflicto derivo en la formacion de nuevas
asociaciones empresariales de élite, destacadamente el
Consejo Nacional Agrario (CNA) y el Consejo Coordina-
dor Empresarial (CCE), las cuales elaboraron una ideologia
antiestatista que abogaba por el libre mercado. Esta postura
se volvié alin mas vociferante después de la decisién del
gobierno de nacionalizar el sistema bancario en 1982.La
politizacion de los grupos empresariales mas influyentes se
manifesto en las contiendas electorales a través del Partido
de Accion Nacional (PAN) a mediados de los ochenta. Al
mismo tiempo, el partido de gobierno, el Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI), vio el surgimiento de un nuevo
grupo de tecndcratas dentro de sus filas, en particular Car-
los Salinas de Gortari, quien, de acuerdo con la ortodoxia
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neoliberal de la época, acelerd la liberalizacion del comercio
exteriory la privatizacion de empresas estatales durante su
presidencia entre 1988 y 1994. Cabe subrayar que el CNA
y el CCE jugaron un papel directo tanto en la negociacion
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) a principios de la década de los noventa, como en
las reformas al Articulo 27 constitucional, las cuales dieron
por terminada la promesa del reparto agrario y abrieron el
camino para la reconcentracién de la propiedad de la tierra
en manos privadas (Trevizo, 201 I: 141-46).

La aparente consolidacion de una nueva revolucion pa-
siva fue dramaticamente descarrilada por el levantamiento
zapatista el |1° de enero de 1994, el mismo dia en que entré
en vigor el TLCAN. Sin embargo, el Estado intentd minimizar
el significado de la rebelion mientras aceptaba la necesidad
de otorgar algin tipo de reconocimiento de los derechos
indigenas y reservaba para si mismo la autoridad de decidir
el alcance de tal reconocimiento. De hecho, el gobierno
salinista ya habia hecho una concesion a las demandas
indigenas en 1992 cuando aprobé una reforma al Articulo
4 constitucional, reconociendo el caracter multicultural de
la nacion mexicana. Sin embargo, la incapacidad de la revo-
lucién pasiva para generar mas que una hegemonia minima
fue particularmente evidente en Chiapas, uno de los estados
con niveles de pobreza mas altos en el pais y en donde se
habian dado repetidas acciones de represion en contra de
organizaciones campesinas independientes desde mediados
de la década de los setenta (Harvey, 2000).

Como ha argumentado Morton (2013),se puede ver al
zapatismo como una expresion de resistencia a la revolucion
pasiva que no solamente cuestionaba la legitimidad de la
eleccion de Salinas, sino que también rechazé la amenaza
de olvido y abandono que enfrentaba a la poblacién indi-
gena bajo el neoliberalismo. Esta lucha ha evolucionado en
las ultimas dos décadas y ahora se practica en diferentes
escalas que van desde las comunidades locales en Chiapas
hasta las redes transnacionales de solidaridad y que se
pueden considerar como territorios en resistencia. Como
tal, el zapatismo ofrece una experiencia Unica que articula
las luchas indigenas por la autonomia con demandas mas
amplias por relaciones econémicas y politicas alternativas
al nivel global. Desde la perspectiva del multiculturalismo
neoliberal, tales articulaciones son claramente inapropiadas
porque desafian a la autoridad del Estado para regular y
canalizar formas aceptables de hacer politica. Sin embargo,
desde su resistencia frente a una revolucion pasiva, los zapa-
tistas estan creando una‘“‘salida” ante las reconfiguraciones
del espacio y la autoridad (Morton, 2013:250).



Si bien el andlisis de Morton nos ayuda a comprender
al zapatismo en términos de la resistencia a una revolucion
pasiva, la “salida” que se esta construyendo en Chiapas
esta moldeada por las practicas de las mismas comunida-
des auténomas, en dialogo con activistas y grupos solida-
rios nacionales e internacionales. Este dialogo es fruto de
un largo proceso en el cual los zapatistas indigenas han
logrado apropiarse de su propia organizacion politica, el
EZLN, cuyos origenes se remontan a la fundacién,en 1983,
de un pequeno grupo de tres indigenas y tres mestizos de
la organizacion guerrillera conocida como las Fuerzas
de Liberacion Nacional (FLN).Un aho después, se integré
al grupo en Chiapas quien después llevaria el nombre
de Subcomandante Marcos (identificado por el gobierno
en 1995 con el nombre de Sebastian GuillénVicente, quien
antes de llegar a Chiapas habia trabajado como profesor
en la Universidad Autonoma Metropolitana en la Ciudad
de México).

En vez de imponer una interpretacion marxista de
las condiciones de explotacion que encontré en Chiapas,
Marcos escuchaba a la manera en que los mismos indigenas
expresaban su sentido de agravio e injusticia. En una en-
trevista realizada después del alzamiento, Marcos recordé
como los indigenas le decian:“tu palabra es muy dura, no
la entendemos” (citado en Castillo y Brisac, 1995: 138).
Las comunidades con quienes entré en contacto Marcos
ya habian tenido experiencia de confrontaciones con los
finqueros, ganaderos y caciques locales. Expresaban su lucha
en términos de historias mas largas de abusos y humilla-
ciones, de agravios sufridos por sus antepasados,y también
la esperanza de recuperar la dignidad. Marcos reconocié
que el acto de escuchar y aprender de las comunidades
indigenas fue decisivo en la evolucion del EZLN:“Nos obligd
(a los mestizos) a adaptar nuestra forma de hacer politica'y
nuestra forma de ver nuestro proceso historico y también
el proceso politico nacional” (citado en Castillo y Brisac,
[995: 138). Esta apertura fue significante dada la dificultad
que tradicionalmente caracterizaba a la izquierda mestiza
en cuanto a la aceptacién de perspectivas indigenas como
igualmente validas en la teoria revolucionaria, algo que llevé
al distanciamiento y la falta de confianza tanto en Guatemala
como en Nicaragua (Hale, 2002: 504-505). En Chiapas, el
didlogo mestizo-indigena cred nuevas posibilidades y facilito
el crecimiento del EZLN a medida que se integraban mas
miembros de las comunidades y quienes gradualmente
construyeron las estructuras que lo han sostenido hasta
la fecha.

Mignolo ha argumentado que las experiencias de
injusticia vividas por los indigenas son una expresién no
solamente del capitalismo moderno, sino también de la
colonialidad; es decir, el lado oscuro de la modernidad oc-
cidental que ha tratado a los pueblos indigenas como seres
inferiores (201 1:218).Fue la continuacion de la colonialidad
a partir de nuevas formas de acumulacién del capital, que
mantuvo invisible el sufrimiento de los indigenas, conde-
nandolos a una situacion de olvido que el levantamiento
zapatista rechazaria. Desde esta perspectiva, la salida ante
la revolucion pasiva neoliberal solamente puede resultar
exitosa si involucra la liberacion decolonial. Trabajando
en esa direccion, permitiria que la autonomia pudiera ser
definida de diferentes maneras a través de las practicas que
surgen de historias locales.

En su discusion sobre el significado de la autonomia
en Chiapas, Stahler-Sholk ha mencionado un punto similar.
Después de revisar varias definiciones posibles de la au-
tonomia, argumenta que:“en vez de negociar una versién
limitada de autonomia territorial en un marco federal, los
zapatistas han insistido en los derechos que cada comunidad
tiene a desarrollar sus propias redes de relaciones” (2008:
120). Esta posicion refleja el deseo de practicar la autono-
mia de acuerdo con sus propios contextos diferentes en vez
de definir la autonomia una vez por todas. Las siguientes
secciones rastrean el surgimiento de la autonomia como
demanda y como practica, notando algunos de los retos,
respuestas Yy lecciones de esta lucha.

La autonomia como demanda
y como practica

Un aspecto recurrente de las luchas indigenas en México
ha sido la defensa de la autonomia local. A pesar de la
creciente intervencion del Estado en la reorganizacion
de las comunidades agrarias, el anhelo de afirmar mayo-
res grados de autonomia era una parte importante de los
nuevos movimientos sociales rurales que surgieron en las
décadas de los setenta y ochenta. Esta fue una caracteristica
particularmente central para las comunidades establecidas
en la Selva Lacandona como consecuencia de la migracion
de otras partes del estado en donde los terratenientes
habian resistido con éxito los intentos de reparto agrario.
Sin embargo, la falta de titulos seguros de sus nuevas tierras
ejidales,combinada con los precios bajos de sus productos,
sobre todo del maiz y el café, y los inadecuados servicios
de educacion y salud, llevaron a muchas comunidades a
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organizarse en nuevas asociaciones que eran independientes
del PRI y su organizacion corporativista mas importante
en el medio rural, la Confederacion Nacional Campesina
(CNC).

Este proceso de organizacion comunitaria fue facili-
tado por el obispo Samuel Ruiz, sacerdotes y catequistas
de la Dibcesis de San Cristébal de Las Casas, y también
por asesores formados en corrientes de izquierda en los
centros urbanos del pais a raiz del movimiento estudiantil
de 1968.Un momento clave de este proceso fue la celebra-
cion del Congreso Indigena en octubre de 1974, en el cual
representantes de mas de 300 comunidades se reunieron
y compartieron sus testimonios sobre la corrupcion de las
autoridades agrarias, la discriminacion constante y la falta de
atencion a las necesidades sociales de la poblacion indigena
en salud y educacion.

El Congreso Indigena dio pie al surgimiento de varias
organizaciones nuevas que siguieron luchando por estas
demandas en los afios posteriores. La mas grande fue la
Unidn de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios
de Chiapas (UU), formada en 1980 con una membresia de
12,000 familias de 180 comunidades. Aunque la UU parecia
ofrecer posibilidades para resolver demandas locales a
través de los canales legales, para fines de la década de los
ochenta muchos de sus miembros se cansaron de la falta de
soluciones y de los actos de represion frecuentes. Asimismo,
otros movimientos independientes se formaron en distin-
tas regiones del estado y organizaron marchas, mitines y
huelgas de hambre para llamar la atencion por los desalojos
violentos de que fueron sujetos por parte de las guardias
blancas que trabajaban para los terratenientes. Por ejemplo,
la Organizacion Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) estuvo
activa en el municipio de Venustiano Carranza, ubicado en
los Valles Centrales, en los municipios fronterizos y en la
zona petrolera en el norte del estado. La OCEZ insistia en
la necesidad de mantener su independencia politica ante
los partidos politicos, y preferia enfatizar la amplia partici-
pacion de los miembros de las comunidades y la toma de
decisiones por instancias locales.

Los conflictos agrarios se intensificaron en muchas
partes de México a finales de la década de los setenta y
principios de los ochenta, como respuesta a los intentos del
gobierno federal de dar por terminado el reparto agrario.
En el periodo después del estallido de la crisis de la deuda
externa en 1982, el gobierno empezé a recortar los sub-
sidios a los pequenos productores, y la eleccion de Carlos
Salinas de Gortari en 1988, como ya mencionamos, llevd
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al fin definitivo de la Reforma Agraria a través de una serie
de modificaciones al Articulo 27 constitucional. En Chiapas,
el impacto combinado de la represion violenta, la caida de
los precios pagados a los campesinos y la cancelacién de los
canales legales para pedir tierras, llevé a muchos miembros
de las comunidades a apoyar la rebelion zapatista.

El levantamiento atrajo la atencion a los altos niveles
de pobreza y las injusticias vividas por los pueblos indi-
genas en Chiapas. Sin embargo, los zapatistas decidieron
enmarcar sus demandas en términos de una lucha mas larga
por la democracia y el cambio social. Como lo explicé el
subcomandante Marcos, los zapatistas quisieron enfatizar
la dimension nacional de sus demandas:

Siguiendo la historia —nuestra historia—, cuando se esta-
ban discutiendo las leyes revolucionarias en 1993, en el
Comité Clandestino Revolucionario Indigena discutimos
si ibamos a enfatizar ciertas demandas indigenas del EZLN
en el momento del alzamiento, y la parte que argumentd
mejor y que gano dijo que teniamos que darle un caracter
nacional para que no se viera al movimiento como algo
que solamente tenia objetivos regionales o étnicos. El
peligro era que la gente iba a ver nuestra guerra como
un conflicto entre indigenas y mestizos, y ese era un pe-
ligro que se tenia que evitar (citado en Muiioz Ramirez,
2008:298).

Aunque el gobierno desplegé al Ejército en un intento
de suprimir la rebelion por la fuerza, los zapatistas fueron
bien recibidos por gran parte de la sociedad civil, la cual se
movilizé para exigir el fin de los combates armados. En parte
esta reaccion se debio al reconocimiento bastante amplio
de la discriminacion historica hacia los pueblos indigenas
en México. Como sefal6 Jonathan Fox:

Notablemente, hasta algunos de los que criticaron fuerte-
mente a los zapatistas y sus simpatizantes en las grandes
ciudades reconocieron la legitimidad de sus demandas.
En su reaccion a la oferta gubernamental de amnistia, el
Subcomandante Marcos pregunto: ;Por qué tenemos que
ser nosotros los que tenemos que pedir perdon? Reco-
nociendo el desafio elocuente [de Marcos], el escritor
Premio Nobel y critico de los zapatistas, Octavio Paz,
dijo: “No cierro los ojos ante las responsabilidades de
nuestras autoridades —especialmente las de Chiapas— ni
ante las no menos graves de las egoistas y obtusas clases
acomodadas de esa rica provincia. Esta responsabilidad



se extiende, por lo demas, a toda la sociedad mexicana.
Casi todos, en mayor o menor grado, somos culpables de
la inicua situacion de los indios de México, pues hemos
permitido, con nuestra pasividad o con nuestra indiferen-
cia, las exacciones y los abusos de cafetaleros, ganaderos,

caciques y politicos corrompidos (1994: 19).

Durante los meses inmediatamente después del levan-
tamiento, el EZLN logré abrir nuevos didlogos con diferentes
organizaciones, intelectuales y medios independientes, lo
que llevé al desarrollo de redes de solidaridad que toma-
ron por sorpresa a los mismos zapatistas. La autonomia
indigena no fue presentada como una demanda aislada ni
como la solucion general a los problemas que enfrentaban
las comunidades en Chiapas. Mas bien fue la democrati-
zacion en todo el pais, desde el nivel nacional hasta los
niveles mas locales, que se constituyd en el reto central de
la construccién de un movimiento popular que rechazaba
el fraude electoral, la impunidad y la creciente desigualdad
social y econémica.

De hecho, la autonomia indigena se manifestaba mas en
la practica que en demandas o propuestas de reformas cons-
titucionales. En diciembre de 1994, los zapatistas rompieron
el cerco militar y anunciaron la creacion de 38 municipios
autonomos (Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas
0 MAREZ), accion que dio inicio a una larga y ardua defensa
de los gobiernos autébnomos, la cual ha sido marcada por la
resistencia a las tacticas de contrainsurgencia, incluyendo los
ataques perpetrados por grupos paramilitares. En febrero
de 1995, el gobierno del presidente Ernesto Zedillo ordené
una nueva ofensiva militar en Chiapas con el objetivo de
arrestar a los dirigentes del EZLN. Aunque no logré este
fin, el Ejército si establecioé una presencia mas extendida y
permanente en la Selva Lacandona. Esta ofensiva también
provoco el desplazamiento de miles de personas de sus
comunidades y la destruccion de sus alimentos y perte-
nencias por parte de los militares.

La expresion mas clara de la demanda por la autonomia
indigena surgio durante las negociaciones entre los zapatis-
tas y el gobierno federal, las cuales llevaron a la firma de los
Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indigena en febrero
de 1996, conocidos como los Acuerdos de San Andrés. El
proceso de elaborar las propuestas zapatistas involucré
discusiones con asesores y representantes de una variedad
de organizaciones indigenas de todo el pais (Hernandez y
Vera, 1996). Cabe subrayar que los acuerdos reconocieron
el derecho de los pueblos indigenas a practicar sus propias

culturas y sus formas de gobierno, y a ejercer el uso y dis-
frute de la tierra y recursos de sus territorios (de acuerdo
con el Convenio 169 de la Organizacion Internacional de
Trabajo, el cual habia sido ratificado por el gobierno mexi-
cano en 1990).

Sin embargo, el gobierno se negd a implementar los
acuerdos, y el didlogo previsto para otros temas pendien-
tes fue suspendido en septiembre de 1996. A finales del
mismo ano, la multipartidista Comision por la Concordia
y Pacificacion (Cocopa) llevo a cabo platicas separadas con
los zapatistas y con el gobierno federal,y redacté una pro-
puesta de reformas constitucionales que recogi6 los puntos
principales de los Acuerdos de San Andrés. El EZLN acepto
la propuesta de la Cocopa, pero el gobierno de Zedillo
presento una serie de objeciones, advirtiendo de la posible
“balcanizacion” de México en caso de que la propuesta lle-
gara a convertirse en ley.Aunque los zapatistas sostuvieron
la demanda por la autonomia indigena, el gobierno trato
de minimizar la importancia del movimiento a través de
la combinacion de diferentes acciones que incluyeron una
reforma electoral pactada entre los dirigentes de los prin-
cipales partidos politicos (PRI,PAN y PRD) (Harvey, 2007: | 6);
un aumento de la inversidon en programas sociales en
Chiapas (Stahler-Sholk, 201 1: 440-41;Van der Haar 2001,
221-25;Van der Haar, 2009: 554-56); la negociacion con
otras organizaciones campesinas de sus demandas agrarias
(Pérez Ruiz, 2004; Reyes Ramos, 2004) y un programa de
remunicipalizacion que llevé a la creacion de siete nuevos
municipios oficiales en el estado (Burguete y Leyva, 2005).
A diferencia de Colombia en 1991 o en Ecuador en 1998,
la crisis politica nacional fue manejada por el gobierno y los
partidos politicos de una manera que evitara la eleccion de
una asamblea constituyente (Van Cott,2001). Al no contar
con tal apertura politica, los zapatistas y sus simpatizantes
tendrian que presionar por reformas constitucionales en
un contexto menos favorable.

La derrota del PRI por el candidato panistaVicente Fox
en la contienda presidencial en julio del 2000 abrié una
nueva coyuntura en la cual los zapatistas pudieron volver
a exigir reformas constitucionales que reconocieran el
derecho de los pueblos indigenas a la autonomia. El nuevo
presidente mandé al Congreso una iniciativa que reflejaba
la propuesta de la Cocopa desde 1996, y los zapatistas
llevaron a cabo una marcha a la Ciudad de México para
buscar que los legisladores aprobaran las reformas. Sin
embargo, el subcomité del Senado encargado de redactar las
enmiendas constitucionales estaba dominado por senadores
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que querian evitar el empoderamiento del EZLN y del movi-
miento indigena mas amplio en México.Al mismo tiempo, el
gobierno de Fox estaba negociando simultaneamente con
los gobiernos centroamericanos y el Banco Interamericano
de Desarrollo (BID) la creacién de un programa regional
para el establecimiento de maquiladoras y empresas
agroexportadoras, conocido como el Plan Puebla-Panama.
Desde la perspectiva del multiculturalismo neoliberal, los
derechos indigenas sélo eran aceptables si no limitaban las
inversiones del sector privado y si no criticaban las politicas
de libre comercio.

Las reformas que fueron aprobadas (conocidas como
la Ley Indigena) eran, por tanto, mucho mas limitadas que
los Acuerdos de San Andrés y la iniciativa de la Cocopa. La
Ley Indigena no especifico la estructura organizativa ni los
alcances territoriales para el ejercicio de la autonomia indi-
gena, dejando esta tarea a los congresos locales y quitando la
capacidad de decision de las manos de los mismos pueblos
indigenas. Las comunidades indigenas fueron categorizadas
como instituciones de “interés publico” y no como entida-
des de “derecho publico” (a diferencia de la propuesta de
la Cocopa). Esta ultima definicion hubiera reconocido el
derecho de los pueblos indigenas a gobernar como parte
de la estructura organizativa del Estado, mientras que una
institucion de “interés publico” es una instancia que existe
bajo la proteccién del Estado. Los derechos de los pueblos
indigenas al uso y disfrute de sus tierras y recursos natu-
rales también fueron limitados por las nuevas reformas.
Aparte de dejar su alcance territorial sujeto a la decision
de los congresos estatales, la Ley Indigena incorporé
los derechos de terceros a la propiedad agraria dentro de
las comunidades indigenas.

Finalmente, esta version acotada de los derechos indi-
genas quedo de manifiesto con la inclusion de una Seccion
B en el Articulo 2 de la Constitucion. Esta seccion reiterd
la obligacion del Estado a proveer programas de bienestar
social a las comunidades indigenas. En vez de establecer el
derecho de los pueblos indigenas a determinar como se
deberian implementar tales programas, se integraron en el
nuevo marco constitucional renovadas formas del paterna-
lismo (Hernandez Castillo, Paz y Sierra 2004; Higgins, 2001;
Lopez Barcenas, 2005 y 201 1).

La falta de respuesta positiva a su demanda de reforma
constitucional llevo a los zapatistas a enfocar sus esfuerzos
para defender y promover su propia autonomia de facto. En
agosto de 2003, el EZLN anuncié la creacién de cinco centros
culturales y politicos, o caracoles, en donde los zapatistas
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establecieron las nuevas Juntas de Buen Gobierno (BG)
(Munoz Ramirez, 2008; Subcomandante Marcos, 2003).

El Subcomandante Marcos explicé que esta nueva es-
tructura permitiria que las bases de apoyo civiles ejercieran
autoridad sin la injerencia de los mandos militares del EZLN,
y que también promoveria una relaciéon mas igualitaria con
los grupos de solidaridad y una mayor inclusion de las co-
munidades zapatistas mas apartadas dentro de Chiapas.Uno
de los retos que las JBG tuvieron que enfrentar fue asegurar
que los proyectos sociales y econémicos apoyados por gru-
pos solidarios llegaran a las comunidades mas remotas y que
no continuaran beneficiando de manera desproporcionada
a aquellas comunidades mas accesibles y que contaban con
relaciones mas largas con grupos externos.

Con respecto a la practica de la autonomia, varios lo-
gros y obstaculos fueron discutidos durante un encuentro
de los zapatistas con sus aliados y sus simpatizantes en
julio de 2007. Casi 200 oradores zapatistas hablaron sobre
diversos aspectos de la autonomia durante la semana que
duré el encuentro.Aunque notaron los distintos contextos
locales en que actuaban, enfatizaron el hecho de que la au-
tonomia estaba basada en ese momento en la existencia de
27 municipios autdbnomos o MAREZ. El alzamiento en 1994
permitié que los zapatistas recuperaran tierras cuando los
terratenientes huyeron de las zonas de conflicto. Aprove-
charon esta base territorial para crear nuevos proyectos
de salud, educacién y produccion agricola, en los cuales las
mujeres tienen el derecho de participar y trabajar al lado
de los hombres zapatistas. Cabe sefalar que ninguna de las
personas que llegan a ocupar cargos en los MAREZ recibe
salario y pueden ser removidas por decisiones tomadas en
las asambleas comunitarias.

Los zapatistas estan organizados en los ambitos comu-
nitario, municipal y regional. Las comunidades han creado
sus propias autoridades que trabajan como gobierno
paralelo al municipio oficial, pero, a diferencia de éste, son
elegidas directamente por las asambleas comunitarias y
no reciben salario. Incluyen a autoridades agrarias que se
encargan de resolver disputas por la tierra con grupos no
zapatistas, agentes municipales autonomos que impiden la
entrada de drogas, alcohol y productos de contrabando a las
comunidades zapatistas, y comités de salud y de educacion
que vigilan el trabajo realizado por los promotores de los
MAREZ en estas areas.

Las asambleas comunitarias también eligen a represen-
tantes para los cargos en los municipios autbnomos, quienes
son responsables de la coordinacion de proyectos de salud,



educacion y produccion, ademas de evaluar propuestas de
las comunidades y desarrollar nuevas propuestas que man-
dan a las comunidades para que se discutan en ese nivel. El
nivel regional, o de zona, involucra el trabajo de las cinco JBG.
Como ya mencionamos, cada JBG esta obligada a asegurar la
distribucion equitativa de recursos a las comunidades que
pertenecen a su area de responsabilidad,ademas de buscar
apoyo de grupos solidarios y la coordinacion de tareas en
areas como las comunicaciones, el transporte y la justicia.
Los miembros de las JBG son elegidos en asambleas muni-
cipales por periodos de tres anos; sus integrantes trabajan
por un nimero variable de semanas, dependiendo de cada
region y dejando tiempo para que puedan regresar a sus
comunidades, estar con sus familias y trabajar sus tierras
(EZLN, 201 3a).

Los proyectos colectivos forman un pilar central de
la autonomia zapatista; se llevan a cabo en las tierras que
fueron recuperadas después del alzamiento e incluyen
una gran variedad de productos y servicios. Las ganancias
generadas en ellos se destinan a cubrir los gastos de los
promotores de salud y educacién. Por ejemplo, en el cara-
col de La Realidad, los zapatistas crearon proyectos para
producir café, miel, citricos, verduras, chile, maiz, pan,y para
proveer servicios como farmacias, transporte colectivo y
taquerias. Estos proyectos son importantes porque ayudan
a sostener el trabajo no asalariado de los promotores
de salud y educacion. Los zapatistas tienen que competir
con el gobierno al ofrecer servicios de buena calidad a la
poblacion local zapatista y no zapatista (Barmeyer, 2009).
Los zapatistas rechazan los programas gubernamentales
porque los consideran parte de una estrategia disenada
para diluir su lucha. En consecuencia, han buscado apoyo
de grupos solidarios mientras han seguido entrenando a
sus propias bases en diferentes areas de trabajo. Esta forma
de construir su autonomia puede ser vista como una alter-
nativa al uso clientelar de los subsidios gubernamentales,
un medio frecuente de asegurar votos en zonas rurales en
épocas electorales.

La autonomia zapatista y la liberacién
decolonial

Aunque los zapatistas han logrado notables avances en la
construccion de su autonomia, la cuestion de la susten-
tabilidad sigue siendo un reto importante. Sin embargo,
antes de considerar algunos de los retos que enfrenta la
autonomia, es preciso abordar la sustentabilidad en térmi-

nos de la liberacion decolonial. Si bien, como argumenta
Morton (2013), el zapatismo puede ser abordado como una
expresion de resistencia a una nueva revolucién pasiva que
se manifiesta en la creacién de espacios de contrapoder,
es necesario prestar atencion a las practicas a través de
las cuales tales espacios son constituidos y reproducidos.
Como ha senalado Zibechi (2014), una de las principales
caracteristicas de los movimientos sociales anticapitalistas
en América Latina es su compromiso de recrear el tejido
social. Zibechi se refiere especificamente a la transforma-
cion de la pedagogia tradicional en los proyectos autbnomos
de educacion en los cuales la comunidad entera participa,
con énfasis en la autosuficiencia y la diversificacion de la
produccion, asi como la recuperacion de conocimientos y
practicas medicinales tradicionales. Zibechi agrega que la
resistencia depende de los lazos sociales que sustentan tales
esfuerzos:“El anticapitalismo ya no refleja solamente el lugar
que uno ocupa en la sociedad —obrero, campesino, indigena,
etc.— o el programa que lo avanza, o las declaraciones de
intenciones, o la intensidad de las manifestaciones; también
proviene de este tipo de prdctica, del caracter de los lazos
sociales entre los activistas” (2014: 41, énfasis en la version
original; traduccion del autor).

El caracter de los lazos sociales es central para los
zapatistas. En vez de sacrificar el presente por un objetivo
futuro, enfatizan los medios de interaccion social, la lucha
misma, la formacién de solidaridades, y la deliberacion
colectiva como su forma de practicar la autonomia. Es
asi como Mignolo (2011) interpreté la centralidad de la
dignidad en lo que llamé la “revolucion tedrica” de los
zapatistas, es decir, la dimension ética que ha surgido de las
comunidades en su construccion de formas de organizacion
politica menos jerarquicas. La liberacion decolonial involucra
este paso distintivo, un cambio que desplaza la autoridad
de dirigentes Unicos y que genera lazos sociales de apoyo
y aprendizaje mutuos. La sustentabilidad de la autonomia
no es, por tanto, una cuestion del monto de recursos ex-
ternos. Aunque el apoyo solidario puede ayudar, también
puede perjudicar la autonomia al crear nuevas formas de
dependencia y desigualdades entre los participantes. Los
zapatistas han sostenido la autonomia no solamente por
sus esfuerzos de conectarse con redes mas amplias de
lucha, sino también por su trabajo interno de recuperar y
reinventar practicas que afianzan el éxito de sus proyectos
en las areas de produccion, salud y educacion.

La creacion de nuevos espacios para ejercer el gobierno
auténomo es visto como algo positivo entre las bases de
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apoyo zapatista debido a las relaciones mas horizontales que
se establecen entre autoridades y miembros de las comu-
nidades.Todos tienden a compartir las mismas condiciones
econodmicas, hablan la misma lengua y han participado juntos
en las mismas luchas. Aunque las autoridades zapatistas
no disponen de todos los recursos que necesitan para
resolver los problemas que enfrentan,a comparacién de las
autoridades de los municipios oficiales, por lo menos son
vistos como accesibles y respetuosos de los que acuden
a ellos en busca de apoyo (Baronnet, 201 1: 200-21 I; Van
der Haar, 2001:233).

En varios casos las autoridades autéonomas también
han ganado un mayor grado de legitimidad que el del
sistema oficial. En muchas ocasiones incluso los miembros
de comunidades que no estan afiliados al EZLN recurren a
las autoridades zapatistas para resolver conflictos (Stahler-
Sholk, 201 1:443; Cerda, 201 |: 268).

Los zapatistas estan constantemente buscando nuevas
formas de responder a los retos que enarbola la construccion
de la autonomia y, en el proceso, han ido construyendo ins-
tancias alternativas que revelan su capacidad de innovacion a
largo plazo. Por ejemplo, los trabajos colectivos les permiten
generar algunos ahorros para invertirlos en los proyectos
de salud y educacion. A partir de 2010, los zapatistas han
operado sus propios bancos zapatistas lo cual les permite
a los miembros pedir préstamos a una tasa de interés del
2% con el fin de cubrir gastos de emergencia que muchas
veces tienen que ver con graves problemas de salud. Los
bancos zapatistas también ofrecen la posibilidad de invertir
algunos recursos en nuevos proyectos colectivos con el fin
de crear otras opciones econémicas para mujeres y jovenes.
Otra estrategia ha sido la de mover algunos fondos entre
diferentes proyectos en un municipio auténomo. Por ejemplo,
en el caracol de La Realidad, algunos de los recursos que no
estaban siendo utilizados por un hospital zapatista en la zona
fueron reasignados para la reparacién de una bodega que el
gobierno habia dejado abandonada (EZLN, 201 3a: 13).

Aun cuando la comunidad encuentre una manera para
apoyar a los jovenes solteros que estan cumpliendo con
alglin cargo en la organizacion, resulta mas dificil que las
mujeres con hijos puedan llevar a cabo las mismas tareas.La
equidad de género es un objetivo que ha sido expresado en
las declaraciones politicas del EZLN,como, por ejemplo,en la
Ley Revolucionaria de las Mujeres de 1993, la cual dice, en
su Articulo 4, que “las mujeres tienen derecho a participar
en asuntos de la comunidad y tener cargo si son elegidas
libre y democraticamente” (EZLN, 201 3b: 26).
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En cada uno de los caracoles el nimero de mujeres
que participan en las Juntas de Buen Gobierno ha ido en
aumento desde 2003. Sin embargo, en la practica, es mas
dificil para las mujeres cumplir con los cargos que tienen
como parte de las |BG (Zylberberg Panebianco, 2006). Esto
se debe a varios factores, incluyendo actitudes machistas
por parte de esposos o padres (que se manifiestan en una
falta de apoyo hacia ellas en sus hogares y en el cuidado de
los hijos), el miedo a cometer errores y la falta de dominio
del espanol y otras habilidades.

En consecuencia, hay situaciones en las cuales las
mujeres formalmente ocupan el mismo nimero de cargos
que los hombres, pero en la practica no tienen la misma
oportunidad de incidir en el cumplimiento de los trabajos
y empiezan a reducir su nivel de participacion. Segun el
testimonio de una de las mujeres que participaron antes
en la |BG de la La Realidad, es dificil que una de ellas pueda
asumir responsabilidades a nivel municipal o regional si
nunca ha ocupado cargos en sus propias comunidades
(EZLN, 2013b: 7).

Los zapatistas han adoptado diversas estrategias para
enfrentar este problema, incluyendo esfuerzos para mostrar
la importancia de la planificacion familiar y la necesidad de
que los hombres apoyen mas con el trabajo en el hogary en
el cuidado de los hijos. También animan a las mujeres a par-
ticipar para que, una vez integradas al trabajo comunitario,
empiecen a ver que si son capaces de resolver problemas
y de seguir aprendiendo.

Los zapatistas también argumentan que los obstaculos
que impiden mayor participacion de las mujeres no estan
ligados a las culturas indigenas sino que son el resultado del
colonialismo y el capitalismo, sobre todo por las practicas
de sus viejos patrones en las fincas cafetaleras. Al situar
la desigualdad de género en el marco de una critica mas
amplia del patriarcado y la explotacion clasista, los zapatistas
buscan contradecir el argumento de que los derechos de
las mujeres y las culturas indigenas son inevitablemente
incompatibles. Esta estrategia también abre la posibilidad
de que hombres y mujeres trabajen juntos para cambiar
las practicas de opresion y discriminacion en todos los
ambitos de la sociedad, incluyendo sus propios hogares y
comunidades.

En algunos casos las exigencias que implica estar
en la resistencia para los miembros de las comunidades
zapatistas se han vuelto demasiado pesadas, llevando en
algunas situaciones a la salida de las bases de apoyo o a
la migracion temporal a las ciudades o a Estados Unidos



(Aquino Moreschi, 201 I).El EZLN rechaza todos los progra-
mas gubernamentales, los cuales considera como medidas
de control politico que forman parte de una campana de
contrainsurgencia. A pesar de ello, algunas comunidades
zapatistas o familias zapatistas que viven en comunidades dividi-
das logran recibir esos mismos recursos de forma indirecta
sin tener que tratar con el gobierno.Por ejemplo, hay casos
donde los simpatizantes del PRI en una comunidad venden
a familias zapatistas las laminas u otros materiales para la
construccion que han recibido del gobierno, porque lo que
mas quieren es dinero en efectivo para cubrir gastos relacio-
nados con la migracion hacia Estados Unidos. Otras fuentes
de recursos que apoyan a los zapatistas son los proyectos de
grupos solidarios, la venta de café y otros productos en
mercados de comercio justo, asi como la creacion de sus
propios servicios de transporte y radio.

También es preciso tomar en cuenta las consecuencias
de las agresiones y amenazas en contra de las bases de apo-
yo zapatista (BAZ). Existen muchas denuncias, testimonios
y comunicados que documentan los conflictos agrarios y
politicos asociados a las acciones violentas de grupos que
cuentan con apoyo oficial. Un resumen de tales denuncias
hechas por las BAZ entre 2006 y 2012 fue realizado por la
organizacion no gubernamental Red Contra la Represion y
por la Solidaridad (2013). Su informe menciona que hubo un
total de | 14 denuncias de los cinco caracoles en este perio-
do, muchas de las cuales se refieren a agresiones multiples.
Dichos ataques reflejan por lo menos dos patrones diferen-
tes. Primero, en aquellas areas en donde los zapatistas habian
recuperado tierras en 1994 y en donde habian establecido
nuevas comunidades, encontramos agresiones por parte
de otras organizaciones campesinas que compiten por la
misma tierra, a veces contando con el respaldo de policias
y soldados. Estos casos se concentraron en La Garrucha,
Morelia y Roberto Barrios. Por ejemplo, en La Garrucha el
informe menciona varios casos de desalojo forzado, el robo
de ganado, café, madera y maiz; la destruccion de cercos,
herramientas y maquinaria agricola; la persecucion, asalto
y detencion de miembros de las bases de apoyo zapatistas;
el acto de cortar el suministro del agua, incendios, amena-
zas y ordenes de aprehension. En Morelia hubo denuncias
de amenazas, asaltos, robo de cosechas, ademas de actos de
secuestro y tortura; mientras que en Roberto Barrios se
registraron casos de homicidio, desapariciones, desalojos
violentos,amenazas y destruccion de cosechas. Un segundo
patron se ha observado en las regiones que corresponden
a los caracoles de La Realidad y Oventik. En estas regiones

las BAZ muchas veces forman parte de comunidades con
muchas distintas afiliaciones politicas. En consecuencia, han
sido blanco de intentos de desalojo de tierras disputadas y
les han cortado servicios de agua y luz.

Conclusiones

Las luchas por los derechos indigenas siguen siendo un
aspecto central de la vida politica en América Latina. Este
articulo ha argumentado que los zapatistas han hecho de la
autonomia una demanda central y una practica de su mo-
vimiento. En vez de aceptar el multiculturalismo neoliberal
o las reformas constitucionales promovidas por el Estado,
han construido la autonomia en tres niveles: el comunitario,
el municipal y el regional.

El 12 de diciembre de 2012, los zapatistas celebraron
marchas silenciosas en cinco ciudades chiapanecas, las cuales
fueron notables por varias razones, incluyendo la ausencia
de lideres claramente identificables. En una serie de comu-
nicados emitidos después de las marchas, el Subcomandante
Marcos parodiaba la consternacion del gobierno porque
no podia comprar a dirigentes indigenas ni controlar el
descontento social en el pais. En el primer comunicado
de esta serie, los zapatistas simplemente preguntaron:
“iEscucharon? Es el sonido de su mundo derrumbandose.
Es el del nuestro resurgiendo” (EZLN, 2012).

En febrero de 2013, Marcos anuncié que el subco-
mandante insurgente Moisés dirigiria la organizacion de la
escuelita zapatista programada para el mes de agosto. Du-
rante 2012-2013, cientos de hombres y mujeres zapatistas
compartieron sus experiencias en una serie de talleres
que llevé a la produccion de materiales para ensenar a los
simpatizantes de afuera que participaron como estudiantes
en la primera escuelita, celebrada durante una semana en
agosto de 2013 en los cinco caracoles y en la Universidad
de laTierra, en San Cristobal de Las Casas, Chiapas.

Uno de los aspectos mas notables de la escuelita fue el
hecho de que muchos zapatistas hablaron de la autonomia
como algo que se ha estado construyendo en el camino en
vez de adecuarla a un modelo o una teoria. Consideran la
autonomia como un proceso en el cual se cometen errores
y se enfrentan obstaculos que les obligan a repensar a través
de la deliberacion colectiva. Han tenido que aprender en el
mismo proceso de hacer, sin manual o guia.

Como mencionamos, los zapatistas han sido agredidos
por grupos paramilitares y organizaciones que dependen de
la proteccién oficial. A principios de mayo de 2014, entre
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I5 y 20 miembros de una faccion de una de estas organi-
zaciones, la Central Independiente de Obreros Agricolas
y Campesinos (CIOA), violentamente atacaron la escuela
autébnoma zapatista en la comunidad de La Realidad vy,
en el proceso, golpearon y mataron a un miembro de las
bases de apoyo zapatistas. Este miembro fue un maestro,
el companero Galeano, quien recibié tres disparos en su
pierna, pecho y cabeza. Los zapatistas denunciaron esta
agresion y tuvieron que posponer dos encuentros que
se habian programado para esas fechas. Al terminar el
homenaje a Galeano a finales de mayo, el Subcomandante
Marcos anuncio que la figura de Marcos ya no era necesaria,
refiriéndose no solamente al inevitable cambio generacional
que se habia dado en las filas del zapatismo, sino también,
y de manera mas importante,a cambios en otros aspectos
del movimiento:

El de clase: del origen clasemediero ilustrado, al indigena
campesino. El de raza: de la direccion mestiza a la direc-
cion netamente indigena.Y el mas importante: el relevo
de pensamiento: del vanguardismo revolucionario al
mandar obedeciendo; de la toma del poder de arriba a
la creacion del poder de abajo; de la politica profesional
a la politica cotidiana; de los lideres a los pueblos; de la
marginacién de género a la participacion directa de
las mujeres; de la burla a lo otro, a la celebracion de la
diferencia (EZLN, 2014).

Marcos concluyé anunciando su “muerte” y el rena-
cimiento simultadneo de Galeano. Esta salida de Marcos
simbolizé los cambios generacionales, politicos y teori-
cos que han transformado al zapatismo en las ultimas
décadas, cambios que contintan haciéndolo un punto
de referencia importante para otras resistencias en el
mundo de hoy.
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