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 l 16 de febrero de 2016 se cumplen 
20 años de la firma de los Acuerdos de 
San Andrés. Durante todo este tiempo, 
el gobierno no quiso cumplir con dichos 
acuerdos, pese a haber surgido de un 
proceso intachable. Y decimos no qui-
so, en lugar de no ha querido, porque 
estamos seguros de que no honrará 
su palabra porque hace años que el 
gobierno mexicano, el Estado mexicano, 
se sumerge más y más en un pantano 
de entreveros sin fin con el crimen 
organizado y con las corporaciones a 
las que abre margen de maniobra (con 
buena parte de su aparato jurídico y de 
políticas públicas), mientras activamente 
impide que la población acceda a la jus-
ticia y pueda hacer valer sus propuestas 
y sus exigencias.

Esto es muy fuerte y parece 
extremo. Si revisamos la historia 

de estos 20 años es difícil concluir 
otra cosa.

No obstante, nadie podrá borrar 
el gesto colectivo que concretó los 
Acuerdos de San Andrés. El proceso 
que llevó a esos acuerdos sigue siendo 
un referente crucial en la búsqueda 
de un país diferente, si bien los deta-
lles de su redacción pueden concitar 
discusiones y argumentaciones de si 
siguen siendo o no vigentes.

A 20 años de incumplidos los 
Acuerdos, son cruciales para las nuevas 
generaciones, para quienes los vivieron 
y para quienes ni siquiera tienen noticia 
de su existencia. De algún modo, los mis-
mos diálogos han sido inspiradores de 
procesos recientes que, sin ningún afán 
de reeditar San Andrés, son procesos 
que aprendieron muchísimas lecciones 
de lo que ahí ocurrió, lecciones que sir-
vieron a los logros de esos procesos.

Los Acuerdos, no hay que olvidar, 
fueron producto directo de un diálogo 
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A 20 años de los Acuerdos 
de San Andrés. Pongamos 
en libertad a la ley

En los años transcurridos, la gente no ha dejado de estar en resistencia. Si bien no 
siempre se nota la efervescencia, hemos cambiado mucho. Las traiciones y los desencantos 
nos han ido abriendo los ojos; no obstante, una fuerte corriente dentro de la sociedad 
civil mexicana sigue apostándole a la civilidad. Sigue considerando que retornarle el co-
razón al Derecho es revivir un espíritu de convivencia que tiene que estar presente en 
todo núcleo humano que quiera pensarse con afanes de justicia, respeto, equidad e 
interés libertario.

inusitado: el diálogo expreso y entu-
siasta de amplísimas franjas de la so-
ciedad civil rural y urbana convocadas 
expresamente por un ejército rebelde, 
el ezln, los zapatistas, para ser quienes 
llevaran la negociación con el Estado, 
configurando propuestas abiertas y 
públicas que presentaron al gobierno 
en prolongadas conversaciones en San 
Andrés Sacamch’en de los Pobres y en 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas.

La muy representativa multitud de 
asesores, asesoras y personas invitadas 
que parlamentaron directamente con 
el gobierno cuando los zapatistas pu-
sieron en sus manos el posible destino 
de las conversaciones, sigue siendo un 
proceso inédito en la historia de la ge-
nerosidad y la autogestión mundiales. 
Los zapatistas, confiando plenamente 
en el sentir y los razonamientos 
de infinidad de personas sencillas de 
las comunidades (muchas de ellas 
realmente sabias), representantes de 
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comunidades y organizaciones, gente de buena voluntad 
o conocida autoridad moral (mujeres y hombres, de edad 
avanzada o jóvenes), pensadores, investigadores, líderes his-
tóricos, algunos, y otros totalmente desconocidos lograron 
concretar un rompecabezas intrincado y detalladísimo de 
la situación del país, que no es muy fácil lograr.

El proceso logró plantear nociones, intuiciones y el pro-
yecto de una relación política que habría podido revitalizar y 
retejer los muy dañados tejidos sociales de nuestra nación, 
si tan sólo la clase política hubiera tenido la voluntad de 
configurar una solución, consensuada, de largo plazo.

Tales propuestas fueron, sin duda, la concreción (mo-
mentánea si se quiere) de un sueño, de lo que se conoce 
como el programa, la agenda, de cualquier movimiento 
social, porque lograron un entendimiento real, un enamo-
ramiento social, muy próximo al ánimo de una revolución 
pacífica: ése era su sino.

Un ejército rebelde había combatido 12 días contra el 
gobierno mexicano, levantado en armas contra siglos de 
injusticia, y la sociedad civil en pleno, en amplias manifes-
taciones populares, le había pedido parar y el ezln había 
parado y se había puesto a escuchar las consideraciones de 
la población civil. ¿Ha ocurrido antes? No lo creo.

Los diálogos de San Andrés fueron también el catali-
zador que hizo madurar durante siete años (1994-2001) 
la primavera zapatista, periodo que nos legó enseñanzas 
y reflexiones centrales en actitud y panorámica: la recu-
peración del peso de la palabra, cuestionar la toma del 
poder en sí misma, enfatizar la relación entre gobernantes 
y gobernados, no a la toma del poder como objetivo último, 
cuestionar la voracidad de las vanguardias y reivindicar 
que los métodos justifican los fines, y no al revés; y que 
sin eso nada sirve, nada es en verdad justo, ni creativo. 
Reivindicar, con plena conciencia, la construcción colec-
tiva del significado de lo que vivimos, de lo que somos 
como pueblo mexicano, diverso, entreverado de historias 
colectivas propias y conjuntadas, por más disparadas que 
sean –como dándole peso a todo lo anterior–, y pero 
sobre todo se colocaba en el centro de la discusión a los 
pueblos originarios de la nación mexicana: los desprecia-
dos, torturados, asesinados, desaparecidos, marginados, 
deshabilitados tomaron la palabra.

A partir de esos tejidos de vidas e historias, de los 
asuntos inconclusos y de la constatación de las condiciones 
materiales y subjetivas que configuran la desigualdad y la 
resistencia en México –a partir del tramado de fronteras 
difusas que dispersan y fragmentan la vida y la historia de 
las comunidades campesinas e indígenas; al juntar las voces 

surgidas justamente de los enclaves de abandono– se logró 
entre quienes participaron en los diálogos de San Andrés, 
algo casi nunca visto: unos acuerdos que planteaban que el 
gobierno se comprometería a no emprender acciones uni-
laterales nunca más, es decir, lo comprometían a cogobernar 
con los pueblos, con esa sociedad civil. Por eso, no hay duda, 
nunca se cumplieron. Esos primeros acuerdos fueron sobre 
“la materia de lo indígena”. Pero era muy claro que los pue-
blos estaban abriendo la puerta de algo mayor, de algo más 
vasto: una sociedad diferente donde indígenas y no indígenas 
se reconocieran sin necesidad de diferenciarse y respetasen 
las diferencias que fueran pertinentes y justas de respeto.

El alcance fue vasto porque se dirigió al corazón ver-
dadero de lo político y lo jurídico. Situaba en el centro de 
una relación entre gobernantes y gobernados el talismán 
que implica la responsabilidad: hacernos responsables por 
las consecuencias de nuestros actos, rendir cuentas de ellos 
y asumir una mutualidad que habría podido dar nacimiento 
a un nuevo pacto social.

Dos únicos procesos parecidos se nos ocurren: la Carta 
Magna que un grupo de “notables” en la Inglaterra medieval 
le hizo firmar al rey Juan, el 15 de junio de 1215, acotando 
mediante un pacto social expreso el poder interminable e 
impune de la realeza europea y, más recientemente, el 4 
de julio de 1976, la Declaración de Argel, que un tribunal de 
conciencia, como el entonces recién nacido Tribunal Perma-
nente de los Pueblos, logró conjuntar con muchas voces 
para establecer una carta de derechos colectivos que 
es única en el mundo.

La continuación de los diálogos de San Andrés, ya 
con el vuelo del proceso y la concreción de los primeros 
acuerdos, generaron de inmediato más propuestas que 
apuntaban a impulsar procesos de gobierno compartido, 
que siguen siendo inéditas, y que de aplicarse, configurarían 
la base de gobiernos populares reales, vigentes, legítimos, 
verdaderamente autogestionarios.

Así, en julio de 1996, a pocos meses de la firma de los 
acuerdos, el Foro de la Reforma del Estado, convocado 
como segundo paso en San Andrés, propuso entre un sinfín 
de asuntos cruciales, los siguientes puntos, difíciles de ser 
cumplidos por cualquier tipo de gobierno:

• Reclamamos el derecho a ser actores fundamentales 
de las decisiones que afectan nuestras vidas, por lo que 
acordamos impulsar un Estado distinto que corresponda 
a nuestra idea de justicia, dignidad y prosperidad a partir 
de una participación no corporativa. El pacto social 
significa un reordenamiento de toda la vida pública y 
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no sólo una alternancia en el poder. Este nuevo pacto 
entre los distintos actores sociales ha de plantearse y 
tejerse, ir articulando las diferentes voces, recoger las 
propias expresiones políticas y abrir espacios, de lo local 
y regional a lo nacional.

•	 Un	pacto	social	finca	las	atribuciones	y	el	ejercicio	del	poder	
de	los	sujetos	del	pacto	y	define	las	que	tendrá	el	Estado.	
Nosotros	exigimos	que	se	haga	efectivo	el	mandar	obede-
ciendo:	queremos	un	gobierno	de	verdaderos	servidores	
de	la	sociedad	y	no	uno	que	decida	por	el	resto.

•	 Hay	que	reconocer	e	impulsar	que	la	democracia	no	
se reduce a lo electoral ni a las decisiones emanadas 
de asambleas en la democracia directa: es también la 
participación activa de la población en el diseño, gestión 
y seguimiento de las políticas públicas.

•	 Hay	que	abrir	espacios	de	decisión,	en	todos	los	niveles,	
en	los	que	la	población	participe	activa	y	permanente-
mente:	estos	espacios	van	desde	el	ámbito	de	las	políticas	
macroeconómicas, pasa por el diseño y participación en 
proyectos, programas, asignación y administración de 
presupuestos, libertad de asociación y autonomía gremial, 
autogobiernos comunitarios y la potestad de ejercer 
formas propias de organización. La instrumentación 
de proyectos propios, sean económicos, de servicios, 
educación, salud, desarrollo de conocimiento propio y 
el ejercicio de medios de comunicación independientes; 
debe no sólo ser potestad de colectividades de acuerdo 
con sus propios procesos, sino recibir facilidades y recur-
sos para su ejercicio y continuidad.

•	 El	 nuevo	pacto	 social	 deberá	 reconocer	 el	 pluralis-
mo en las formas particulares de impartir justicia y 
organizarse. Como tal, debe reconocer el pluralismo 
jurídico y los derechos humanos no sólo individuales 
sino también colectivos de los pueblos indígenas y los 
derechos comunales.

•	 Reconociendo	la	composición	plural	del	país,	se	propone	
que	el	Estado	mexicano	se	reconforme	hacia	un	régi-
men	que	permita	y	propicie	la	autonomía	de	los	pueblos	
indios en los niveles, comunal, municipal y regional.

•	 Reconocemos	que	concretar	la	autonomía	de	los	pue-
blos indios es el establecimiento de las condiciones fun-
damentales	que	abrirán	paso	a	un	cambio	democrático	
en	otros	sectores	de	la	población	y	posibilitará	la	cons-
trucción	de	nuevas	leyes	no	coercitivas	sino	leyes	que	
garanticen	más	espacio	de	decisión	y	participación1.

Unos	meses	más	tarde,	el	29	de	noviembre	de	1996,	la	
Comisión	de	Concordia	y	Pacificación	(cocopa) presentó 
una	Propuesta	de	Reformas	Constitucionales	en	Materia	
de	Derecho	y	Cultura	 Indígena,	que	había	elaborado	en	
los meses anteriores, como concreción e instrumentación 
jurídica y constitucional de los Acuerdos de San Andrés.

Desde	entonces	y	hasta	2001	la	exigencia	fue	suman-
do voces de todos los rincones del país. Se convocó al 
Congreso	Nacional	 Indígena	en	octubre	de	1996,	con	 la	
participación	de	la	Comandanta	Ramona	(primera	zapatista	
en	romper	el	cerco	de	Chiapas),	que	configuró	 la	plata-
forma de participación indígena y convocó el respaldo de 
una	sociedad	civil	volcada.	Después	vino	la	Marcha	de	los	
Mil	Ciento	Once,	en	1997,	que	trajo	a	mil	111	delegados	y 
delegadas	zapatistas	hasta	la	Ciudad	de	México,	ante	la	in-
credulidad y la fascinación de la población del país. En 1999, 
los delegados y delegadas zapatistas recorrieron casi dos 
terceras partes de municipios del país, en un ejercicio de 
participación autogestionaria nunca antes vista.

El reconocimiento de los derechos colectivos de los 
pueblos	indios	en	la	constitución	era	una	exigencia	que	había	
ido	creciendo	y	consensuándose	entre	los	pueblos	indios	
de	México	y	entre	diversas	capas	de	la	población.	Por	eso,	
en	2001,	en	el	clímax	del	esfuerzo	por	participar	del	modo	
más	 contundente	 posible	 en	 los	marcos	 de	 la	 legalidad	
estructural del Estado mexicano, cuando emplazaron al 
Poder Legislativo a aprobar la propuesta de reformas cons-
titucionales,	esta	propuesta	de	reformas	era	la	más	discutida	
y consensuada de la historia del país.

Durante	los	15	días	comprendidos	entre	el	24	de	febre-
ro	y	el	11	de	marzo	de	2001,	la	Caravana	por	la	Dignidad	
Indígena	(o	Marcha	del	Color	de	la	Tierra)	que	recorrió	
Chiapas,	Oaxaca,	Puebla,	Veracruz,	Tlaxcala,	Hidalgo,	Queré-
taro,	Guanajuato,	Michoacán,	el	Estado	de	México,	Morelos	
y	el	sur	del	Distrito	Federal,	no	sólo	fue	la	movilización	más	
amplia	de	la	que	tiene	registro	la	historia	reciente	del	país,	
sino	que	a	su	paso	desnudó	las	diversas	manifestaciones	de	
resistencia	que	halló	a	su	paso,	como	después,	en	un	lapso	
más	largo,	lo	haría	la	Otra	Campaña.

La Caravana fue un diagnóstico, una radiografía, un 
intento cumplido por dar visibilidad a los países regionales 
que	configuran	el	territorio	nacional.

Miles	 de	 comunidades,	 o	 las	 organizaciones	 que	 las	
representaban, se sumaron a la caravana, en sus poblados 
y ciudades, o la siguieron hasta penetrar la mancha urbana. 
La opinión pública fue constatando las condiciones globales 
que	pesan	sobre	los	enclaves	rurales,	pero	también	sobre	
los	complejos	tramados	urbanos	que	hoy	engullen	territo-
rios	que	alguna	vez	fueron	el	espacio	vital	de	comunidades	
indígenas y campesinas.

Sin duda, la demanda central de la caravana era entablar 
un	diálogo	con	el	país	en	su	conjunto:	con	la	sociedad	civil,	

1	Hernández	Navarro,	Luis	y	Vera	Herrera,	Ramón	(comps.)	(1999).	
Acuerdos de San Andrés.	México:	Era.
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en primer plano, con la clase política, con la opinión pú-
blica	en	su	más	amplia	expresión,	pero	sobre	todo	exigir,	de	
viva	voz	y	en	persona,	que	las	cámaras	legislativas	aprobaran	
la	propuesta	de	reformas	elaborada	por	la	Cocopa.	Tal	re-
conocimiento habría fortalecido la legitimidad del Estado 
mexicano	y	habría	sido	una	prueba	de	que	existía	una	real	
transición a la democracia, es decir, hacia un nuevo pacto 
social,	más	abierto	e	incluyente;	hacia	una	reforma	profunda	
de ese Estado puesto en cuestión.

Pero la clase política mexicana sometió los Acuerdos de 
San Andrés a una última crudeza y al tratamiento burdo e 
intolerante, marrullero y desinformado, torpe y traicionero. 
Esa clase política se desnudó ante el país entero y decidió 
no honrar esa propuesta de reformas constitucionales di-
rectamente	emanada	de	tales	acuerdos.	(Recordemos	que	
la propuesta de reformas fue avalada, en principio, por todos 
los	partidos	porque	la	Cocopa era una representación de 
legisladores de todos los partidos.) En cambio, se aprobó 
una	reforma	constitucional	de	dizque	derechos	indígenas,	
santificada	por	todas	las	cámaras	y	todos	los	partidos,	en	
abril	de	2001:	una	aberración	jurídica,	un	galimatías	expre-
samente	diseñado	para	engañar	de	manera	tan	burda	que	
impide	lo	que	festinó	que	estaba	reconociendo.

Los pueblos, esperando ser reconocidos, enfrentaron la 
cerrazón de los tres poderes y del pleno de la clase política 
que	se	regodeó	en	su	condición	de	clase.

Después de ese revés, los pueblos, las comunidades, 
entendieron	que	su	participación	política,	la	construcción,	
elaboración	y	tejido	de	su	imaginario	político	en	México	no	
pasaba por el sistema político mexicano, ni por el Estado 
o el gobierno.

Para	muchos	sólo	quedó	el	camino	de	la	resistencia	y	la	
deslegitimación	del	gobierno;	20	años	después,	si	revisamos	
los	motivos	para	no	aprobar	las	reformas	planteadas,	queda	
muy	claro	por	qué	no	las	aprobaron.

Hay	todavía	quien	afirma	que	la	reforma	que	los	pueblos	
querían	no	se	aprobó	porque	faltó	la	fuerza	popular	para	tal	
reivindicación.	Otros	muchos	saben	que	no	se	aprobó	porque	
la	fuerza	convocada	era	tan	grande	que	de	haberla	aprobado,	
habría iniciado un proceso imparable de reformas, de impugna-
ciones	y	de	frenos	reales	a	un	gobierno	al	que	no	le	conviene	
impulsar ningún intento profundo de transformación real.

En cambio, permitir la devastación ilimitada del país 
fue	la	ventaja	comparativa	que	ofrecieron	los	negociadores	
del tlc.

Tras	20	años	de	firmados	los	Acuerdos,	esa	devasta-
ción ilimitada implica muchas otras devastaciones, juntas, 
acumuladas. Son los efectos de políticas públicas planeadas 
o	avaladas	desde	la	Organización	Mundial	de	Comercio,	el	
Banco	Mundial	o	el	Fondo	Monetario	Internacional,	a	partir	
del Consenso de Washington,	que	promueven	megapro-
yectos, minería, plantaciones, transgénicos, envenenamiento 

masivo	con	agroquímicos,	urbanización	rampante	y	acapa-
ramiento	agrario	y	del	agua,	más	la	integración	vertical	que	
liga	a	los	grandes	consorcios	farmacéuticos,	agroquímicos	
y semilleros, junto a los comerciantes de alimentos, para 
controlar	toda	la	cadena	alimentaria	(tierra,	semilla,	siem-
bra,	 cultivo,	 procesado,	 empaque,	 embarque,	 transporte,	
almacenamiento y comercio al mayoreo y al cliente en la 
calle):	un	sistema	que	administra	el	hambre	en	el	mundo	y	
es responsable de 57% del calentamiento global.

Una	 pieza	 importante	 del	 nuevo	 rompecabezas	 del	
despojo y la exclusión la había colocado el gobierno de 
Carlos	Salinas	de	Gortari	al	contrarreformar	el	Artículo	27	
constitucional y abrirle la puerta a la especulación agraria, 
que	intentó	provocar	que	los	ejidos	y	comunidades	com-
praran, vendieran, rentaran o se asociaran con empresas. Lo 
último es promovido hoy día con el fanar,	la	nueva	Reforma	
para el Campo y los grandes consorcios del siglo xxi,	que	
impulsan su integración vertical mediante agriculturas por 
contrato, dejando en el fondo de la olla la posibilidad de 
quedarse	con	la	tierra	cuando	los	agricultores	no	cumplan	
como	se	estipuló,	y	los	términos	siempre	son	más	y	más	
leoninos.	La	cuña	más	brutal	de	este	embate	la	representan	
las llamadas reformas energéticas. Dice un documento de 
análisis	reciente	elaborado	por	el	ceccam y grain:

Sabemos	ya	que la afectación a las comunidades y ejidos 
campesinos	será	absolutamente	devastadora,	pues	ataca	
directamente la vocación agrícola y forestal del campe-
sinado	 e	 invadirá	 y	 acaparará	 las	 tierras	 de	 propiedad	
social en aras de la exploración y extracción “energética”. 
[…]
Las leyes secundarias de la reforma energética buscan es-
tablecer	la	“servidumbre	energética”	de	todo	terreno	que	
contenga potencial de extraer hidrocarburos, electricidad, 
minerales y agua, declarando prioritaria esta explotación 
sobre	cualquier	otra	actividad.	Es	una	servidumbre	que	
somete	cualquier	terreno	a	las	actividades	de	extracción	
y exploración, por encima de las actividades agrícolas y 
forestales,	que	son	su	destino	más	concreto.	Este	esquema	
legaliza el despojo de los bienes, tierras y territorios eji-
dales,	comunales	y	de	pequeños	propietarios,	en	las	áreas	
en	los	que	haya	yacimientos	de	petróleo,	gas,	minerales	y	
un potencial para producir energía eléctrica2.

Este	 nuevo	 escenario	 fue	 posible	 porque	 la	 antirre-
forma	 indígena	de	2001	desmanteló	 la	posibilidad	de	un	
reconocimiento de la autonomía indígena y su plena pues-

2 ceccam y grain	(8	de	enero	de	2015).	Reformas energéticas, despojo 
y defensa de la propiedad social de la tierra. Disponible en <www.ceccam.
org> y <wwwgrain.org>.
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ta en operación3. Tuvo el ánimo, al igual que la reforma 
salinista de la tierra, de mellar los derechos colectivos y 
los ámbitos comunes. No sólo no quisieron aprobar una 
reforma constitucional digna y justa, sino que buscaron 
afanosamente lo contrario, pavimentando un camino que 
podemos considerar como un desmantelamiento del apa-
rato jurídico mexicano.

La famosa antirreforma situó a los pueblos como me-
ros sujetos de interés público y a sus comunidades como 
entidades de interés público, lo que melló la legalidad de 
que ejercieran sus autogobiernos y se asociaran en consejos 
regionales, entre municipios y comunidades, para ejercer 
organización, trabajo, proyectos productivos o comerciales, 
gobierno e impartición de justicia propios.

Habrá quien diga que en el Artículo 2 constitucional se 
reconoce su derecho a la autonomía y a la libre determina-
ción. Pero quien lea con cuidado y detalle toda la redacción 
de sus diferentes párrafos, verá que el reconocimiento no 
pasa de considerar a las comunidades indígenas como en-
tidades de interés público. Esto significa que a los pueblos 
indígenas no se les reconoce como sujetos [de derecho 
público], sino como objetos [de interés público]. Por eso 
se colocó todo lo que podría decirse de ellos en el artículo 
destinado al “desarrollo regional, la escolaridad, la salud, sus 
normas tradicionales”. El gatopardismo del Estado mexi-
cano logró redactar (en la antirreforma indígena de 2001) 
un artículo que parece reconocer algo, estableciendo los 
detallados candados que lo vacían de contenido y eficacia: 
por eso hablábamos antes de un galimatías jurídico.

¿Y alguien dice algo? Hoy los únicos que promueven 
una “revisión de los Acuerdos” son los operadores ofre-
cidos del gobierno de Peña Nieto, como el funcionario 
Jaime Martínez Veloz, que va por el país con la cartera en 
la mano ofreciendo un cumplimiento de los Acuerdos, pero 
sin ningún piso social ni legítimo, porque quienes tendrían 
que reactivar su cumplimiento tendrían que ser los sujetos 
directos de los acuerdos. Y ellos están callados.

A 20 años de la firma de los Acuerdos de San Andrés, a 
20 años de su incumplimiento, la redacción que puso canda-
dos extremos a la reforma “indígena” no es una minucia. Es 
parte de las estrategias para perpetrar eso que el Tribunal 
Permanente de los Pueblos calificó de desvío del poder: 
abrir margen de maniobra a las corporaciones, obstruyendo 
los canales institucionales –jurídicos, legislativos, de políticas 
públicas– a las comunidades. 

Si los derechos indígenas no se basan en las comuni-
dades, ¿cómo hacer efectivos los derechos dizque reco-

nocidos, si ni siquiera hay un reconocimiento lejano de la 
idea de territorio y el sujeto “pueblos indígenas” está tan 
desdibujado en todo ese Artículo 2?

La iniciativa de ley de la Cocopa transcribía textual-
mente de los Acuerdos la figura jurídica de la comunidad 
como “entidad de derecho público” y proponía reformar el 
Artículo 115 de la Constitución: “Las comunidades indígenas 
como entidades de derecho público y los municipios que 
reconozcan su pertenencia a un pueblo indígena tendrán 
la facultad para asociarse libremente a fin de coordinar sus 
acciones […]”.

La figura de la comunidad como entidad de derecho 
público habría permitido a la comunidad tener un peso en 
sus decisiones y una protección legal concreta y caracteri-
zada y, a partir de su ámbito, darle efectividad al territorio y 
a la autonomía política, es decir, al autogobierno, algo que sí 
contemplan los Acuerdos de San Andrés en las “Propuestas 
conjuntas” (Documento 2, inciso 5):

Se propone al Congreso de la Unión y a las Legislaturas 
de los estados de la República reconocer y establecer 
las características de libre determinación y los niveles 
y modalidades de autonomía, tomando en cuenta que 
ésta implica:
a) Territorio. Todo pueblo indígena se asienta en un terri-
torio que cubre la totalidad del hábitat que los pueblos 
indígenas ocupan o utilizan de alguna manera. El territorio 
es la base material de su reproducción como pueblo y 
expresa la unidad indisoluble hombre-tierra-naturaleza.

Los Acuerdos daban fuerza a la autonomía en el marco 
jurídico mexicano al especificar su ámbito de aplicación, 
sus competencias, la coparticipación y corresponsabilidad de 
las comunidades en la planeación y ejecución de los pro-
yectos de desarrollo, su participación en los órganos de 
representación políticos local y nacional. Pero nadie en 
la clase política, ni sus socios de las corporaciones, habría 
aprobado algo así.

Sabiendo de los jugosos negocios que se avecinaban 
–y que involucraban los territorios indígenas, sus recursos 
naturales, sus saberes tradicionales y su propia mano de 
obra– era crucial no sólo no reconocerles derechos, sino 
frenar cualquier posibilidad de que armados con herramien-
tas jurídicas impidieran o frenaran la apropiación, privati-
zación y expoliación que preparaban empresas, gobiernos 
y organismos multilaterales en el mundo. Se trataba de 
reducir, desde entonces, paulatina y drásticamente la franja 
de legalidad del Estado mexicano. De ilegalizar más y más 
espacios de participación o impugnación pública.

A partir de la antirreforma de 2001, con desprecio 
infinito, el Estado mexicano le apostó a las transnaciona-

3 Es algo que, hay que reconocer, no existe en ninguna parte del 
mundo. Pero, en ese entonces, quienes conformaban los movimientos 
pensaban que mediante la ley era posible alcanzarla, como si se pidiera 
un programa de desarrollo.
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les y se fue a fondo con las reformas estructurales, con 
el desmantelamiento jurídico –pavimentando el camino 
para culminar el despojo de los territorios indígenas y sus 
recursos naturales–.

La ley se volvió insuficiente o sesgada: las exigencias y 
aspiraciones de los pueblos siguen sin estar reconocidas, 
sus derechos no están plasmados y los pocos anotados se 
pisotean en muchas ocasiones.

La urdimbre de los tejidos legales se fue enredando y 
apalancó un sesgo con otro hasta configurar una espesura 
legal sin resquicios que impide que la gente se pueda de-
fender, por los cauces institucionales, de las disposiciones 
expresas de la Constitución federal e infinidad de leyes, 
normas, regulaciones, reglamentos, registros, certificados, 
“principios”. Se aprobaron y se pusieron en efecto leyes o 
disposiciones y fallos francamente nocivos que abren es-
pacio a las corporaciones y a su concepción industrial para 
seguir haciendo negocios de la manera y en la extensión que 
más les convengan, sin que haya ninguna consecuencia 
que se contraponga a sus intereses. Tales normas, expre-
samente, impiden que la gente se pueda defender por los 
cauces legales. Entonces, los pueblos se ven forzados, por 
la ley, a romper las leyes.

Junto con las corporaciones, los aparatos financieros 
y los organismos internacionales, el Estado mexicano está 
decidido a desfondar poco a poco sus aparatos jurídicos 
con la confección de normas o regulaciones, estándares y 
criterios propios de estos sistemas jurídicos paralelos. Los 
tratados y acuerdos internacionales bilaterales o multila-
terales de comercio, inversión y cooperación técnica en 
comunicación, educación, salud y otros muchos rubros 
reinventan el universo de las normas para hacerlas más al 
modo de los negociadores y sus clientes, y menos al modo 
de lo plasmado en el marco legal mexicano.

Por si fuera poco, en el país impera hoy día un sistema 
de caos sistemático que entraña violencia perpetua, frag-
mentación, desazón, confusión, corrupción –y por ende 
represión y asesinato–; implica el actual amasiato entre las 
estructuras jurídicas, los intereses de las corporaciones y 
su entrevero letal con el crimen organizado. La delincuencia 
organizada está imponiendo, por la fuerza, condiciones y 
disposiciones a su voluntad y arbitrio y comienza a ser un 
sistema al que ya no puede llamársele paralelo. Es un entre-
vero dúctil y cambiante, en el que todas las estructuras están 
de un lado. El mero aparato político-jurídico-institucional de 
promoción y redacción de normas y leyes, la aprobación 
de las mismas, el diseño de políticas públicas, la ejecución de 
programas y la evaluación y rendición de cuentas, todo 

está teñido de corrupción, al punto de que México está 
calificado de “Estado mafioso”.

La consecuencia directa de lo ocurrido en la contra-
rreforma de 2001 es que hoy, para un gran número de 
personas en el país, la ley y el camino institucional no tienen 
mucha credibilidad. Primero que nada, porque la ley se viola 
a diario. La gente resiente la enorme impunidad de actos 
directos odiosos (transgresiones de inmenso daño como 
el despojo, la devastación, la destrucción total, el envileci-
miento y el asesinato) o irresponsabilidades y omisiones 
criminales. Una parte importante de estas violaciones a la 
ley agreden a personas y grupos mediante una violencia 
directa ejercida desde el Estado con la fuerza de sus es-
tructuras represivas.

El Estado cerró su ventanilla y comenzó a promover 
que sólo el papel de víctima miserable es aceptable como 
participación política de las comunidades y pueblos indíge-
nas. Y que la población en general no debe tener ninguna 
injerencia en nada que le competa.

En cambio, toda dependencia de lo externo, toda 
dependencia de los “expertos”, de los funcionarios, de 
los partidos, de las superioridades propias de los gremios 
son lo promovido para que la gente se esté quieta. Pero la 
gente nunca aceptará el papel de víctima miserable y seguirá 
cuestionando las dependencias impuestas.

Es muy grave la ceguera de la clase política y de los 
gerentes de las corporaciones que suponen que la gente 
se conformará a lo que le pongan.

Tal ceguera también pasa por suponer que nada se mue-
ve, cuando en los últimos 30 años el horizonte de las luchas 
se ha ido haciendo más vasto y diverso que nunca antes. La 
figura total comienza a hacer sentido gracias a una visión 
de abajo, surgida de las comunidades rurales y las barriadas 
urbanas que sufren el embate completo del capitalismo. La 
globalización (junto con su control brutal, su concentración 
extrema, su arrasamiento de las relaciones, su invasión de 
todos los ámbitos y su violencia hacia la diversidad) también 
facilitó, inesperadamente, un panorama que antes no tenía-
mos. La gente pensaba que sufría sola las condiciones de 
devastación, saqueo y opresión: que su lucha era única, que su 
historia era única. Pero todas las historias están relacionadas. 
Todas las luchas están relacionadas. Saber que otras personas 
sufren y luchan contra las mismas condiciones ha fortalecido 
un modo de pensar, actuar y vincularnos con mayor perspec-
tiva, lo cual renueva nuestros ancestrales modos de lucha y 
procrea nuevas estrategias para organizarnos.

Los diálogos de San Andrés fueron la primera cons-
tatación de que eso ocurría, y los zapatistas fueron muy 
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pertinentes en abrir un espacio de encuentro de esa mag-
nitud y trascendencia y hacerlo un gesto simbólico de lo 
que siempre será posible si nos organizamos.

Ahora es más difícil e inoperante ejercer la verticalidad 
central en una cúpula (aunque en algunas organizaciones 
y partidos lo sigan practicando), porque ahora la gente 
más y más reivindica un pensamiento horizontal (construir 
saber en colectivo), busca los vínculos directos con otras 
personas, en diálogo. Más y más gente busca la relación 
directa y se brinca las mediaciones.

Abrir espacios de diálogo es una de las enseñanzas 
más diáfanas que sigue convocándonos a juntarnos para 
tratar de entender.

Hay urgencia por tener y entender el panorama com-
pleto de cómo es que las corporaciones, los gobiernos y los 
operadores locales mueven en lo real y a todos los niveles 
sus hilos y esquemas y cómo es que los efectos de éstos 
interactúan provocando enormes impactos, devastaciones, 
crisis y catástrofes interconectadas.

Documentar y entender los detalles de ese enorme 
edificio de mediaciones, regulaciones y políticas (que nos 
impide tomar nuestras propias decisiones y las secuestra 
sacándolas de nuestro entorno inmediato) hace que los 
ávidos de información se reúnan en talleres, asambleas, 
seminarios y encuentros. Y que ahí compartan experiencias, 
ejerzan una formación continua y libre con otros en igual-
dad de circunstancias e intenten identificar, juntos, causas, 
fuentes, problemas, obstáculos e interconexiones.

Hoy, 20 años después de San Andrés, es común pensar 
el mundo en su flujo perpetuo de ideas y mercancías, pero 
también en el perpetuo fluir de multitudes. Comunidades 
enteras van y vienen, migran y regresan, entre campo y ciu-
dad y de un país a otro. La gente busca entonces entender 
las relaciones campo-ciudad, con todos sus metabolismos, 
y la urgencia de retejer comunidad en las urbes.

Entender la maraña de relaciones perversas entre dineros, 
proyectos, políticas y estafas corporativas o gubernamentales 
hace que hoy la gente sea más reticente del “desarrollo”, como 
un concepto abstracto y universal, y se niegue a un bienestar 
de corto plazo. Muchas comunidades saben muy bien que 
recibir dinero para proyectos por parte del gobierno, de las 
agencias nacionales o internacionales, o de las corporaciones, 
puede sumirlos en una servidumbre (a ataduras parecidas a 
las de las antiguas haciendas), pero de nivel global.

Dice un viejo proverbio: “el dinero es lo más caro del 
mundo porque lo paga uno en dignidad, tiempo y estima 
propia perdidas”. Negarse a recibir dinero y programas 
es duro, porque las condiciones son extremas, pero la “bala 

de azúcar”, como le llamaban algunas comunidades que 
dieron pie al zapatismo chiapaneco, es la treta de dulzura 
que mata desde fuera muchos esfuerzos, incluida la idea 
de la resistencia.

Hoy las comunidades vuelven a la integralidad y saben 
que con proyectos aislados no es posible resolver tantos 
problemas entrecruzados, que buscar la solución a un solo 
asunto agrava la maraña y mina los esfuerzos de la gente.

Muchas comunidades y pueblos van entendiendo 
también que los Estados los siguen excluyendo (sean de 
izquierda o derecha) y que con legislaciones (nacionales 
e internacionales) favorables a las empresas pretenden 
saquear de nuevo sus territorios, sus tierras, sus semillas, 
su agua, sus minerales, su petróleo, sus saberes, sus gentes; 
además de controlar la mayor parte de los sistemas posibles 
en el mundo, empezando por el alimentario que es, tal 
vez, el más básico y profundo. 

Por tanto, con leyes o sin leyes, los pueblos, naciones y 
tribus, las comunidades locales refuerzan el control autóno-
mo de sus territorios, proponen autogobiernos y democracia 
directa, con el fin de resistir las enormes invasiones y explo-
taciones corporativas. Proponen que un auténtico bienestar 
o prosperidad sólo puede surgir de tales autogobiernos, de 
proyectos autogestionarios, de que las decisiones se tomen 
donde son pertinentes –y las tomen quienes ejercen su 
propia vida y destino con otros y otras por igual–.

Para estas comunidades la autonomía fundamental 
y primordial es producir los alimentos propios con sus 
semillas ancestrales libres, es decir, ejercer plenamente 
su soberanía alimentaria y pensar, decidir, laborar, soñar y 
celebrar juntas, sin pedirle permiso a nadie.

Un cambio importante en estos 20 años es que ha 
quedado claro que es crucial compartir las prácticas, los 
cuidados, los respetos antiguos y actuales que no podemos 
olvidar nunca porque son el corazón de la dignidad, la es-
peranza y la confianza.

La idea de que el mundo es complejo (y no un mundo 
lineal, blanco o negro) es más fuerte que antes y se ha vuelto 
una herramienta básica para pensar y entender. Es fuerte la 
tendencia a discutir la historia, la economía, el problema del 
dinero, las falacias del sistema educativo y las virtudes de 
un aprendizaje radical en las situaciones naturales; el papel 
de las instituciones, los torcidos modos del capitalismo y sus 
métodos de corrupción y guerra, los ángulos desde donde 
le podemos dar vuelta al Estado y/o a las corporaciones.

Tal vez es muy aventurado, pero real, afirmar que es la 
población rural –en particular el campesinado y los pueblos 
indios– quienes tienen mayor claridad de todo el entrama-
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do de ataques y políticas corporativas y gubernamentales, 
porque lo sufren sin filtros.

Hay una alianza, autónoma en actitud, que vincula a 
los movimientos indígenas y campesinos con segmentos del 
movimiento ecologista y de la sociedad civil. Esta alianza 
recibe información concreta del trabajo de investigación de 
muchas personas que cruzan datos y arman, junto con las 
comunidades, un cuerpo de saberes y conocimientos per-
tinentes que nadie más tiene: los lazos entre corporaciones 
y clase política (quiénes, donde, cómo, cuándo y por qué), 
el trabajo sucio de los operadores, las finanzas y funciones 
reales de programas, agencias y planificadores mundiales. 
Sin esta información vertida en encuentros y talleres no 
contaríamos con tanto detalle y panorama.

Hoy, América Latina es un laboratorio de espacios de 
reflexión derivados del intercambio de muchas experien-
cias que comienzan a narrarse desde muchos rincones. 
Tal vez por primera vez en la historia podamos barrer el 
panorama completo de cómo actúa, de facto, el capitalismo 
en el mundo.

Con toda seguridad, este texto le parecerá muy 
idealizado a la gente que busca concreciones duras de los 
“movimientos sociales en resaca”.

Tendremos que insistir en que todo el tejido ante-
rior convive, puerta con puerta –como en un universo 
paralelo ocupando el mismo espacio–, con todo el horror, 
la fragmentación, el sinsentido y el punto ciego que el 
crimen organizado, enseñoreado en el gobierno, despliega 
como manto de oscuridad sobre el México de hoy. Esta 
oscuridad, y las certezas y significaciones que la gente ha 
ido logrando en su entendimiento nuevo de México, están 
tejidas inextricablemente. La dialéctica de la fragmentación 
que se quiere imponer desde el poder y la resistencia que 
activamente busca una reconstitución de su entereza y su 
entendimiento de las condiciones concretas que pesan so-
bre las comunidades arrojan una figura difícil, pero al mismo 
tiempo luminosa, y la moneda está en el aire.

Para toda la gente que resiste, los Acuerdos de San 
Andrés seguirán encarnando el gesto de apertura y clari-
dad que le da sentido a todos los sueños de responsabilidad 
compartida como centro de la mutualidad de las acciones 
de cada quien en una sociedad. Eso que le llaman en las co-
munidades “devolverle peso a la palabra”.

Ahora, en vez de responsabilidad mutua, la moneda de 
cambio es la violencia promovida desde las estructuras del 
Estado con asesores extranjeros para la represión (como 
lo fue el general colombiano Naranjo) y con operadores 
maquillados para la cooptación (como Rosario Robles y 

Jaime Martínez Veloz). Pero las comunidades, desde múlti-
ples rincones, siguen empeñadas en sistematizar, en abrir 
espacios de diálogo (como lo aprendieron en San Andrés) 
e impulsar miradas mutuas para devolverle peso a la pa-
labra: no es otro el fundamento ancestral de la utopía del 
derecho.

Y tenemos que hacernos algunas preguntas: en un 
momento tan oscuro, quién se asume responsable y quién 
pretende evadir las responsabilidades. Qué mecanismos 
tenemos para impugnar a un Estado que se dice de derecho 
y que en los hechos es promotor de injusticia e ilegalidad 
sin freno. Cómo elaborar, con detalle y vastedad, un diag-
nóstico de tales violaciones y agravios para determinar en 
qué momento y en qué lugar se encuentran las comunidades 
rurales y urbanas que siguen buscando un futuro abierto 
para ellas y sus familias. Cuál es la importancia de que sean 
las propias comunidades quienes emprendan esa sistema-
tización, fortalezcan su claridad, su horizonte, su capacidad 
de acción, sus vínculos con otras luchas.

Cómo seguirnos vinculando, sabiendo que los Acuerdos 
de San Andrés siguen vigentes, no porque sean exhausti-
vos o porque contengan alguna precisión puntual entre 
los articulados de su redacción, sino porque su contenido 
político sigue siendo la corresponsabilidad, sigue siendo la 
propuesta de un encuentro en vez del engaño, el entender 
juntos en lugar de la sumisión y el despojo.

Cuando hay veinte relojes en una pared,
y uno los mira de repente,

cada uno de los péndulos tendrá una posición diferente;
todos son simultáneos y a la vez no lo son,

y el tiempo real discurre en algún lugar entre todos ellos

Robert Musil, “La pensión del nunca jamás”4.

En los años transcurridos, la gente no ha dejado de 
estar en resistencia. Si bien no siempre se nota la efer-
vescencia, hemos cambiado mucho. Las traiciones y los 
desencantos nos han ido abriendo los ojos. No obstante, 
una fuerte corriente dentro de la sociedad civil mexicana 
sigue apostándole a la civilidad. Sigue pensando que retor-
narle el corazón al derecho es revivir un espíritu de 
convivencia que tiene que estar presente en todo núcleo 
humano que quiera pensarse con afanes de justicia, respeto, 
equidad y libertad.

4 Robert Musil (2007). Prosa temprana y obras póstumas publicadas en 
vida. México: Sexto Piso.
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Por eso, un gran cúmulo de organizaciones, comuni-
dades e individuos promovimos la presencia del Tribunal 
Permanente de los Pueblos en México y su intervención 
durante tres años, lo que ocurrió entre octubre de 2011 
y noviembre de 2014.

Al solicitar su intervención el grupo que promovió la 
presencia del tpp en nuestro país afirmó: “En esta espesura 
legal en que nos encontramos, es para nosotros urgente 
hallar un referente que incluso vaya más allá de la institu-
cionalidad internacional y sea en verdad independiente, lo 
que nos permitirá documentar de forma vasta, abierta (y 
sin embargo rigurosa) todo tipo de agravios”5.

Haber pensado en la posibilidad de impulsar el Tribu-
nal en México no fue tan difícil porque en la cultura de 
cierta corriente de la izquierda en México el proceso de los 
Diálogos había calado hondo. Después de los Diálogos, y 
aunque éstos haya siendo traicionados por el gobierno, el 
sendero estaba trazado para entender la lógica a la vez 
autogestionaria y promotora del derecho. No uno que esté 
arropado por el monopolio del Estado, que torna toda ley 
en una imposición y en una violencia, sino en un derecho 
que sea retornarle a lo social su principio de convivencia 
elemental, el corazón de lo político, del bienestar común, 
de los bienes y ámbitos comunes.

El Tribunal Permanente de los Pueblos es independiente 
de toda institución, partido o nacionalidad en el mundo. Es 
una instancia autogestionaria integrada por personas de 
reconocida calidad moral, que adquiere legitimidad del pro-
ceso social que le solicita su intervención. Se trata de un 
proceso colectivo que intenta poner la responsabilidad en 
el corazón de cualquier convivencia humana. En ese sentido, 
es un tribunal de conciencia, un espacio de ética, un modo 
de repensar el pacto social y, como su nombre lo indica, 
ser tribunal lo hace ser un cuerpo de opinión, pero también 
una tribuna para que los agraviados expresen desde múlti-
ples rincones del país sus querellas y sus propias visiones 
de futuro. También provoca vinculación entre los agraviados, 
entre las diferentes luchas de reivindicación.

Cuando nadie invoca derechos y la relación es fluida, 
pero cuando los derechos se reclaman, es que algo está 
roto; el proceso del tpp significó cuestionar que el Estado se 
arrogue la primacía del derecho, emita leyes a su beneficio, 

lesione con toda la violencia incontrolada de una guerra 
engañosa los derechos de los pueblos y promueva el aisla-
miento individual de la población, soslayando los derechos 
colectivos que impulsan a los pueblos a buscar su propio 
proceso de redefinición y su propio destino.

La sociedad civil mexicana documentó la insostenible 
situación: violencia generalizada –desapariciones forzadas, 
represión, militarización, encarcelamiento y asesinato–, 
devastación ambiental, precarización laboral y represión al 
sindicalismo independiente, violencia de género y crímenes 
de odio, expulsión/migración imparables, falta de libertad en 
los medios y violencia contra los comunicadores, un ataque 
integral a la vida campesina, la soberanía alimentaria y a 
los ámbitos colectivos de tenencia de la tierra, una guerra 
contra quienes siendo jóvenes son vistos como enemigos 
(como lo demostró la matanza de Iguala, más la desaparición 
forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa) por “el Estado 
y los poderes fácticos”, sean “estudiantes, maquileros, jor-
naleros, desempleados, migrantes”. Una guerra contra los 
jóvenes, como afirma Hermann Bellinghausen, “originada 
en ese desmantelamiento constitucional y su cascada de 
reformas retardatarias de la educación pública, libre, laica 
y gratuita”, una guerra que, en esencia, “como la que hace 
el poder contra las comunidades originarias, es de exclu-
sión”6. Se hizo el recuento de la represión sistemática nunca 
antes puesta en común durante los 45 años anteriores: los 
sexenios de Díaz Ordaz, Echeverría, De la Madrid, Salinas 
de Gortari, Zedillo, Fox, Calderón y Peña Nieto7.

Los procesos abiertos por la sociedad mexicana ante 
el Tribunal Permanente de los Pueblos contra el Estado 
mexicano y su cadena de complicidades sirvieron como 
herramienta de una sorprendente reflexión y sistematiza-
ción colectiva y una vinculación local-regional-nacional por 
abajo, pocas veces vista. Durante los cuatro años en que 
el Tribunal Permanente de los Pueblos tuvo presencia en 
México se celebraron entre 350 y 500 talleres en diversas 
regiones y localidades, 40 preaudiencias y 12 audiencias, 
además de presentar más de 500 casos, con la participación 
de 270 jurados.

En la audiencia final del eje “Violencia contra el Maíz 
la Soberanía Alimentaria y la Autonomía de los Pueblos”, 
celebrada en noviembre de 2013, por ejemplo, los jurados 
afirmaron: “existe una guerra abierta, de carácter criminal, 

6 Bellinghausen, Hermann (2015). “En México hay una guerra contra 
los jóvenes”, Biodiversidad, sustento y cultura, 83.

7 <www.tppmexico.org>.

5 Comité Promotor del Capítulo México del Tribunal Permanente 
de los Pueblos (febrero de 2011). Petitoria encaminada a instaurar un 
capítulo México donde podamos ventilar los nexos entre libre comercio, 
guerrera sucia y derechos de los pueblos, México. Disponible en <www.
tppmexico.org>.
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contra la subsistencia autónoma de amplios grupos, entre 
ellos destacadamente la de los pueblos indígenas y las 
comunidades campesinas. Al despojarlos de sus medios 
autónomos de vida se les condena a la migración, a la de-
pendencia de programas asistencialistas, a la miseria, a la 
marginación y a la muerte”8.

Uno de los resúmenes más contundentes de lo que es el 
Estado mexicano y las corporaciones cómplices es el trazado 
por el Tribunal Permanente de los Pueblos en su sesión 
final, en noviembre de 2014. En este documento resaltan 
algunas de sus afirmaciones que cotejan la experiencia y las 
reflexiones de más de mil colectivos y 430 organizaciones 
que participaron en este proceso.

Para el Tribunal “La inserción de México en la globali-
zación neoliberal está asociada con un aumento extraor-
dinario de sufrimiento en el pueblo mexicano”, generando 
fuertes desequilibrios “entre el mercado y los derechos 
humanos”. Además de “tutelar la acumulación de la riqueza 
y la concentración del poder económico y político frente 
a la eliminación de los ‘perdedores’, impulsa una arquitec-
tura de la impunidad, con lo que promueve desigualdad 
y asimetría como elementos constitutivos”. Eso permite 
que el gobierno intervenga en la transformación y elimi-
nación compulsiva –por medios económicos– de “amplias 
masas de población de la ciudad y del campo consideradas 
‘innecesarias’ o ‘superfluas’. Los gobiernos mexicanos han 
utilizado el poder del Estado para acelerar esta eliminación 
mediante actos directos de despojo de medios de produc-
ción o por intervenciones distorsionantes en la economía 
de subsistencia”.

Un propósito central de los tratados comerciales es 
despojar a los pueblos de “sus herramientas de identifica-
ción, expresión, resistencia y capacidad transformativa que 
puede brindarles la soberanía nacional y la existencia de 
un Estado legítimo”.

En el caso de México, “el desarme del Estado frente a 
los intereses corporativos internacionales ha adquirido ca-
racterísticas que son trágicas. La amputación de la soberanía 
económica comenzó hace muchos años y se ha realizado 
a través de diversos mecanismos”: el vaciamiento del Es-
tado está siendo llevado hasta el límite por el gobierno 

de Peña Nieto que “por entrega, omisión o impotencia va 
renunciando a la soberanía en todos los ámbitos”. “Anali-
zar los devastadores efectos de este primer experimento 
cargado sobre las espaldas de los mexicanos, es crucial para 
el mundo entero”9.

La gran intuición de Thoreau es que en todo gobierno existe un 
vacío moral mientras no lo llenen las acciones de los ciudada-

nos en pos de la justicia.

Howard Zinn10

Sin duda, la sistematización producida por los diálogos 
y casi 20 años después el tribunal arroja luces que hay que 
mantener encendidas. 

Una muy importante es que abriendo espacios de diá-
logo y reflexión en diversos y vastísimos niveles podemos 
intentar entender, entre las muchas y variadas personas, que 
es necesario recuperar la responsabilidad mutua de nuestras 
acciones; podemos devolvernos nuestra vida y sentido en 
común, multiplicándonos en nuestros propios términos.

La otra, igual de importante, es que la apuesta por el 
tpp, como antes la apuesta por los Diálogos de San Andrés, 
buscaron llenar el abismo moral del gobierno apelando al 
fondo del derecho (responder a los agraviados y situar la 
responsabilidad en el centro de nuestras acciones). Si el 
derecho no responde a los agraviados, no sirve. Es mera 
imposición. Por eso, en ambas apuestas, tan distantes entre 
sí como afines o paralelas en algún recuerdo mutuo de los 
participantes, asoma Thoreau cuando dice: “La ley nunca 
hará libre a la gente; es la gente quien tendría que liberar 
la ley”11.

Una versión anterior de este texto fue publicada en 
Desinformémonos, el 18 de febrero de 2014, con el título: 
“Los Acuerdos de San Andrés, el gesto y la prueba del ácido 
18 años después”.

8 Tribunal Permanente de los Pueblos (noviembre de 2013). Dictamen 
Violencia contra el Maíz, la Soberanía Alimentaria y la Autonomía de los Pueblos. 
Elaborado por Philipe Lexier, Andrés Carrasco, Gustavo Esteva, Marcelo 
Ferreira, Luis Macas, Pat Mooney, Camila Montecinos, Jean Robert y 
Antoni Pigrau Solé.

9 Tribunal Permanente de los Pueblos (noviembre de 2013). Sentencia 
final del capítulo México, para la sesión “Libre Comercio, Violencia, Impunidad 
y Derechos de los Pueblos en México” (2011-2014). Presentando por Philipe 
Texier, monseñor Raúl Vera López, Elmar Altvater, Luciana Castellina, 
Graciela Daleo, Alda Facio, Daniel Feierstein, Juan Hernández Zubizarreta, 
Carlos Martín Beristáin, Antoni Pigrau, Silvia Rodríguez, Nello Rossi y 
Gianni Tognoni.

10 Zin, Howard (2010). Un poder indestructible. México: La Jornada 
Ediciones.

11 Zin Howard (2010). Un poder indestructible, México: La Jornada 
Ediciones.




