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Nota preliminar

	 lgunos de los articulistas de 
este número de El Cotidiano habrán 
entrado en el necesario terreno de la 
remembranza y de los ajustes que de-
ben hacerse a la historia que engloba la 
firma de los Acuerdos de San Andrés. 
Ello me permite economizar esfuerzos 
y concentrarme en dos temas de mi 
interés: primero, el de “la traición” del 
gobierno federal cuando hizo abortar 
el diálogo que siguió a la firma de los 
Acuerdos; segundo, el del significado de 
“la traición” perredista, cuando unos 
años después aprobó sin cortapisas 
una reforma constitucional –la de 
2001, con Vicente Fox en la Primera 
Magistratura– en la que quedaban 
sepultados los elementos esenciales 
de lo que había sido acordado en San 
Andrés. También ahorro alguna tinta 

con respecto a lo que pudiera llamarse 
“la actualidad de San Andrés”, pues 
ya he abordado el tema en diferentes 
medios, particularmente en lo que se 
refiere a la pertinencia de partir de 
los Acuerdos mencionados para tejer 
parte importante de lo que será la 
Constitución Política de la Ciudad de 
México.

El punto particular relativo al 
papel de los partidos políticos en “la 
caída” de los Acuerdos de San Andrés 
lo debo a una valoración realizada 
por el analista político Miguel Ángel 
Romero. No tiene, sin embargo, res-
ponsabilidad alguna en los yerros de 
interpretación que pudieran figurar 
en este escrito.

¿Qué estuvo realmente 
en juego en San Andrés?

¿Descuido? ¿Falta de acuerdos? ¿Di-
ferencias políticas entre distintas 
vertientes del gobierno federal? A 20 

A
años de los Acuerdos quedan en el 
aire las verdaderas razones por las 
que un gobierno que nada o poco 
tenía que ver con una perspectiva 
pro indígena llegó a la firma del do-
cumento firmado en San Andrés el 16 
de febrero de 1996. ¿Desdén ante el 
peso de la letra? ¿Acción táctica para 
ganarle tiempo al tiempo y acotar o 
disminuir por esas vías las capacidades 
ofensivas del zapatismo? Ello en una 
línea de hipótesis. En otra: ¿Existió 
realmente una vertiente gubernamen-
tal que quería y creía en los Acuerdos 
de San Andrés, y que, con significativa 
oportunidad, dadas las circunstancias, 
logró ganar el punto específico de 
la firma con el ezln sin tener a la 
mano el consenso político necesario 
dentro de su propia cancha política 
de juego? No tenemos respuestas 
claras en estos puntos. Lo cierto es 
que los contenidos de lo firmado en 
San Andrés por la representación del 
gobierno federal y del ezln remo-
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San Andrés Larráinzar: 20 años

Atrevámonos a pensar lo que sería actualmente nuestro país si el gobierno federal 
y el sistema nacional de partidos hubieran honrado la firma de los Acuerdos en aquellos 
lejanos años de la insurgencia india. A 20 años: ¿nos atreveremos a pensarlo?
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vían con brusquedad los basamentos del edificio político 
nacional. El reconocimiento de las comunidades indígenas 
como “sujetos de derecho público” –y las consecuencias 
derivadas de este reconocimiento en los terrenos sociales, 
económicos y políticos– marcaban la ruta de un viraje de 
180 grados en la concepción que hasta el momento había 
venido prevaleciendo en norma y concepto dentro del 
pacto político nacional.

El viraje mencionado quedaba señalado y subrayado, 
por lo demás, con la aceptación por parte del gobierno 
federal de realizar una segunda y una tercera mesas de 
diálogo con el ezln –justo después de la firma de los 
Acuerdos de San Andrés, el 16 de febrero de 1996–, con 
los títulos, respectivamente, de “Democracia y Justicia” y 
de “Bienestar y Desarrollo”. ¿Estaba realmente dispuesto el 
gobierno federal a que el conjunto de las normas y reglas 
constitucionales del país pasara por el filtro de la mirada 
zapatista (y con ellos del movimiento indígena nacional) y 
de lo que se había signado en San Andrés? Pienso que no 
era esta la perspectiva asumida por parte de la represen-
tación gubernamental, pero me abstengo aquí de entrar en 
los intríngulis del asunto.

Centremos la reflexión en lo que me parece esencial: 
¿qué es lo que estaba verdaderamente en juego en ese 
complejo curso de negociación? Lo digo rápido, a riesgo 
de ser esquemático: los Acuerdos de San Andrés validaban 
un sistema político nacional basado en el “pluralismo jurí-
dico”, con lo que se trastocaban todas las reglas hasta ese 
momento establecidas del denominado “pacto federal”.

¿Qué elementos lograba poner en jaque el esquema 
de “pluralismo jurídico”, llevado a letra constitucional? La 
concepción ciudadanista (digámoslo así) predominante 
del “esquema democrático” en el binomio característico 
o esencial de la fórmula que actualmente nos somete, a 
saber: la de “un ciudadano un voto”, por un lado; por otro, 
la de la convalidación del “sistema de partidos” como el 
filtro o el embudo por el que hay que transitar en forma 
irreductible para el “arreglo institucional”.

Pero, ¿qué aportaban en realidad los Acuerdos de San 
Andrés en ese marco de negociaciones de 1996? ¿No había 
quedado ya fundada la condición pluricultural de la Nación 
en la reforma constitucional de 1992? La pluriculturalidad 
aceptada en la norma constitucional de 1992 era vaga, 
genérica, imprecisa. Brumoso reconocimiento a la pluri-
culturalidad “esencial” del país en el que quedaba abierto 
–muy abierto– el lente para casi cualquier interpretación. 
Los Acuerdos de San Andrés constituyeron entonces el 
verdadero parteaguas del cambio legislativo en la materia–
abortado, en la reforma de 2001–. En síntesis, los Acuerdos 
de San Andrés marcaban, en mi opinión, la ruta de una real 

revolución pacífica hacia otro tipo de régimen político (y 
no sólo político) en el país.

Gato por liebre 
en el acuerdo constitucional

La firma del acuerdo y la verticalidad con la que la Comisión 
de Concordia y Pacificación (Cocopa) presentó ante el Con-
greso federal su propuesta de cambio legislativo no fueron 
suficientes para lograr que los Acuerdos de San Andrés 
quedaran plasmados en letra constitucional. Con definiciones 
generales de significativo reconocimiento a la existencia y 
derechos de pueblos y comunidades indígenas, la reforma a 
la Constitución en 2001 eliminó lo principal. Veamos:

•	 El reconocimiento de las comunidades indígenas como 
sujetos de derecho público quedó nulificado con la 
identificación de tales comunidades como “entidades 
de interés público”.

•	 El reconocimiento del derecho indígena para que el uso 
y disfrute de los recursos naturales se dieran en sus 
tierras y territorios quedó convertido en el derecho al 
“uso y disfrute preferente de los lugares que habitan y 
ocupan las comunidades” (¿disfrute preferente?, ¿lugares 
que habitan y ocupan?).

•	 La propuesta de cambios dirigidos a establecer en el 
nivel del Artículo 115 constitucional todo lo referente a 
derechos políticos y de asociación de pueblos y comu-
nidades indígenas –elaborada con suma meticulosidad 
y precisión por la Cocopa a partir de los Acuerdos de 
San Andrés– quedó prácticamente anulada.

	 (Dado lo filigránico de este asunto remito a lo que 
quedaba marcado en la propuesta constitucional de 
la Cocopa: “[…] el ejercicio de la libre determinación 
de los pueblos indígenas en cada uno de los ámbitos y 
niveles en que [hicieran] valer su autonomía, pudiendo 
abarcar uno o más pueblos indígenas […]”. Se plantea-
ban derechos y condiciones de asociación de pueblos y 
comunidades: “Las comunidades indígenas como entida-
des de derecho público y los municipios que [recono-
cieran] su pertenencia a un pueblo indígena [tendrían] 
la facultad de asociarse libremente a fin de coordinar 
sus acciones. Las autoridades competentes [realizarían] 
la transferencia ordenada y paulatina de recursos, para 
que ellos mismos [administraran] los fondos públicos 
[que les fueran asignados]”. Y se extendía o precisaba el 
reconocimiento de derechos en otros niveles decisivos: 
“En los municipios, comunidades, organismos auxiliares 
del ayuntamiento e instancias afines que [asumieran] su 
pertenencia a un pueblo indígena, se [reconocería] a sus 
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habitantes el derecho para que [definieran], de acuerdo 
con las prácticas políticas propias de la tradición de cada 
uno de ellos, los procedimientos para la elección de sus 
autoridades o representantes y para el ejercicio de 
sus formas propias de gobierno interno […]”).

•	 La anulación de un lineamiento central del código sa-
nandresiano: el reconocimiento de formas propias de 
organización social y política de los indígenas, “sin la 
necesaria participación de los partidos políticos”.

•	 La anulación o minimización de la posibilidad de los pue-
blos y comunidades indígenas para establecer acuerdos 
de remunicipalización y redistritación que permitieran 
una mejor y más justa participación y representación 
indígena en los gobiernos locales y en los Congresos.

•	 La anulación de fórmulas asociativas entre municipios 
de gobierno indígena (municipios al interior de una 
sola entidad o municipios colindantes de dos entidades 
vecinas), dirigidas a permitir la integración regional de 
espacios pluriétnicos de gobierno.

•	 En el truqueo señalado no faltó la redacción de un pre-
cepto constitucional sesgado o dirigido, más que al reco-
nocimiento de derechos, a la ubicación de “lo indígena” 
como una entre otras de las múltiples materias propias 
para la atención de los programas sociales de gobierno. 

El cierre de filas de los partidos políticos 
contra los Acuerdos de San Andrés

Hay truqueos sutiles o engaños enmascarados; hay robos 
hormiga o despojos por goteo; hay fallas por ignorancia o 
falta de comprensión en torno a la verdadera naturaleza de 
un asunto; hay, en suma, procesos en los que pocos saben 
dónde quedó la bolita y, por ende, ignoran o tienen dificul-
tades para señalar cuáles fueron las responsabilidades y las 
culpabilidades correspondientes. Pero en el cierre de filas de 
los partidos políticos para aprobar la reforma constitucional 
de 2001, en su condición truqueada de cara a los Acuer-
dos de San Andrés, no existe ninguno de estos posibles 
atenuantes, de tal forma que es posible decir que el sistema 
de partidos del país, incluyendo en ello vergonzosamente a 
su bloque “de izquierda”, decidió, de un solo plumazo, que el 
movimiento indígena nacional representado entonces por 
el ezln se fuera simple y llanamente al diablo.

Ciertamente, el voto del bloque de izquierda en el Con-
greso no hubiera modificado entonces la concreción del 
embuste, pero hubiera marcado para siempre una disidencia 
esencial, decisiva, ofreciendo a los firmantes indígenas del 

Acuerdo sanandresiano y a sus multiplicados adherentes 
nacionales una ruta para seguir la lucha.

Pero más allá de los reproches o de las críticas pun-
tuales, cabe la pregunta: ¿por qué los representantes del 
perredismo en el Congreso se asimilaron fría y calculado-
ramente al trazado de una ruta ajena a lo que marcaban 
los Acuerdos de San Andrés y la propuesta constitucional 
de la Cocopa? No hubo ignorancia o descuido en el asunto 
pues tuvieron permanentemente la asesoría directa de 
algunos de quienes acompañaron como asesores al ezln 
en el trance de San Andrés. ¿Qué les hizo entonces acep-
tar, sobre la letra, cambios tan burdos como los que antes 
hemos señalado? La respuesta no es simple, pero puede 
sintetizarse aun a riesgo de alguna simplificación: el cierre de 
filas de los partidos contra los Acuerdos de San Andrés re-
novó los cimientos de un pacto político basado en la simple 
y genérica “ciudadanización” (“un ciudadano = un voto”), 
con el refrendo de imposición de un filtro exclusivamente 
interpartidario para el establecimiento de cualquier tipo de 
pacto o acuerdo entre el Estado y la sociedad.

Dicho de otra forma: el cierre de filas de los partidos 
políticos contra el movimiento indígena nacional anulaba de 
un solo golpe toda pretensión social externa a los partidos 
–no sólo la indígena–, para operar o para existir como 
interlocutores válidos frente al Estado en el juego político 
nacional, cobijando a trasmano el modelo de pactos políticos 
“realmente legítimos” como el que años después represen-
taría (representa aún) el ominoso Pacto por México.

Con ello se convalidó otra buena cantidad de regresio-
nes en lo que desde el pacto propuesto por la firma de San 
Andrés quedaba abierto, a saber: anulación o reducción a 
letra muerta o inservible todo los elementos de democracia 
directa que, más allá del zapatismo, emergían desde aquel 
entonces en todos los terrenos sociales y políticos del país 
(iniciativa popular, plebiscito, referéndum, consulta pública, 
presupuesto participativo, etcétera). Al mismo tiempo, se 
ratificó el extremo centralismo del sistema político nacional 
y la desfiguración de todo concepto autonómico de gobier-
no y de gestión en los planos regionales y locales –no sólo 
indígenas–, incluyendo en ello a los poderes municipales.

Visto en esta perspectiva, los Acuerdos de San Andrés, 
a 20 años, representan algo más que el reconocimiento 
exigido de “mínimos derechos” a Pueblos y Comunidades 
Indígenas del país. ¿Se observa ahora la perspectiva?

Atrevámonos a pensar lo que sería actualmente nuestro 
país si el gobierno federal y el sistema nacional de partidos 
hubieran honrado la firma de los Acuerdos en aquellos 
lejanos años de la insurgencia indígena. A 20 años: ¿nos 
atreveremos a pensarlo?
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