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El diálogo y la negociación 
entre el ezln y el gobierno 
federal

 a insurrección del Ejército Za-
patista de Liberación Nacional (ezln) 
–iniciada el 1º de enero de 1994– y el 
diálogo de paz con el gobierno federal 
mexicano –que tiene lugar a partir 
del 20 de febrero de ese mismo año, 
en accidentadas etapas, hasta llegar a 
la suspensión en la segunda mitad de 
1996– constituyen procesos inéditos 
en la historia contemporánea de los 
conflictos armados revolucionarios de 
América Latina. 

La especificidad radica en primer 
término en la composición mayori-

tariamente indígena de la agrupación 
maya zapatista que se levanta en 
armas en defensa de la Constitución 
mexicana, apelando a su artículo 39, 
que establece: “La soberanía nacional 
reside esencial y originalmente en el 
pueblo. Todo poder público dimana 
del pueblo y se instituye para be-
neficio de éste. El pueblo tiene en 
todo tiempo el inalienable derecho 
de alterar o modificar la forma de su 
gobierno”.

Pese a que el agrupamiento polí-
tico que da origen al ezln, las Fuerzas 
de Liberación Nacional (fln), posee en 
gran medida las características políti-
cas, ideológicas y organizativas de los 
movimientos de liberación nacional que 
optan por la vía armada –en los años 
posteriores al triunfo de la Revolución 
Cubana en 1959–, el contexto indígena 
en Chiapas en el que se implanta el 
grupo mestizo y urbano inicial mo-
difica radicalmente las formas y los 
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contenidos de la rebelión, llegando 
incluso a votarse en las comunidades 
bajo su influencia la pertinencia o no 
de la guerra contra el gobierno, y la 
fecha misma para el inicio de las hosti-
lidades y las ocupaciones de al menos 
siete cabeceras municipales del estado, 
precisamente el día en que entraba en 
vigor en Tratado de Libre Comercio 
(tlc), acordado entre los gobiernos de 
México, Estados Unidos y Canadá. 

El otrora Subcomandante Insur-
gente Marcos, ahora Galeano, sostenía 
que los mestizos revolucionarios que 
llegaron a la Selva Lacandona en la pri-
mera mitad de la década de los ochenta 
“fueron vencidos por las comunidades”, 
quienes se apropiaron del proyecto 
insurgente y lo trasformaron:

Tanto ellos como nosotros –seña-
la el jefe militar zapatista– nos da-
mos cuenta de que provenimos de 
dos fracasos y nos damos cuenta 

marzo-abril, 2016

* Profesor-Investigador del inah-Delegación 
Morelos. Asesor del ezln durante el diálogo de 
San Andrés. Integrante de la Comisión de Con-
cordia y Pacificación de la 57 Legislatura.

A 20 años de la firma 
de los Acuerdos de San Andrés

No obstante que el diálogo fue suspendido y hasta la fecha no ha sido reanudado, 
el ezln demostró que es posible crear las condiciones políticas y la correlación de fuerzas 
para obligar a sentar en una mesa de negociación a un gobierno autoritario; que el único 
diálogo deseable es el que se hace con la participación de la más amplia representación 
de la sociedad civil, de los pueblos que conforman la nación y de las fuerzas políticas, 
sociales y gremiales de todo el espectro político del país; pero sobre todo, que es posible 
negociar sin renunciar a principios y a la congruencia ética.



66

de la necesidad de construir juntos una alternativa. El 
problema que teníamos nosotros, al momento de pensar 
en construir un ejército popular, era dónde hacerlo. Ellos 
nos dijeron: con nosotros (Camú y Tótoro, 1994)1.

Las propias operaciones militares del ezln, que duraron 
12 días, no siguieron los patrones clásicos de las guerrillas 
latinoamericanas y se asemejaron más a los levantamientos 
indígenas que tuvieron lugar en la Colonia y en la época 
independiente, en los que predominaron las tomas masivas 
y súbitas de ciudades, centros del poder despótico y racista, 
por ejércitos de indios insurrectos. Estos desplazamientos 
de miles de hombres y mujeres hacia los centros del poder 
mestizo dan al ezln una impronta que no tienen otros 
movimientos de liberación nacional.

Desde el momento en que estalló la rebelión indígena 
en Chiapas, el gobierno federal, presidido en ese entonces 
por Carlos Salinas de Gortari, recurrió al uso despropor-
cionado de la fuerza, incluyendo el bombardeo aéreo contra 
posiciones insurgentes, e intentó en el campo de la lucha 
ideológica proyectar la imagen en los medios nacionales 
e internacionales de un conflicto local que se limitaba a 
unas cuantas comunidades de ese estado. Hasta entonces, 
la política oficial hacia los indígenas era –y continúa siendo 
ahora, con el regreso del pri a la Presidencia de la Repúbli-
ca– meramente asistencialista, tendiente a evitar conflictos 
sociales más que a resolver las causas profundas de miseria, 
explotación y abandono en las que han vivido.

El llamado “indigenismo” fue la política del Estado mexi-
cano y del régimen priista en particular en su relación con 
los pueblos indígenas, la cual se caracterizó por la combina-
ción de paternalismo y clientelismo, cooptación y represión, 
y nunca se basó en las necesidades y, mucho menos, en la 
acción de los propios pueblos indios.

Desde los primeros días que sucedieron a la insurrec-
ción, el ezln despertó las simpatías de amplios sectores 
populares y fuerzas políticas de la sociedad mexicana (y 
no pocas en el ámbito internacional) que salieron a la calle 
a exigir el cese de la represión gubernamental y la vía del 
diálogo, mientras que algunos intelectuales del salinismo 
buscaron el desprestigio de la organización político-militar 
con argumentos como el siguiente, por parte del antropó-
logo Arturo Warman:

No me parece el movimiento de los pobres sino la ma-
nipulación de la pobreza, del aislamiento, de la dificultad. 

Se puede usar la pobreza sin representarla, sin combatirla, 
creo que así ha sucedido. No es un movimiento indígena, 
es un proyecto político-militar implantado entre los 
indios pero sin representarlos […] Hay muchos indios, 
supongo que la mayoría entre los “soldados” del que se 
llama Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que 
tienen agravios que pudieran explicar su decisión; pero 
muchos, muchísimos más, están al margen o en contra 
del alzamiento militar […] No debemos confundir: no es 
la voz de los indios, simplemente algunos de ellos están 
presentes como todas las expresiones de la vida nacional 
(16 de enero de 1994).

Esta hipótesis sobre la exterioridad de la insurrección 
y el carácter sempiterno del indígena como sujeto mani-
pulado, como cobaya de agentes de “afuera”, fue utilizada 
por el Ejército y los servicios de inteligencia mexicanos, 
y por algunos “analistas” afines a los mismos en los medios 
masivos de comunicación, para buscar en las “guerrillas 
centroamericanas”, “agitadores extranjeros” y, finalmente, 
en “revolucionarios mestizos” el origen de la rebelión.

El escritor Héctor Aguilar Camín, heraldo de la mo-
dernización neoliberal, concluiría lo siguiente a unos días 
del levantamiento:

Puesto todo junto, la explosión de Chiapas parece más 
el último capítulo de las agotadas guerras centroameri-
canas que el primero de la futura inestabilidad violenta 
de México. Su catártica irrupción no niega, sino confirma, 
el proceso de internacionalización del país: el fin de su 
insularidad orgullosa, la permeabilidad de todas sus fron-
teras a los buenos y los malos vientos del mundo. Y no 
desmiente, sino refrenda, la urgencia de la modernización 
ya emprendida, poniendo en primer plano las moderniza-
ciones esenciales del futuro (10 de enero de 1994).

El poeta Octavio Paz, preocupado por las repercusio-
nes de la rebelión en la Bolsa de Valores y el deterioro de 
la imagen internacional de México, mientras tenía lugar 
una masacre de indígenas en el mercado de Ocosingo, se 
expresó de la siguiente manera:

No debe olvidarse que las comunidades indígenas han sido 
engañadas por un grupo de irresponsables demagogos. 
Son ellos los que deben responder ante la ley y ante la 
nación. Han encabezado un movimiento sin porvenir y 
condenado al fracaso, pero los daños que han causado 
a la nación son muy graves. Han enturbiado el crédito 1 También véase Le Bot, 1998.
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internacional de México; comenzamos a ser ya el objeto 
de las especulaciones y de los juicios sumarios de la 
prensa mundial. Han sembrado la desconfianza en nuestra 
economía precisamente en el momento de la entrada en 
vigor del tlc (la Bolsa ha resentido inmediatamente el 
golpe). En fin, han suscitado el desconcierto y la confusión 
en un periodo particularmente difícil de nuestra vida po-
lítica, con unas elecciones presidenciales a la vista. Ojalá 
que pronto podamos sobreponernos a tantos tropiezos 
(enero de 1994).

Contrastando con estas visiones de la intelectualidad 
del poder, Luis Hernández Navarro, reconocido analista de 
la realidad mexicana, escribió sobre el mismo tema lo 
siguiente:

El levantamiento militar iniciado en la selva no es ni una 
insurrección indígena espontánea ni una acción armada 
de un grupo de combatientes externos, sino resultado de 
la combinación del trabajo de una organización político-
militar y la problemática económica-social de los po-
bladores de la región. Miles de campesinos han decidido 
tomar el camino de las armas como la forma de resolver 
carencias ancestrales y de construir un futuro en el que 
tengan lugar. Si resuelven o no sus problemas por esa vía, 
es otro problema. Lo cierto es que no han sido engañados 
por nadie, sino optado por un camino –cuestionable si 
se quiere– ante lo que veían como el agotamiento de sus 
expectativas de vida (9 de enero de 1994).

Más allá de las diversas reacciones de la intelectualidad 
mexicana frente a la rebelión del ezln en los momentos 
inmediatos posteriores a su aparición pública, lo cierto es 
que, a pesar de elucubraciones y condenas sumarísimas de 
un sector de la misma, se fue generando un consenso en la 
sociedad mexicana: las demandas fundamentales por las que 
luchaban los zapatistas expresaban la condición social de 
millones de indígenas y no indígenas a lo largo del territorio 
nacional. El conflicto se definió –desde entonces– como 
un problema de largo aliento y de naturaleza nacional que 
tocaba la esencia misma de las relaciones entre el Estado 
mexicano y los pueblos que conforman la pluralidad de la 
nación, incluyendo el pueblo mestizo pobre y explotado.

Pero en particular, aquellos que tuvieron el valor de 
levantarse en armas para ser escuchados, que se vieron 
obligados a cubrirse el rostro para ser vistos, nunca ha-
bían formado parte, en los hechos, de políticas estatales y 
societales de inclusión basadas en el reconocimiento de la 
alteridad. Incluso la composición pluriétnica de la nación 
mexicana fue reconocida constitucionalmente hasta 1992 
en razón de las presiones internacionales en torno a los 

500 años de la invasión europea del continente y el hecho 
de que México fue la sede de la Primera Reunión de Jefes de 
Estado de Iberoamérica.

El 1° de enero de 1994, un ejército insurgente que tomó 
como imagen simbólica al caudillo agrario de la Revolución 
Mexicana, Emiliano Zapata, mostró ese otro México de 
profundas contradicciones y polarizaciones sociales que se 
encontraba muy lejos del “primer mundo” al que prometía 
arribar Carlos Salinas a través de reformas estructurales 
como la que abrió camino a la privatización de tierras 
ejidales y comunales, con la contrarreforma al Artículo 27 
constitucional, otra de las causas desencadenantes de la 
insurrección de los mayas zapatistas.

Con el ejército insurgente formado por campesinos 
indígenas provenientes de las distintas etnias mayas, los 
zapatistas dieron a conocer un México distinto al de las 
firmas comerciales trasnacionales, diferente al concebido 
por las oligarquías bancarias y financieras, muy lejano de 
las élites políticas de todos los signos. El ezln emerge del 
otro México, el de los de abajo, el que entró a la modernidad 
sobreviviendo, resistiendo, defendiendo derechos, tierras, 
territorios, soberanías y la vida misma frente al modelo 
de muerte neoliberal. Estos pueblos indígenas tomaron 
las armas después de haber agotado todas las instancias 
legales para hacerse escuchar y resolver sus demandas. 
Pero al enfrentarse con el aparato estatal, para el que no 
existían más que como fuerza de trabajo, carne de cañón 
electoral u objeto de políticas asistencialistas, decidieron 
arriesgar lo único que tienen, su propia vida, para trasfor-
mar su situación y construir un futuro más promisorio 
para sus hijos.

La noticia de que un ejército insurgente declaró la 
guerra al Ejército mexicano recorrió rápidamente los 
medios informativos en el ámbito mundial, concitando la 
simpatía y el acompañamiento de núcleos de activistas que 
empezaron a llegar a Chiapas y a organizar la ayuda solidaria 
a las comunidades, que hasta el día de hoy subsiste. Más 
aún, el zapatismo se constituye en un hito de trascendencia 
universal al encauzar un mundo nuevo de construcción de 
utopías en un momento en que los paradigmas del socia-
lismo real desaparecían junto a la Unión Soviética y los 
regímenes afines de la Europa del Este.

Así, no hubo más remedio que reconocer el genuino 
origen indígena de esta rebelión. La imagen folclórica del 
indio que lo condenaba a la petrificación museográfica, la 
mercancía turística y la incapacidad “innata” para enarbolar 
demandas nacionales y alianzas internacionales se trastocó 
y apareció de pronto como un actor social y político im-
posible de desconocer. Fue la revelación de una identidad 
negada siempre presente en la conformación histórica y en 
la actual realidad de la nación mexicana, proveniente de la 
otredad, que había sido menospreciada secularmente.
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Características del diálogo de paz

En este contexto, un mérito político innegable del ezln 
es que haya iniciado una amplia y compleja convergencia 
ciudadana y sectorial tanto en México como en el ámbito 
internacional, dirigida a la comprensión de esa realidad 
indígena, abriendo el diálogo de paz a una representación 
amplia y genuina de la sociedad civil mexicana. Esta es 
una diferencia notable con respecto a los diálogos de paz 
desarrollados en los prolongados y cruentos conflictos 
armados de El Salvador, Guatemala o Colombia, así como 
la rapidez con la que se entablan las primeras pláticas 
entre las partes, apenas 53 días después de iniciadas las 
hostilidades armadas.

La presión ejercida desde el inicio del conflicto por la 
sociedad civil a través de masivas manifestaciones contra 
las masacres de indígenas por parte de las fuerzas armadas, 
por la paz y la solución negociada del conflicto, en diversas 
ciudades del país, pero principalmente en la capital de la 
República, así como la reacción en esa dirección de numero-
sas organizaciones políticas, gremios, iglesias e intelectuales 
reconocidos, obligaron a Salinas de Gortari a decretar –el 
12 de enero de 1994– un cese unilateral del fuego por 
parte del Ejército federal, nombrar a Manuel Camacho Solís 
como “Comisionado para la Paz” y aceptar, a regañadientes, 
la mediación del obispo Samuel Ruiz.

Así, del 22 de febrero al 2 de marzo de 1994 se desa-
rrolló el llamado “Diálogo de Catedral”, efectuado en ese 
recinto religioso de la ciudad de San Cristóbal de las Casas, 
el cual contó, para protección de la sede, con cinturones 
militares, de la Cruz Roja2 y de miembros de 287 organi-
zaciones no gubernamentales, y con cientos de periodistas 
nacionales y del extranjero que dieron cuenta de las vicisi-
tudes de este primer acercamiento de las partes. 

El asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato del 
pri a la Presidencia de la República, el 23 de marzo de 1994, 
ocasionó la primera de varias crisis en el proceso de paz 
y el regreso de la comandancia general del ezln a sus 
posiciones de montaña, ante la declaratoria de alerta roja 
de esta organización revolucionaria. Andrés Aubry, cono-
cedor profundo de la historia y la antropología de Chiapas, 
comentó con respecto a esta crisis: “La generaron quienes 
decidieron inmolar a Colosio, sembrando la duda de que 
negociar con asesinos no tenía ni seriedad ni porvenir 
creíble” (26 de febrero de 1997).

Diecinueve años después de estos acontecimientos, 
Pablo González Casanova rememoró en Chiapas:

Es lo más raro en la historia de la humanidad que dos 
ejércitos que están a punto de iniciar una guerra firmen 
un pacto de no agresión y digan vamos a hablar. Vinieron 
los diálogos de Catedral primero. Después los diálogos 
en el ejido de San Miguel. Después los diálogos de San 
Andrés. Hubo un momento en que se aceptó la lucha en 
el terreno de la paz. Pero, ¿qué pasó con esa lucha? La 
traicionaron todos los partidos y también la traicionó el 
gobierno (26 de enero de 2013).

La segunda crisis del diálogo fue provocada nuevamente 
por el gobierno federal, ahora encabezado por Ernesto 
Zedillo, quien el 9 de febrero de 1995 ordenó el ingreso 
del Ejército a la zona controlada por los zapatistas, en un 
intento fracasado de capturar a la comandancia general 
del ezln. En esos días las fuerzas de seguridad apresaron a 
20 presuntos zapatistas, algunos de ellos integrantes de las 
Fuerzas de Liberación Nacional, y dieron a conocer la ficha 
policiaca del Subcomandante Insurgente Marcos.

Estas crisis fueron resueltas favorablemente una y otra 
vez no sólo debido al compromiso real de los zapatistas 
por intentar una solución pacífica y negociada al conflicto, 
sino también por otra trascendente singularidad de estos 
diálogos: la conformación de dos actores políticos que 
jugaron un papel muy importante en el desarrollo de los 
mismos. Primero, la Comisión Nacional de Intermediación 
(Conai), encabezada por el obispo Samuel Ruiz e integrada 
por personalidades chiapanecas y nacionales, como Pablo 
González Casanova, provenientes de la sociedad civil y con 
una solvencia intelectual y ética que ni los críticos más acé-
rrimos podían negar; la Conai contó además con el auxilio 
del equipo de Servicios y Asesoría para la Paz (Serapaz), 
que se distinguió por su eficacia y entrega en la realización 
de las complejas tareas de la mediación.

La otra instancia, la Comisión de Concordia y Pacifi-
cación (Cocopa), fue creada por la Ley para el Diálogo, la 
Conciliación y la Paz Digna en Chiapas del 11 de marzo 
de 1995 e integrada por diputados federales y senadores de 
todos los partidos políticos representados en el Congreso 
de la Unión; esta instancia bicameral, de la que me tocó formar 
parte durante tres años en mi calidad de diputado federal 
de la 57 Legislatura, hizo notar en momentos claves su 
compromiso con el proceso de paz, más allá del interés 
particular de los partidos políticos respectivos. Incluso, en 
mi calidad de presidente en turno de la Cocopa, presenté 
en la Procuraduría General de la República una denuncia en 
torno a la existencia de grupos paramilitares en Chiapas, 
que por cierto nunca prosperó.

Asimismo, la existencia de esa ley, promulgada por el 
Poder Legislativo de la Federación, permitió establecer la 
normatividad del diálogo y el reconocimiento explícito de 
los cuatro actores del mismo: ezln, gobierno federal, Conai 

2 La Cruz Roja fue la encargada de trasladar a los miembros de la co-
mandancia rebelde a las sedes del diálogo y jugó un papel muy importante 
en aspectos claves de seguridad durante el desarrollo del mismo.
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y Cocopa. Con este marco legal y la presencia de estos 
actores, tienen lugar, del 20 de abril de 1995 al 12 de agosto 
de 1996, las 17 sesiones que resultaron en la firma de los 
llamados Acuerdos de San Andrés en materia de derechos 
y cultura indígenas, el 16 de febrero de ese año.

También insólita en una mesa de diálogo fue la incor-
poración a la misma, a través de la figura de “asesor” e 
“invitado” del ezln, de más de 2 mil personas provenientes 
de una amplia gama de organizaciones políticas, sociales, 
gremiales, académicas, periodistas, escritores, dirigentes 
políticos, especialistas y analistas de las ciencias sociales, y 
aun de ciudadanos que decidieron involucrarse activamente 
en el evento.

Significados de los Acuerdos 
de San Andrés

Desde la primera mesa de diálogo, el zapatismo impuso 
la problemática indígena en el debate nacional y obligó al 
Estado mexicano a negociar los Acuerdos de San Andrés en 
materia de derechos y cultura indígenas, los cuales, indepen-
dientemente de la traición posterior de la clase política y 
de los tres poderes de la Unión, constituyen una plataforma 
programática para los procesos autonómicos de los pueblos 
indios de México, que se han desarrollado durante estos 21 
años, y un referente necesario para las consiguientes luchas 
de resistencia contra las corporaciones del capital depre-
dador neoliberal. A diferencia de muchos sectores sociales, 
el ezln y los pueblos indios cuentan con una estrategia, la 
autonomía, para resistir los embates de estas políticas neo-
liberales y defender los patrimonios naturales y recursos 
estratégicos propios y nacionales, con un proyecto civiliza-
torio distinto al que ofrece el capitalismo mundial.

En el ámbito de los actores políticos presentes en San 
Andrés, los zapatistas entregaron la interlocución con el 
gobierno federal a la sociedad civil y, particularmente, a los 
representantes de los pueblos indios, sin otra condición 
que lograr el consenso de sus asesores en los acuerdos que 
presentaría la comandancia zapatista en la mesa de negocia-
ción3. Así, un mérito político innegable del ezln es que haya 
iniciado una amplia y compleja convergencia ciudadana y 
sectorial, tanto en México como en el ámbito internacional, 
dirigida a la comprensión de una realidad indígena negada 
secularmente, abriendo el diálogo de paz a una representa-
ción amplia y genuina de la sociedad civil mexicana. Resultó 
insólita, en una mesa de diálogo entre una organización 
político-militar y un gobierno, la incorporación a la misma, 
a través de la figura de “asesor” e “invitado” del ezln, de 

centenares de personas provenientes de una amplia gama 
de organizaciones políticas, sociales, gremiales, académicas, 
periodistas, escritores, dirigentes políticos, especialistas y 
analistas de las ciencias sociales.

Especialmente importante fue la presencia de repre-
sentantes de alrededor de 40 pueblos de la abigarrada 
realidad étnica del país, quienes tuvieron la oportunidad de 
exponer sus ideas y hacer sus propuestas en un complejo 
mecanismo de negociación a través del cual los zapatistas 
trasformaron su diálogo en un espacio de debate inclu-
yente y nacional. Tal era la autoridad moral y política de 
la delegación zapatista, que el gobierno invitó a dirigentes 
indígenas de organizaciones afines al pri para contrarrestar 
a su contraparte en este terreno; cuál no sería la sorpresa 
de todos, que en el momento de iniciar el diálogo estos diri-
gentes oficialistas declararon su total apoyo “a los hermanos 
del ezln”, e incluso les solicitaban permiso para hablar. El 
proceso incluyó la realización de foros sobre los temas de 
derechos indígenas y democracia y justicia, mismos que a 
su vez fueron el marco de la conformación de instancias 
de coordinación, como el Congreso Nacional Indígena, que 
reunió a activistas y representantes de un sinnúmero de 
organizaciones indígenas independientes del país. 

El proceso de diálogo fue una universidad de cómo 
hacer política a partir de la participación colectiva y sin 
que mediara el individualismo competitivo o el interés 
corporativo4. En San Andrés se practicó una cultura política 
diferente a la que impuso el sistema de partido de Estado 
por más de 70 años, misma que trasminó lamentablemente 
a la izquierda partidista, la cual asumió todos los vicios del 
priismo, perdiendo en el camino las cualidades de entrega, 
disciplina, camaradería y honestidad que la distinguieron 
en años de luchas memorables. Se dio la posibilidad de 
reflexionar a fondo sobre las formas y los contenidos de la 
cultura política existente y sobre las maneras como se encaran 
las diferencias cuando se trata de llegar a resultados de 
interés general. Surgieron en esas largas sesiones formas 
nuevas de pensar y practicar la política en un país en el 
que el régimen de partido de Estado pervirtió o mediatizó 
muchos de los esfuerzos por remontar, desde la izquierda, 
la fatal dicotomía de cooptación-represión en que dicho 
régimen se imponía, y que el dicho popular sintetiza en la 
escalofriante disyuntiva de “plata o plomo”.

En el momento de negociar, la parte gubernamental 
se enfrentó a una realidad inusitada. No podían cooptar 
ni manipular un movimiento que sostenía un principio 
simple pero inexpugnable: la defensa de la dignidad. Ese 
régimen político, tan acostumbrado a los tratos tutelares, 

4 Hubo, sin embargo, quien pretendió romper la hegemonía del ezln 
en el movimiento indígena, criticando los Acuerdos de San Andrés, con el 
argumento de que lo pactado no convenía a los intereses de los pueblos 
indígenas.

3 Este fue en esencia el mensaje del Subcomandante Insurgente Marcos 
a sus asesores, previo al inicio del diálogo.
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tan convencido de que podía corromper a todos y lucrar 
con las necesidades de la gente, tan dado a voltear hacia 
los humildes tan sólo en coyunturas electorales, no lograba 
entender que la dignidad no se negocia. Así, en el diálogo 
se enfrentaron dos culturas políticas disímiles e irreconci-
liables, y si se sostuvo la negociación durante esos años fue 
gracias a la voluntad política del ezln y a la representatividad 
nacional (e internacional) del acompañamiento y apoyo que 
logró concitar esta organización. También se enfrentaron 
dos estrategias de negociación. Por un lado, el ezln, que abre 
el espacio para que la sociedad mexicana plantee un nuevo 
proyecto de nación; por el otro, un Estado contrainsurgente 
que fue incapaz de cumplir con la palabra empeñada con la 
firma de los acuerdos.

Desde el momento en que irrumpió el ezln en la es-
cena nacional, los días del indigenismo estaban contados. 
El diálogo de San Andrés fue la festiva celebración de sus 
funerales, y aunque todavía sus fantasmas se aparecen en 
ámbitos regionales y comisiones presidenciales, no existe 
hoy quien reclame su continuidad y pertinencia. El ezln, 
con su proyecto de autonomía que se consolida con las 
Juntas de Buen Gobierno, cierra el ciclo de la dependencia 
y el paternalismo y, con ello, cancela toda relación de clien-
telismo y corporativismo que practicó el Estado mexicano 
con la debida asesoría antropológica. El reconocimiento a 
la libre determinación de los pueblos indígenas a través de la 
autonomía, que establecen los Acuerdos de San Andrés, 
identifica derechos y responsabilidades de sujetos sociales 
considerados pueblos, lo que en los hechos rompe con el 
cordón umbilical del indigenismo como política estatal hacia 
los indígenas y de las políticas corporativas del régimen de 
partido de Estado que por muchos años sometieron política 
e ideológicamente a esos pueblos.

La esencia de la autonomía indígena subyacente en 
San Andrés, y en aquellas de facto desarrolladas por los 
zapatistas y otros pueblos indígenas de México durante 
estas dos décadas, es que crea las condiciones para ampliar 
y desarrollar las potencialidades de sujetos autonómicos 
para que tomen en sus manos no sólo los asuntos que les 
competen, sino también para incidir en la vida nacional. Este 
hecho, la conformación del sujeto autonómico, de alcance y 
presencia nacionales, con lealtades armónicamente compar-
tidas entre sus reivindicaciones propiamente étnicas y los 
proyectos democráticos de carácter nacional-popular, es la 
mayor conquista de estos años de lucha a partir del 1º de 
enero de 1994. Las autonomías indígenas y la conformación 
de un sujeto político y social representan la alternativa 
liberadora de las estructuras corporativas del sistema de 
partido de Estado que imperó en México durante décadas 
y de la política asistencialista del indigenismo oficial. Por 
ello, para el Estado oligárquico mexicano es inadmisible la 
existencia y actuación políticas de un sujeto independiente 

de sus mecanismos de control y mediatización. El gobierno 
y las élites políticas de este país deberán acostumbrarse a la 
presencia vital de los pueblos indios en la vida de la nación, 
hablando por sí mismos y reclamando sus derechos secu-
lares. Como destacó el Subcomandante Insurgente Moisés, 
actual vocero del ezln: “No nos volverán a joder”.

En la Mesa de Derechos y Cultura Indígenas, todos los 
documentos que derivaron en los Acuerdos de San Andrés, 
surgidos de las diversas fases del diálogo, fueron objeto de 
acaloradas y ricas discusiones para arribar al consenso, que 
fue el único condicionante de la dirigencia zapatista a sus 
asesores e invitados. Este proceso culmina con la firma de 
los únicos acuerdos a que arribaron las partes, en los que 
autonomía, libre determinación, normas jurídicas y sistema 
de justicia internas fueron la base de estos acuerdos. Su firma 
por las partes representa el principal triunfo político de los 
zapatistas. El contenido de todos los documentos en materia 
de derechos y cultura indígenas constituye, a la fecha, un 
referente de alcances históricos. Los asesores, junto al ezln, 
firmamos un documento denominado “Punto y seguido”, en 
el que expresábamos que el diálogo de San Andrés no era 
un lugar de llegada sino el inicio de un proceso y de una 
estrategia de largo alcance encaminado a hacer realidad la 
libre determinación y la autonomía, en el marco de un México 
democrático, a partir de las alianzas del movimiento indígena 
con el movimiento popular y nacional. La fortaleza que le dio 
el ezln al movimiento indígena nacional es, precisamente, esa 
visión de conjunto de la problemática del país.

La propuesta de las autonomías indígenas que se con-
sensa en San Andrés (reitero, con la presencia representa-
tiva de centenares de dirigentes indígenas del todo el país 
y especialistas en la materia participando en las discusiones 
más profundas que se han dado en ese campo) se fundamenta 
en una perspectiva de largo aliento encaminada a la de-
mocratización del país: se busca una reforma profunda del 
Estado y la sociedad que modifique la esencia misma del pacto 
social; que otorgue derechos no sólo a los individuos y a los 
ciudadanos sino también a las colectividades, a los pueblos 
diferenciados del resto de los mexicanos; que provoque 
un cambio en las mentalidades y en las formas de relación 
entre indios y no indios. No es una forma para aislarse o 
replegarse en los límites de los pueblos y las comunidades, 
sino, por el contrario, el camino para una unión de iguales 
en una multifacética y pluralista sociedad nacional.

Si tomamos como criterio actual para definir a la 
izquierda como la fuerza política que construye el poder 
popular contra el capitalismo, sin monopolizar la repre-
sentación ni restar protagonismo a los distintos sectores 
socioétnicos que intervienen en ese proceso, el ezln ha sido 
a lo largo de estos 21 años una organización extremada-
mente congruente con uno de sus más caros principios: 
“Para todos, todo, para nosotros, nada”, que hace realidad 
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cuando retira a todos sus cuadros político-militares de los 
distintos gobiernos autónomos bajo su hegemonía. Man-
dar obedeciendo, revocación del mandato, rotación de los 
puestos, convencer y no vencer, bajar y no subir, son formas 
diametralmente opuestas al vanguardismo, al burocratismo, 
a la conformación de castas que hacen del poder guberna-
mental y la representación popular su modus vivendi y que 
han devenido en maquinarias partidistas electorales que a 
toda costa pretenden el cargo público para su propio be-
neficio y para enquistarse en una clase política divorciada 
del pueblo. Institucionales y sistémicas, estas izquierdas no 
llegan más lejos que a la alternancia y, una vez en el gobierno, 
ponen en práctica programas extractivistas, desarrollistas, 
clientelares, asistenciales y paternalistas para paliar la cara 
dura del neoliberalismo pero procurando no alterar el 
dominio estratégico del capital y los poderes fácticos.

Durante todos estos años en cumplimiento de los 
Acuerdos de San Andrés, el ezln ha dado muestra de una 
extraordinaria capacidad de adaptación e innovación, sin 
tirar por la borda principio alguno, aportando en temas 
cruciales como el que dio curso a la incorporación plena 
de mujeres y jóvenes a todos los ámbitos de los procesos 
autonómicos de facto, educando a las nuevas generaciones 
en preceptos pedagógicos liberadores, y asumiendo la digni-
dad y la solidaridad como brújula rectora de la convivencia 
social, el gobierno como servicio, amasando, a su manera, 
las ancestrales utopías revolucionarias.

Es significativo que 19 años después, el 21 de diciembre 
de 2012, los mayas zapatistas organizados en el ezln volvie-
ran sobre sus pasos de 1994 y, esta vez sin armas, tomaran 
simultáneamente cinco ciudades del inicio de su movimien-
to: San Cristóbal de las Casas, Altamirano, Las Margaritas, 
Palenque y Ocosingo. En silencio, perfecta sincronía, orga-
nización y simultaneidad, más de 40 mil hombres y mujeres 
integrados en los contingentes de la multietnicidad que ha 
caracterizado al zapatismo, salieron en la madrugada de ese 
día de vaticinios de fin del mundo e inicios de una nueva 
era, para cumplir, una vez más, otra cita con la historia de 
este país de la impunidad en el gobierno y de pueblos que 
resisten con la dignidad y el principio de mandar obedeciendo 
que el ezln ha establecido como efectiva y real alternativa 
democrática.

Precedidos siempre de la acción, antes que de la palabra 
hueca de la clase política, este singular desfile de columnas 
de los mayas zapatistas que sin excepción, incluyendo niños, 
subieron –con el puño en alto– a las tarimas situadas frente 
a los palacios de gobierno de las cabeceras municipales ocu-
padas y flanqueadas por la bandera nacional y la rojinegra de 
esta organización, ratificó con este hecho simbólico quiénes 
son los que mandan y protagonizan esta lucha que cumple 
21 años de hacerse pública y que ha estremecido al mundo 
de la emancipación y las rebeldías. La reaparición del ezln en 

Chiapas en 2012, los comunicados del Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena-Comandancia General de 2013, la 
Escuelita Zapatista de 2014 y el Seminario “El pensamiento 
crítico frente a la hidra capitalista de 2015”, constituyen una 
demostración de la fortaleza de este movimiento surgido de 
la imbricación de las luchas de liberación nacional en Amé-
rica Latina con el mundo indígena, matriz civilizatoria de la 
nación mexicana que ha prevalecido pese a los intentos de 
los poderes oligárquicos de todos los signos políticos por 
borrarlos como pueblos con identidad, cultura y gobiernos 
propios. Las experiencias de la nueva autonomía que se han 
establecido en territorio de hegemonía zapatista marcan 
la diferencia de la nueva era en la que los pueblos viven en la 
dignidad que otorga una forma de expresión del poder 
popular, sin burocracias ni mediaciones. Todo ello se fun-
damenta en los Acuerdos de San Andrés; a 20 años de su 
firma, podemos constatar su vigencia y la fortaleza política 
de la organización que los hizo posibles.

 La fortaleza que le dio el ezln al movimiento indí-
gena nacional es, precisamente, esa visión de conjunto 
de la problemática del país, misma que este movimiento 
refrendó, años después, en la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona. De esta manera, el diálogo fue puesto por los 
zapatistas al servicio de los indígenas del país, sin pedir nada 
a cambio ni reclamar cuotas de poder. Las opiniones que 
consideraron limitados los Acuerdos de San Andrés (Díaz, 
1993) se basan única y exclusivamente en los documentos 
firmados, en un análisis academicista y formal de lo logrado, 
que consistía en identificar los puntos de acuerdo y, a partir 
de los mismos, en hacer un análisis confrontándolos con 
las definiciones sobre autonomía. El problema es que en 
San Andrés no se estaba negociando en un vacío o en las 
condiciones idílicas de un laboratorio de investigación. Se 
estaba negociando en el contexto de las tensiones causadas 
por las distintas posiciones en el interior del movimiento 
indígena nacional, y por otra parte, debido a las contradic-
ciones provocadas por un gobierno que ha intentado una y 
otra vez derrotar militar y políticamente a los zapatistas. La 
descontextualización de los acuerdos, y de la realidad en la 
que se da el diálogo, es un grave error político cometido por 
esta fracción de los asesores que ya no fueron convocados 
por el ezln a la siguiente Mesa. 

Asimismo, en esta Mesa se pusieron a prueba la validez 
de los planteamientos en torno a la cuestión étnico-nacional 
y las autonomías, que ni la antropología ni el marxismo 
habían resuelto satisfactoriamente en la teoría y en su 
aplicación práctica. 

 Se suponía que a partir de esta Mesa seguirían otras, 
como la de Democracia y Justicia, Bienestar y Desarrollo, 
las cuales igualmente abrirían el debate de otros temas de 
alcances nacionales diversos. No obstante, el gobierno, al 
iniciar la Mesa II, no mostró ninguna disposición para cum-
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plir sus primeros compromisos ni quiso entrar a debatir 
otros temas, optando por el silencio, la falta de propuestas 
y pretendiendo ganar tiempo para profundizar su estrategia 
militar contrainsurgente que, paralelamente a las negocia-
ciones, siempre mantuvo y amplió, extendiendo la militari-
zación de las comunidades indígenas, estableciendo retenes, 
bases, campamentos, guarniciones y grandes instalaciones 
castrenses en toda la zona del conflicto, así como apoyando 
la creación de grupos paramilitares, uno de los cuales llevó 
a cabo la masacre de Acteal, en la que fueron arteramente 
asesinados 43 hombres, mujeres y niños, y de la que han 
sido responsabilizados, por omisión o comisión, las más 
altas autoridades de la República, incluyendo el entonces 
presidente Ernesto Zedillo Ponce de León.

Desde 1994 hubo una restructuración total de las 
fuerzas armadas mexicanas bajo los lineamientos de la 
contrainsurgencia. El Ejército se preparó para la represión 
interna con la asesoría de Estados Unidos, engarzando la 
contrainsurgencia con la lucha contra el narcotráfico, dos 
caminos convergentes de una estrategia de dominación 
oligárquica-imperial encaminada a la ocupación del territo-
rio, la guerra social y la criminalización de las oposiciones. 

Desde la rebelión zapatista, se desarrolla una con-
trainsurgencia activa y preventiva no sólo en Chiapas 
sino también en regiones de Guerrero, Oaxaca, Veracruz, 
Puebla, entre otros estados. Podríamos proyectar el actual 
emplazamiento militar sobre un mapa étnico y el traslape 
sería exacto, esto es, donde están los pueblos indígenas, 
observamos una gran presencia militar.

En el caso específico de la zona de conflicto, se pre-
senta una saturación del llamado “teatro de la guerra”, es 
decir, el gobierno federal no ha dejado un solo espacio sin 
llenar y cubrir con militares. En otros términos, estamos 
ante lo que se denomina una alta densidad de tropas en un 
espacio regional reducido y con un desarrollo constante de 
la capacidad contrainsurgente, además del control aéreo, 
de comunicaciones e inteligencia a través de la infiltración de 
agentes y los paramilitares.

El gobierno mexicano, a través de todos estos años y no 
obstante las alternancias entre los partidos Revolucionario 
Institucional (pri) y Acción Nacional (pan), y ahora con el 
retorno del primero al Poder Ejecutivo federal, con Enrique 
Peña Nieto, no puede cumplir con la letra y el espíritu de 
los únicos acuerdos negociados y firmados en San Andrés 
porque la naturaleza de los procesos autonómicos indígenas 
va en una dirección totalmente opuesta a la transnaciona-
lización neoliberal apoyada incondicionalmente por este 
grupo dominante. La intención de abortar el diálogo y no 
respetar los acuerdos obedece a esta racionalidad de clase 
en la que existe total acuerdo a pesar de las diferentes 
filiaciones partidistas de los sujetos políticos en el control 
del aparato de Estado.

Con esta matriz de clase en mente, enumero algunos 
factores derivativos que explican la suspensión del diálogo-
negociación entre el ezln y el gobierno federal mexicano: 
a) la discriminación y el racismo hacia los pueblos indíge-
nas, expresados sistemática y permanentemente durante 
el diálogo en el trato de los funcionarios federales hacia la 
delegación indígena del ezln; b) el odio de clase hacia 
quienes representan una organización político-militar que 
obliga al gobierno a negociar y que de manera irreverente 
y convincente exhibe la demagogia y el autoritarismo de su 
contraparte gubernamental; c) el peligro que representaba 
para el culto y el mito del poder del Estado mexicano que 
un logro proveniente de los de abajo saliera triunfante; d) la 
ruptura del monopolio de la violencia “legítima y legal” del 
Estado al negociar con un grupo armado que sale adelante 
en una negociación.

Conclusión

No obstante que el diálogo fue suspendido y hasta la fecha 
no ha sido reanudado, el ezln demostró: a) que es posible 
crear las condiciones políticas y la correlación de fuerzas 
para obligar a sentar en una mesa de negociación a un 
gobierno autoritario; b) que el único diálogo deseable es 
el que se hace con la participación de la más amplia repre-
sentación de la sociedad civil, de los pueblos que conforman 
la nación y de las fuerzas políticas, sociales y gremiales de 
todo el espectro político del país; c) que es posible negociar 
sin renunciar a principios y a la congruencia ética.
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