San Andres: 20 anos despues

Luis Hernandez Navarro*

La foto que no fue

I Iace 20 anos, el 16 de febrero de

1996, en San Andrés Sakam’chén de los
Pobres, se firmaron los Acuerdos de
San Andrés sobre Derechos y Cultura
Indigena. Sin fotografia de por medio,
los zapatistas y el gobierno federal
estamparon su rubrica en los primeros
compromisos sustantivos sobre las
causas que originaron el levantamien-
to armado de los rebeldes del sureste
mexicano.

Aunque el gobierno federal y los
legisladores de la Comision para la
Concordia y Pacificacion (Cocopa)
deseaban efectuar una ceremonia
con bombo y platillo, los comandantes
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del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN) se negaron a echar
las campanas al vuelo. En un discurso
improvisado, el comandante David

explicé las razones de su negativa:
“Queremos que sea un acto sencillo.

Nosotros somos sencillos, vivimos
con sencillez y asi queremos seguir
viviendo”.

Tampoco aceptaron tomarse la
foto. “Llegamos —dijo el mismo coman-

dante David— a un acuerdo pequeno.

No nos dejemos enganar que si se ha
firmado la paz.Si no aceptamos firmar
abierta y publicamente es porque
tenemos razon”.

Y, después de denunciar las agre-
siones gubernamentales de las que
habian sido objeto, y de recordar
que “siempre nos han pagado con trai-
cion nuestra lucha”, advirtio: “Hemos
firmado por eso en privado. Es una
senal que mostramos al gobierno que

El E2IN es de nuevo un jugador que, sin invitacion, se sienta en la mesa de la partida
gue recién se abre en la politica nacional. En los Ultimos afos han emergido movimien-
tos sociales que cuestionan al poder al margen de los partidos politicos. No se sienten
representados por ninguno de ellos. El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad,
#YoSoy132, las luchas comunitarias contra la inseguridad publica y la devastacion eco-
logica, las protestas estudiantiles en defensa de la educacion publica, la movilizacion
magisterial contra la reforma educativa, la exigencia de presentar con vida a los 43 es-
tudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, entre otras, caminan por sendas distintas a las
de la politica institucional. Las simpatias hacia el zapatismo en esas fuerzas son reales.

nos ha lastimado.Y esa herida que nos
ha hecho nos ha lastimado”.

Los Acuerdos de San Andrés se
signaron en un momento de enorme
agitacion politica en el pais. Catali-
zado por el levantamiento del EZLN,
emergié un beligerante movimiento
indigena nacional. La devaluacion del
peso en diciembre de 1994 precipito
una enorme ola de inconformidad y
el surgimiento de vigorosos movi-
mientos de deudores con la banca
agrupados en El Barzén. Los conflictos
poselectorales en Tabasco y Chiapas
se convirtieron en reclamo nacional
en favor de la democracia. El conflicto
entre Carlos Salinas, presidente sa-
liente, y Ernesto Zedillo, el entrante,
adquirié proporciones mayusculas.

La desconfianza rebelde de ese
|6 de febrero resulté premonitoria.
Una vez que la ola de descontento
social fue neutralizada, el gobierno
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federal se desdijo de su palabra. El Estado mexicano en
su conjunto (es decir, los tres poderes) traiciond a los
zapatistas y los pueblos indigenas, negandose a cumplir lo
pactado. El pago de la deuda historica que el Estado tiene
con los pueblos originarios fue escamoteado. En lugar de
abrirse las puertas para establecer un nuevo pacto social
incluyente y respetuoso del derecho a la diferencia, el Estado
decidié mantener el viejo statu quo. En vez de reconocer a
los pueblos indigenas como sujetos sociales e historicos y
su derecho a la autonomia, se optd por hacer perdurar la
politica de olvido y abandono.

El asunto no quedo alli. De la mano de la decision de
no reconocer los derechos indigenas, se clausuraron las
puertas para un cambio de régimen. San Andrés ofrecié
la oportunidad de transformar radicalmente las relaciones
entre la sociedad, los partidos politicos y el Estado. En
lugar de hacerlo, desde el gobierno y los partidos politi-
cos se impulsé una nueva reforma politica al margen de
la mesa de Chiapas. Con el argumento de que viviamos
una normalizacion democratica, se reforzé el monopolio
partidario de la representacion politica, se dejo fuera de
la representacion institucional a muchas fuerzas politicas y
sociales no identificadas con estos partidos y se conservo,
practicamente intacto, el poder de los lideres de las orga-
nizaciones corporativas de masas.

La jaula de la representacion: entre
San Andrés y Barcelona

El 17 de enero de 1995, los partidos politicos con registro
legal en ese momento firmaron los Compromisos para un
Acuerdo Politico Nacional, punto de arranque para nego-
ciar una nueva reforma electoral. Ao y medio después,
el 25 de julio de 1996, los mismos actores signaron en
Palacio Nacional la iniciativa de cambios a la Constitucion
en materia electoral. A pesar de que entre esas dos fechas
se habian aprobado los Acuerdos de San Andrés sobre
Derechos y Cultura Indigena, ninguna de las demandas
de los pueblos indios alli plasmadas fue incorporada a la
nueva legislacion.

En esa misma direccion, el 31 de julio de 1996, el
Consejo General del IFE aprobo por unanimidad una
nueva redistritacion electoral del pais que no contemplé
la necesidad de hacer coincidir los distritos electorales
con los asentamientos poblacionales indigenas. Esto no
obstante que en el Pronunciamiento Conjunto de los
Acuerdos de San Andrés se establece el compromiso de
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“legislar sobre los derechos de los indigenas, hombres y
mujeres, a tener representantes en las instancias legislati-
vas, particularmente en el Congreso de la Unién y en los
Congresos locales: incorporando nuevos criterios para la
delimitacion de los distritos electorales que correspondan
a las comunidades y pueblos indigenas”.

Con una ley electoral que protegia el monopolio de
los partidos para participar electoralmente y para asumir la
representacion politica de ciudadanos y pueblos,y que no
permitia la existencia de candidaturas ciudadanas ni otros
mecanismos de representacion,y una distritacion electoral
que diluye el peso especifico de la poblacion indigena, se
impidié que los pueblos indios tuvieran representantes en
el Congreso.

Desde entonces, en lo esencial, el tema indigena ha
estado ausente de las contiendas electorales. Salvo
excepciones notables, el incumplimiento gubernamental
de los Acuerdos de San Andrés ha sido un tema soslayado
por los candidatos. Practicamente no se incluyen indigenas
en las postulaciones, y quienes han alcanzado una posicion
lo han hecho no como representantes del movimiento
indigena como tal. El tiempo y la dedicacién que los par-
tidos invierten durante las campahas en entrevistarse con
empresarios o clérigos contrastan con el desinterés en
reunirse con dirigentes indios.

Como se senald lineas arriba, de manera paralela al dia-
logo con el EZLN y sus aliados, la administracion de Zedillo
impulsé con los partidos un pacto que dio a luz una nueva
reforma politica “definitiva”. Esa negociacion fue bautizada
en su momento como los Acuerdos de Barcelona, porque
las platicas para fraguarla se efectuaron en las oficinas del
subsecretario de Gobernacion, Arturo Nufez, ubicadas en
la calle de Barcelona en la Ciudad de México.

La nueva reforma politica consistié —basicamente—
en la ciudadanizacion del Instituto Federal Electoral (IFE),
la creacion del Tribunal Federal Electoral, poner limite a la
sobrerrepresentacion en la Camara de Diputados, ampliar
la pluralidad en la composicion del Senado, establecer la
afiliacion individual a los partidos, crear un nuevo sistema
de financiamiento de los partidos,y dar el caracter de dipu-
tados a los integrantes de la Asamblea Legislativa del DF.

La nueva reforma politica propicié un reparto real
del poder entre los tres principales partidos, quienes
participaron en la integracion del IFE y el Tribunal Federal
Electoral.

El nombramiento de los consejeros ciudadanos se
efectud fuera del Legislativo y con la condicion de que las



platicas fueran secretas. El PRI propuso a José Woldenberg,
Mauricio Merino y Jacqueline Peschard. Por el PAN fueron
promovidos Alonso Lujambio, Juan Molinar y José Barragan.
Y por el PRD fueron seleccionados Jaime Cardenas, Emilio
Zebadua y Jests Cantu.

Como ha sefalado Miguel Angel Romero en esta
misma revista, gracias a esa reforma politica Zedillo cons-
truyd una parte de sus mecanismos de poder transexenal.
Y, como ha dicho Rosalbina Garavito, se adoptd un rasgo
de modernidad politica sin cambiar la esencia del régimen
autoritario.

En los hechos esa negociacion, al margen y en contra
del Acuerdo sobre Derechos y Cultura Indigena, es otra
traicion.

En su momento, el zapatismo fue muy explicito en la
necesidad de avanzar en el reconocimiento legal de nuevas
formas de participacion politica. En el marco de la mesa de
San Andrés sobre democracia y justicia del 16 y 17 de julio
de 1996 (finalmente abortada), los rebeldes elaboraron un
documento de 37 cuartillas en el que se sostenia que “sin
negar ni menospreciar la importancia que los partidos po-
liticos tienen en la vida nacional, una vision sustantiva de la
democracia contempla la apertura de espacios ciudadanos
no partidarios en la lucha politica”. En cambio, dandole la
espalda a un clamor nacional, la mesa de Barcelona cerré
las puertas a la apertura de estos espacios.

Lejos de arriar sus banderas ante la traicion, el zapa-
tismo y el movimiento indigena mantuvieron su lucha y su
programa. En amplias regiones de Chiapas y en otros esta-
dos, pasaron a construir la autonomia de facto y a ejercer la
autodefensa indigena. Como hongos florecieron gobiernos
locales autonomos, policias comunitarias, proyectos produc-
tivos autogestivos, experiencias de educacion alternativa,
recuperacion de la lengua.

Simultaneamente, se reforzd en todos sus territorios
la resistencia ante el despojo y la devastacion ambiental.
Desde hace dos décadas, los pueblos indigenas han sido
protagonistas centrales en el rechazo al uso de semillas
transgénicas y en la defensa del maiz, la oposicién a la mi-
neria a cielo abierto y la deforestacién, el cuidado de los
recursos hidricos y el repudio a su privatizacién, asi como
en la reivindicacion de lo comUn. En condiciones muy des-
favorables han impulsado luchas ejemplares.

En los territorios indigenas las reformas neoliberales y
el saqueo de los recursos naturales han topado con la ac-
cién organizada de las comunidades originarias. En diversas
regiones del pais los proyectos depredadores han debido

suspenderse o posponerse hasta mejores tiempos como
fruto de la lucha de los pueblos.

La decision estatal de hacer abortar la mesa de San
Andrés e incumplir los Acuerdos sobre Derechos y Cultura
Indigena precipito la extension y profundizacion de los
conflictos politicos y sociales al margen de la esfera de la
representacion institucional en todo el pais. Sus protago-
nistas estan fuera o en los bordes de las instituciones.

Hoy, 20 anos después de signado, el acuerdo politico
alcanzado entre el gobierno y los partidos politicos en 1996
hizo agua. La sociedad mexicana no cabe en el régimen poli-
tico realmente existente. La aprobacion de las candidaturas
independientes (reivindicada en la mesa de San Andrés
sobre democracia por el zapatismo y sus convocados) y
la crisis de la partidocracia tal como la conocemos han
propiciado el surgimiento de fuerzas centripetas dentro
de los mecanismos de representacion politica.

En esas circunstancias, no resulta extrafio que,a dos déca-
das de la firma de los Acuerdos de San Andrés, hayan surgido
en el seno de los movimientos indigena y de los excluidos
nuevas formas de hacer politica, hasta ahora inéditas. Formas
en las que sus protagonistas tampoco se tomen la foto.

Primera parada

En la primera Declaracion de la Selva Lacandona, en la que los
insurrectos declararon la guerra y reivindicaron su caracter
de fuerza indigena al sefalar que “son producto de 500
anos de luchas” (que, de acuerdo con el escritor Manuel
Vazquez Montalban, es “un grito de protesta al estilo del
siglo XI1X”’), convocaron no a destruir el Estado burgués nia
instaurar el socialismo, sino a algo mucho mas modesto: que
el Poder Legislativo y el Judicial se abocaran a restaurar la
legalidad y la estabilidad de la nacién deponiendo a Carlos
Salinas de Gortari.

Para resolver este desafio, el Congreso de la Unién
aprobd en marzo de 1995 la Ley para el Dialogo, la Conci-
liacién y la Paz Digna en Chiapas, que reconoce el caracter
excepcional del EZLN y del levantamiento armado. Los
Acuerdos de San Andrés se aprobaron en el marco de
esta legislacion.

Hasta la firma de los Acuerdos sobre Derechos y Cul-
tura Indigena, el didlogo entre los zapatistas y el gobierno
federal habia girado en torno a cuestiones de procedimiento
y mecanismos de distension. Los acuerdos del |6 de febre-
ro de 1996 fueron los primeros en abordar algunas de las
causas sustantivas que originaron el conflicto.
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Alrededor de la negociacion se generé una intensa
movilizacion de los pueblos originarios. A lo largo y ancho
del pais se efectuaron foros y debates convocados por
fuera de las instituciones gubernamentales, para reflexionar
y sistematizar la cuestion indigena. Se traté de una movi-
lizacién inédita.

Esos foros se convirtieron en el punto de llegada de
multiples denuncias sobre las condiciones de vida de los
pueblos, pero también en el lugar para formular sus deman-
das histéricas y la elaboracion de proyectos sobre el nuevo
terreno de relacion entre el Estado y los pueblos indios.

La culminacion de ese proceso fue el Foro Nacional
Indigena, convocado por el EZLN del 3 al 8 de enero. En él
participaron 500 delegados pertenecientes a 172 organi-
zaciones indigenas y 32 pueblos originarios.

Muchas de las experiencias mas relevantes de las luchas
étnicas del pais encontraron ahi un punto de convergencia
y sintesis, de donde surgié la posibilidad de darle a ese mo-
vimiento nacional emergente una estructura permanente y
una plataforma programaticas muy completas.

Fue evidente, ademas, el enorme arraigo y autoridad
que el zapatismo tenia entre ese sector de la poblacion.

Al calor de la movilizacién, lo indigena comenzé a
ser considerado parte sustancial de la agenda politica
nacional. Se hizo evidente la enorme deuda que el pais
tiene con los pueblos originarios y como las condiciones
de pobreza, marginacion y opresidon que viven son una
carga no solo para ellos, sino para la nacion; asimismo,
que no habra desarrollo posible si no se soluciona la
brecha que separa al México profundo de los sectores
mas favorecidos.

En el papel los compromisos alcanzados superaron la
oferta gubernamental que se hizo a los zapatistas durante
el primer didlogo que sostuvieron con el gobierno federal
en febrero de 1994. La propuesta oficial en aquel entonces
consistio, basicamente, en elaborar la ley reglamentaria al
4° constitucional. Fueron, también, mas relevantes que los
alcanzados —en otro contexto— por la Unidn Revolucionaria
Nacional Guatemalteca y el gobierno de Guatemala.

Pero ;por qué si los acuerdos tenian un caracter anti-
sistémico tan marcado el gobierno los firmé? Por razones
de distinta naturaleza.

Primero, porque dentro del gobierno federal algunos
funcionarios relevantes valoraron muy positivamente lo
alcanzado. Entrevistado por La Jornada el 9 de febrero de
1996, CarlosTello, director del Instituto Nacional Indigenista
(IN1), afirmo:
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El avance logrado en la mesa de San Andrés es extraordi-
nario y trascendente por el contenido de los documentos.
Un avance sustantivo, de cambio de calidad [...] Refleja
en mucho lo que las personas indigenas y no indigenas
estan pensando en torno a esta cuestion de los derechos
de los pueblos indios: estamos hablando de los derechos de
los pueblos indios. Para mi esto es muy importante, no

son ocurrencias.

Segundo, porque,como es tradicion en la politica mexi-
cana'y como quedo evidenciado con el paso del tiempo, los
signo a partir de la idea de que no tenia necesariamente
que cumplirlos. Lo que realmente el gobierno le estaba
ofreciendo al zapatismo no era la solucién de sus demandas
sustantivas sino su insercion en la vida civil sobre la base
de poder construir su programa politico y desarrollar un
conjunto de relaciones que le permitieran ese transito de la
lucha armada a la politica abierta. Lo que realmente estaba
haciendo el gobierno era construir un “corredor de salida”
al zapatismo. Sin decirlo explicitamente, eso era el corazén
de su oferta. Un “corredor de salida” —se entiende— que
era, al mismo tiempo, una “via del tren” en la que no habia
marcha atras para los rebeldes.Una vez subidos a los rieles,
debian desarmarse e insertarse.

Pero también firmé sobre la base de otros tres ele-
mentos adicionales de naturaleza distinta, basicamente
coyuntural:

* Uno, la inminencia del viaje del presidente Zedillo a
Europa con vistas a impulsar un acuerdo comercial con
la Union Europea, en el que se anunciaba una clausula
democratica y la necesidad de llegar con las credenciales
del conflicto chiapaneco —-famoso internacionalmente—
en vias de solucion.

* Dos,elano de 1995 fue particularmente dificil en la his-
toria del pais: se perdieron mas de un millon de empleos,
hubo una contraccion econéomica muy fuerte, una caida
del PIB de mas de 7% y un escenario econémico muy
complicado —la herencia de los errores de diciembre
de 1994—. En este contexto, habia el temor de que el
zapatismo se convirtiera en un espacio de articulacion
nacional del creciente descontento y malestar social.
Al gobierno le preocupaba que, sin estar inmerso en un
proceso de institucionalizacion, el EZLN pudiera capita-
lizar este malestar por vias distintas a las de la politica
institucional. En este contexto firmo para desactivar la
posibilidad de una convergencia mas amplia entre ese



creciente enojo social, que no estaba necesariamente
desorganizado, y el zapatismo.

* Tres, porque, a pesar de todo, la cuestion indigena era
(es) un asunto pendiente que en ese momento necesi-
taba una solucién, asi fuera aparente. El zapatismo habia
adquirido legitimidad en sectores muy amplios de la opi-
nién publica nacional precisamente por levantar entre
sus banderas la causa indigena. En ese sentido, firmar
los Acuerdos de San Andrés le permitia al gobierno
también decirle a la opinién publica que estaba en vias
de pagar esa deuda.

En sintesis, desde la logica estatal, todos estos ele-
mentos se conjuntaron bajo la idea original de firmar para
no cumplir, con la intencién de que una vez que el EZLN
estuviera metido en el didlogo, encarrilado, no tuviera for-
ma de romper con la dindmica de éste tal y como estaba
establecida, acabando por aceptar lo que se le ofrecia.

San Andrés, derechos indigenas
y Constitucion

A pesar de que la nacion mexicana ha tenido desde su
fundacion una composicion pluriétnica y pluricultural, sus
Constituciones no han reflejado esta realidad. Borrar lo
indio de la geografia patria, hacerlo mexicano obligindolo a
abandonar su indianidad, ha sido una obsesion de las clases
dirigentes desde la Constitucion de 1824.

Con la Independencia, la intencion de deshacerse de
la herencia colonial, de resistir a los peligros de las inter-
venciones extranjeras, de combatir los fueros eclesiasticos
y militares y de modernizarse llevo a privilegiar una visién

de la unidad nacional que excluia las diferencias culturales.

Aunque la Constitucion de 1917 reconocid la existencia de
sujetos colectivos y derechos sociales, no tomo en cuenta
a los pueblos indios.

Esta carencia de reconocimiento juridico y las politicas
integracionistas a ultranza seguidas por los gobiernos de
la Revolucion no acabaron con los indigenas. Los pueblos
originarios conservaron a través del tiempo su identidad
y parte de sus instituciones y cultura. Sin embargo, no
salieron indemnes del ideal homogeneizador. La ofensiva
provocé su exclusion, discriminacion, marginacion, opre-
sion y explotacion por parte del resto de la sociedad
nacional. Las etnias fueron condenadas a la disyuntiva
de desaparecer como tales o vivir en la simulacién y el
engano.

La reforma constitucional al Articulo 4°, en 1992, es-
tablecio, por vez primera, una referencia a la existencia de
los pueblos indios. Reconocié sus derechos culturales, pero
sin senalar los principios, relaciones e instituciones donde
esos derechos debian materializarse, y relegando a leyes
secundarias (inexistentes en muchos casos) su aplicacion.
La nueva redaccion al 4° constitucional no contempld, por
lo demas, demandas sustanciales:autonomia como ejercicio
de la libre determinacion.

Asi las cosas, la referencia a la cuestion indigena presen-
te en la Constitucién al momento de negociar los Acuerdos
de San Andrés era insuficiente para satisfacer las reivindi-
caciones indigenas. Se requeria que entre los principios
basicos de igualdad juridica y demas libertades basicas que
permean a la nacion se sumara el de la pluriculturalidad. No
era suficiente entonces (no lo es en la actualidad) cumplir
la Constitucion como estaba para que se hiciera justicia
a los pueblos originarios ni tampoco que se elaboraran o
modificaran leyes secundarias. Era (es) necesario cambiar
la Constitucion a fondo.

San Andrés busco restablecer sobre nuevas bases la
relacién entre el Estado y los indigenas. Su parte medular
es el reconocimiento de éstos como sujetos sociales e
historicos y su derecho a la autonomia dentro del Estado.
Ello implica modificar la Constitucion legal de la sociedad
mexicana al anadir al principio de los ciudadanos el de los
pueblos indigenas.

El ejercicio de esa autonomia implica la transferencia
real de facultades, recursos, funciones y competencias, que
actualmente son responsabilidad de otras instancias de
gobierno. Entre otras, éstas abarcan tres areas: la de la
representacion politica en el ambito de las comunidades y
el municipio, la de justicia y la de administracion.

Sin embargo, San Andrés levanté una tormenta politica.
Pocas veces en la historia de las centenas de modifica-
ciones que han transformado la Constitucion de 1917
se suscitaron debates como el generado en torno a los
derechos y la cultura indigenas. Muy pocas enfrentaron tal
cantidad de resistencias. El racismo, evidente en algunas
regiones Y latente hasta ahora en el resto del pais, se hizo
manifiesto y precipité una avalancha de opiniones, mezcla
de desconocimiento e intolerancia sobre la realidad de los
pueblos indios.

Hubo (hay) quienes vieron en el reconocimiento de
estos derechos la justificacion para violar los derechos
humanos y legitimar cacicazgos. Otros senalaron que las
reformas buscaban privilegios y que conducirian al pais a
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la balcanizacion y la desintegracion. De manera absurda, se
alerto sobre la inconstitucionalidad de la reforma, como si
no bastara seguir los procedimientos que establece la Cons-
titucion para transformarla y que ésta sea constitucional.

Si durante la Colonia se discutia si los indios tenian o
no alma,y a partir del cardenismo se reclamaba su necesa-
ria desaparicion en la identidad comin del ser mexicano,
a raiz del levantamiento zapatista de enero de 1994 y de
la aprobacion de los Acuerdos de San Andrés sobre De-
rechos y Cultura Indigena se debate si deben o no tener
derechos especiales.

La negativa a reconocer la existencia de su alma, de
su identidad propia o de sus derechos es, mas alla de las
diferencias en el tiempo, parte de un mismo pensamiento:
el que, bajo el argumento de la superioridad racial o del
mestizaje como destino fatal, se niega a aceptar el derecho
a la otredad de los que son culturalmente distintos.

Durante los Ultimos 22 afios, se ha debatido la cuestion
indigena con una intensidad, apasionamiento y virulencia
desconocidos en nuestra historia reciente. Al calor de
la discusion, han emergido prejuicios e idealizaciones.
Al lado de opiniones informadas y cultas, han aparecido
juicios desafortunados e ignorantes. La reflexién sobre la
cuestion Indigena parece un laberinto de equivocos del
que no hay salida.

Este debate sobre los derechos indigenas y de algunas
de sus consecuencias en la politica nacional y en la forma-
cién del movimiento de los pueblos originarios como un
nuevo un nuevo actor politico se ha desarrollado a partir
de la firma de los Acuerdos de San Andrés. La cuestion
indigena se ha colocado en el centro de la agenda politica
nacional. Los contornos de la identidad nacional, las politicas
de combate a la pobreza, la democratizacién del pais, la
naturaleza de un nuevo régimen, las relaciones entre moral
y politica, han adquirido nuevos contenidos.

La nueva lucha india, articulada e impulsada por el za-
patismo, tiene profundas implicaciones para la formacion
de otro modelo de pais. Impulsora de multiculturalismo
democratico, es una fuerza central en la resistencia a una
globalizacion que sirve a los intereses de los mas podero-
sos,y una promotora de los derechos de las minorias y del
combate a la exclusion.

Las reformas contenidas en San Andrés apuntan a una
nueva forma de construir la nacion mexicana al reconocer
como principio constitutivo de ésta también a los pueblos
indios. Abren el camino para una recomposicion de las
relaciones de poder a favor de éstos. Facilitan una real
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descentralizacion del poder, que no es sélo de caracter
administrativo y, a fin de cuentas, no sélo para los pueblos
originarios. Impulsan el fortalecimiento de los municipios
y la construccién de representaciones politicas al margen
de los partidos con registro. En resumen, los indigenas
se colocan en la avanzada de una serie de conquistas de
derechos sociales, lo que propicia que, muy pronto, pue-
dan encontrarse al lado de otros sectores de la poblacién
que comparten problematicas y demandas similares. El
“paraguas” legal que abren es mas amplio que los propios
pueblos indigenas.

Los Acuerdos de San Andrés son la demostracion
de que los pueblos indios existen, estan vivos y en pie de
lucha. Son la evidencia de que los viejos y nuevos integra-
cionismos, disfrazados de nacionalismo o universalismo, no
han podido desaparecerlos; de que una parte de nuestra
intelectualidad y nuestra clase politica sigue profesando un
liberalismo decimonénico trasnochado. El testimonio de
que no son solo “reliquias vivientes” sino actores politicos
dotados de un proyecto de futuro, culturas acosadas, pero
vivas poseedoras de una enorme vitalidad.

En San Andrés se oficiaron los funerales del indigenis-
mo. El Estado mexicano tuvo que reconocer su orfandad
tedrica sobre la cuestion indigena y el fracaso de sus
politicas. En su lugar, desde el movimiento de los pueblos
originarios, se ha desarrollado un pensamiento nuevo,
vigoroso y profundo que modificara la cultura y la politica
nacional. Un pensamiento surgido de anos de resistencia y
reflexion sobre lo propio y lo ajeno. Resultado de la gesta-
cion de una nueva intelectualidad indigena educada y con
arraigo en las comunidades, de la formacion de cientos de
organizaciones locales y regionales con liderazgos autén-
ticos, y del conocimiento de las luchas indias en América
Latina. Ese pensamiento, esos intelectuales y dirigentes,
ese proceso organizativo, fueron los que tuvieron en San
Andrés un punto de encuentro y convergencia como nunca
antes lo habian tenido.

San Andrés represento la fractura del ciclo de domina-
cion ejercida sobre los pueblos indios, el resquicio por el
que se metieron, una vez mas, a la resistencia de su presente
y a la disputa por el futuro.

Ley y costumbre
Los Acuerdos de San Andrés buscaron poner fin a una

situacion de simulacion en la que viven los pueblos origi-
narios: la que se desprende de vivir parcialmente dentro



de instituciones propias no reconocidas por la ley. Esta
condicién se materializa claramente en instituciones como
el tequio.

Casi nadie habla mal hoy en dia del tequio. Las comu-
nidades y municipios indigenas sobreviven gracias a esta
institucion. Los gobiernos estatales y federales reducen el
costo de los programas de obra publica apoyandose en él.
Los organismos multilaterales de desarrollo lo tienen en
alta estima. Pero, en sentido estricto, el tequio es ilegal, esta
prohibido por la Constitucion, pues puede ser considerado
una forma de trabajo obligatorio.

El tequio consiste en la realizacion de faenas gratuitas
que los integrantes de una comunidad estan obligados a
realizar como un servicio a los suyos. Quienes no cumplen
con este compromiso son sancionados por la autoridad.
Incluso los migrantes tienen la obligacién de cumplir con
esta responsabilidad.

Sin embargo, pocos hablan mal del tequio. Los recursos
que llegan a los municipios indigenas son tan escasos que
sin ese trabajo colectivo gratuito no sobrevivirian. Los
presupuestos gubernamentales para desarrollo se estiran
milagrosamente merced a las miles de jornadas de trabajo
que no hay que pagar.

El tequio es una de las practicas juridicas que ha
permitido sobrevivir a los pueblos indios. Ha perdurado a
través de los anos, pero no es legal a nivel federal. Sucede
lo mismo con la mayoria de los sistemas normativos indi-
genas: estan vivos en las comunidades, se ejerce justicia con
ellos; sin embargo, son ilegales. Se da incluso el caso en que
las autoridades responsables de su ejercicio son castigadas
penalmente por funcionarios estatales o federales.

Los Acuerdos de San Andrés pretendieron terminar
con esta simulacion que dana a los pueblos originarios.
Buscaron que éstos adquieran derecho constitucional sobre
esas practicas historicas.

Hay quienes ven en el reconocimiento de estos de-
rechos la justificacion para violar los derechos humanos,
los cuales, es cierto, no se han respetado en algunas
comunidades. Pero de alli no se desprende que la aproba-
cién de los sistemas normativos implique su legalizacion.
De la misma manera que no puede juzgarse el sistema
de justicia nacional por casos como el de los policias
judiciales que trabajan horas extras como delincuentes,
tampoco puede evaluarse la costumbre indigena a través
de hechos aislados.

Ademas, en la propuesta de reforma constitucional se
sefala explicitamente que estos sistemas normativos deben

respetar las garantias individuales, los derechos humanos y
la dignidad e integridad de las mujeres.

iCuales son las competencias, facultades y funciones
del area de justicia que, de acuerdo con esta iniciativa, se
trasladan a los pueblos indigenas? ;Qué tan rapidamente
se descentralizarian? ;Cual es el ambito para su ejercicio?
Estas se transfieren inmediata y explicitamente al esta-
blecerse el ejercicio de la autonomia en la aplicacion de sus
sistemas normativos para la regulacidon y soluciéon de
conflictos internos.

Como lo sefnalé Magdalena Gémez, esto no implica una
violacion a la division de poderes, pues la propia Constitu-
cion estaria autorizando una excepcién al principio vigente
de que la imposicion de las penas es propia y exclusiva de
la autoridad judicial. No se crea un poder distinto a los
establecidos, ya que no se trata de que las normas indige-
nas tengan aplicacion general sino particular, es decir, para
cada pueblo de acuerdo con su cultura. El @ambito de su
aplicacion es la comunidad y el municipio y, en su caso, la
asociacion de éstos.

Estos sistemas normativos,aunque orales, expedidos y
validados en asambleas generales, relativamente flexibles
y aplicados de manera colegiada (el presidente municipal
nunca juzga solo), estdn muy lejos de cambiar de un dia
para otro y no son producto de las ocurrencias de alguien
ni decisiones discrecionales de la autoridad. Son sistemas
normativos cohesionados con una coherencia que proviene
de su existencia historica y cultural. No son costumbres
adoptadas “a modo” ni meros usos sino que rigen efectiva-
mente la vida de las comunidades y pueblos.Se encuentran
dentro del orden penal, civil y administrativo. No resuel-
ven solamente problemas de particulares indigenas con
particulares indigenas, sino que son normas que rigen la
vida de comunidades y municipios. Deben entonces estar
relacionadas con el derecho publico, pues caen dentro de
lo que es interés del Estado.

El derecho indigena no se encuentra por arriba del
derecho individual. Ambos tienen naturalezas diferentes;su
coexistencia debera regularse. Su existencia plantea, si, la
necesidad de generar un sistema de articulacién y armoni-
zacion de las normas, esto es, un derecho conflictual.

Por lo demas, los indigenas que cometan un delito
deberan ser juzgados como el resto de los mexicanos,
sometiéndose a la ley que rija donde éste sea cometido,
tomando en cuenta su especificidad cultural.

Los sistemas normativos indigenas son la columna ver-
tebral que sostiene la organizacion de las comunidades. Su
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reconocimiento,como sucede con el tequio, permitiria aca-
bar con la simulacion y seria un acto de justicia historica.

San Andrés y la constitucion
de un nuevo actor politico-social

Entre el 8y el 12 de octubre de 2016, se realizo6 en la Ciudad
de México la reunion fundacional del Congreso Nacional
Indigena (CNI), expresiéon organizativa de un nuevo actor
politico-social. Surgié en el marco de la suspension de los
Dialogos de San Andrés por parte de los zapatistas.

El antecedente inmediato del CNI fue la realizacion en
San Cristobal de las Casas del Foro Nacional Indigena en ene-
ro de ese mismo ano, convocado por el EZLN. El Congreso
es heredero del realizado por la didcesis de San Cristobal en
1974, encabezada por el obispo Samuel Ruiz.

Las diferencias principales entre ambos eventos es que
al de Chiapas de 1974 asistieron exclusivamente represen-
tantes de los pueblos indios de ese estado, mientras que en
el efectuado en la Ciudad de México participaron delegados
provenientes de todo el pais. El encuentro de 1974 conté
con una gran asistencia indigena pero la organizacion recay6
en agentes externos. En cambio, la reuniéon en el DF fue
organizada por los propios pueblos originarios.

Para contrarrestar el éxito del Primer Congreso de San
Cristobal, la Confederacion Nacional Campesina, la Secreta-
ria de la ReformaAgraria y el Instituto Nacional Indigenista
organizaron, en 1975y 1977, dos congresos mas, sélo que
“oficiales”, y promovieron la organizaciéon del Consejo
Nacional de los Pueblos Indios, ligado al PRI. Senal de los
tiempos, a pesar de que fintd con hacerlo, el partido oficial
fue incapaz en 1996 de responder con la misma medicina.
Su presencia entre los pueblos indios esta en crisis.

Un elemento comun alimenté ambas reuniones:la lucha
por la dignidad, entendida como la exigencia de los pueblos
indios a ser tratados como iguales, a ser reconocidos con
el mismo rango.

El hecho no es fortuito. Aunque en nuestro pais existe
formalmente la igualdad ante la ley, en los hechos no
existe tal. Los indios son discriminados no sélo por ser
pobres sino por ser indios. En una sociedad de rangos como
la nuestra, los criterios para juzgar estan diferenciados. La
lucha por la dignidad indigena rompié con esos rangos,
reivindico su propia identidad y demandé ser reconocidos
como sujetos de derechos.

En el nacimiento del CNI participaron |0 mil personas.
De ellas, 3 mil eran delegados efectivos de organizaciones
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indias que asistieron al acto. Su demanda central en ese
momento fue la aprobacion de la iniciativa de la Cocopa.

Durante la fundacién del CNI participé6 como delegada
de los zapatistas la comandanta Ramona. Su salida de Chiapas
y su traslado a la Ciudad de México estuvieron precedidos
de unintenso debate nacional sobre los alcances de la Ley de
Concordia y Pacificacion, y las posibilidades de que integran-
tes del EZLN se desplazaran enmascarados por el pais.

En poco tiempo, el CNI se convirtié en la organizacion
indigena nacional mas amplia y representativa del pais,y en
una de las fuerzas sociales mas dinamicas en el espectro
politico nacional.

El CNI esta formado por una amplia variedad de comu-
nidades, pueblos y organizaciones indias. Algunas, como la
UCEZ,los Comuneros de Milpa Altay la CNPI, han participado
en proyectos de coordinacion nacional campesinos. Otras,
como la Unién de Comunidades Indigenas Huicholas, los
nahuas de la Sierra de Manantlan y las autoridades y or-
ganizaciones mixes, casi no tenian experiencia previa en la
participacion de convergencias nacionales. Unas provienen
de la lucha agraria, otras de la movilizacion etno-politica
y otras mas de la reivindicacion econémico-productiva.
Tienen en comun su independencia del Estado y de los
partidos politicos.

En el CNI participa la gran mayoria de dirigentes indios
formados a partir de la década de los setenta del siglo
pasado. En su mayoria, emergieron a la luz publica a raiz
de la insurreccion zapatista, al lado de autoridades comu-
nitarias tradicionales. Actla en su interior, también, una
parte significativa de los lideres formados al calor de las
movilizaciones en torno a la celebracion de los 500 afios
de resistencia indigena realizadas entre 1989 y 1992. Este
encuentro de liderazgos, donde se mezclan distintos niveles
y tipos de representacion politica, que van de la comuni-
dad a la region, y de representantes con cargo municipal a
mediadores politicos de corte tradicional (usualmente pro-
fesores y profesionistas indigenas), le dio al Congreso una
implantacion y una representatividad muy significativa. Simul-
taneamente, proporciona cobijo y un terreno de encuentro
a una diversidad de culturas organizativas que aprendieron a
coexistir y que dificultaron la necesaria cohesion interna
que requiere una organizacion de esta naturaleza.

En el CNI se materializa y ratifica regularmente la es-
trecha relacién que se ha construido entre el movimiento
indigena independiente y el zapatismo.Tal como lo senalé
el dirigente purépecha Juan Chavez, en el discurso inaugural
de la segunda asamblea del CNi:



El EZLN y el CNI somos ya una sola fuerza nacional. La
palabra armada que se hace escuchar desde enero del
94 es por nosotros aceptada, defendida y respetada, en
razon histérica del supremo derecho de los pueblos a la
rebeldia. El EZLN enarbola hoy las demandas que por siglos
nuestros pueblos han visto negadas por los gobiernos. El
CNI hace suyas estas demandas.

El Congreso tiene como eje central de su programa de
lucha exigir al gobierno el cumplimiento de los Acuerdos
de San Andrés.

Durante su primer ano de vida (el mas complicado
y fragil), el CNI pasé por tres etapas. La primera va de su
fundacion, alrededor de la consigna “Nunca mas un México
sin nosotros”, a febrero de 1997. En ella desempefié un
importante papel en el anilisis y la difusion de la iniciativa
de reformas constitucionales de la Cocopa, asi como en el
debate nacional para defenderla. La segunda se ubico entre
febrero y agosto de 1996 y se caracterizé por un repliegue
regional ante el proceso electoral,y por el senalamiento de
que éste se habia realizado con escasa participacion de los
pueblos indios, asi como por la realizacion de trabajos de
reorganizacion interna. En la tercera, que fue de septiembre
a octubre de 1997, se desplegaron acciones nacionales
alrededor de la participacion en la marcha realizada junto
con el EZLN en la Ciudad de México, y la celebracion de dos
asambleas nacionales. Simultaneamente, se han desarrollado
significativas luchas regionales, como la de los wirrarikas
en Jalisco y Nayarit, o la de los huaves, zapotecos y mixes
del istmo oaxaqueno.

La iniciativa de la Cocopa

Hacia finales de 1996, el didlogo entre los zapatistas y el go-
bierno se suspendio. Para resolver el impase, en noviembre,
la Cocopa se propuso redactar, sobre la base de los acuer-
dos firmados en febrero de 1996, un documento que reco-
giera lo central de lo pactado. La condicion era que ninguna
de las partes en conflicto anadiera nuevas observaciones
al documento. El 29 de noviembre la comisién legislativa
elaboré una propuesta de ley para su aprobacion.

Con el animo de destrabar el conflicto, el EZLN la aceptd
con algunas reservas. Sin embargo, el gobierno pidi6é 15
dias para consultarlo con especialistas. Se comprometié
a responder antes del 23 de diciembre. La respuesta fue
decepcionante. El gobierno entregé al EZLN un documento
confidencial que traicionaba la palabra empenada. El I | de

enero los rebeldes rechazaron la contrapropuesta oficial,
denunciando que los cambios sugeridos nada tenian que
ver con lo suscrito en San Andrés.

Las “precisiones” y la supuesta mejoria de redaccion
que, segun el gobierno, la iniciativa de la Cocopa requeria
(sujeto de derecho, mecanismos de validacion de norma-
tividades en la imparticion de justicia, uso y disfrute de
los recursos naturales, autonomia y libre determinacion)
evidenciaban que lo que verdaderamente buscaba era mo-
dificarla a profundidad diciendo que sélo se trataba de unos
cuantos cambios de forma y “técnica juridica”.

El mismo gobierno se dedico después a ventilar en la opi-
nién publica esas “precisiones” como parte de una ofensiva
mediatica para descalificar el documento de la Cocopa. En
esa ruta, echo6 a caminar a distintos analistas que sostuvieron
que habia confusion en los términos “pueblo” y “comunidad
indigena” porque son conceptos intimamente ligados a la
tenencia de la tierra. Efectivamente, habia confusion en el
tema, pero de parte de quienes decian que la habia.

El concepto de pueblo indigena como sujeto del
derecho a la libre determinacién y a la autonomia como
expresion interna de éste no tiene nada que ver con formas
especificas de tenencia de la tierra sino con lo étnico. Sus
caracteristicas basicas estan definidas en el Convenio 169
de la OIT —que es parte por via de la recepcion de nuestra
legislacion interna—y en la misma iniciativa de la Cocopa. Los
integrantes de un pueblo originario pueden ser comuneros,
ejidatarios, pequenos propietarios o no tener tierra alguna,
y no por eso dejan de ser indigenas.

Lo mismo sucede con la comunidad indigena. Como
entidad de derecho publico y como ambito en el que se
ejercen ciertos derechos, la comunidad no esta asociada
a una forma particular de tenencia de la tierra. Hay co-
munidades donde la forma de propiedad dominante es la
comunal, otras en la que es la ejidal; en algunas mas esta
mas extendida la pequena propiedad, y en otras coexisten
simultaneamente varias de ellas.

Por lo demas, quienes forman parte de la comunidad
no necesariamente son poseedores o propietarios de tierra
para el cultivo. Las mujeres, los jovenes y los avecindados
son integrantes de ella aunque no tengan derechos sobre
la tierra. Lo mismo sucede en muchas ocasiones con los
migrantes que viven y trabajan fuera de la localidad, pero
que siguen cumpliendo sus compromisos comunitarios.

Ciertamente, las comunidades tienen una enorme im-
portancia para los pueblos indigenas. Alli fueron confinados;
desde alli resisten y se reconstituyen como pueblos. Fre-
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cuentemente tienen autoridades tradicionales que imparten
justicia. Los representantes agrarios —que coexisten con las
autoridades tradicionales y, a veces, forman parte de ellas—
no pueden suplir a la comunidad. Sin embargo, a pesar de
esa importancia, ni esas autoridades ni la comunidad como
tal cuentan con personalidad juridica propia.

Pueblo indigena y comunidad no son lo mismo.Es cierto
que muchos de los integrantes de los pueblos originarios
viven en comunidades, pero también lo hacen en municipios,
regiones, ciudades y en Estados Unidos,y no por eso dejan
de ser lo que son. Los pueblos indigenas no se reducen a
las comunidades en las que, una parte de sus miembros,
habitan.Y de la misma manera en la que no hay contradic-
cion alguna entre ser veracruzano y trabajador asalariado
y ejercer derechos distintos en cada caso, tampoco la hay
en ser simultaneamente poblador de una comunidad e
integrante de un pueblo indio.

La iniciativa de la Cocopa fue resultado de una corre-
lacion de fuerzas y una coyuntura particular. En lo esencial
fue producto de una situacién en la que habia una division
importante entre los negociadores directos del gobierno:
de un lado estaban los negociadores originales del acuerdo,
Marco Antonio Bernal y Jorge delValle, quienes respondian
tedricamente a una relacion directa con el presidente Ze-
dillo, sectores de seguridad nacional y parte del Ejército.Y
del otro, el secretario de Gobernacion, Emilio Chuayffet,
quien tenia fuertes desavenencias con ellos.

Con el didlogo empantanado, la Secretaria de Gober-
nacion estuvo dispuesta a escalar el conflicto y hacer a
un lado a Bernal y Del Valle sin declararlo pulblicamente,
tomando para si el proceso de negociacion y utilizando
para ello el vehiculo de la Cocopa. La Comision legislativa
Yy su iniciativa se convirtieron en el instrumento para tirar
las piezas del tablero, haciéndolas funcionar como la correa
de transmision de la Secretaria de Gobernacion, asi como
vehiculos para sacudirse de encima la intermediacion de la
Conai y Samuel Ruiz.

Desde la légica del zapatismo, la aceptacion de la ini-
ciativa fue resultado del interés rebelde de solucionar una
demanda histérica de los pueblos indios, al tiempo que se
posicionaba para hacer politica abierta en un momento de
coyuntura electoral, en el que era evidente un crecimiento
social de sus simpatias en el pais.Hacer politica abierta fuera
de Chiapas le abria la posibilidad de materializar la construc-
cion de una fuerza politico-social mucho mas amplia.

Al rechazo zapatista a las modificaciones presidenciales
le siguio la intensificacion de la estrategia gubernamental de
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paramilitarizar la region, que provocé el 22 de diciembre
de 1997 la masacre de Acteal, y del fortalecimiento del
régimen de partidos.

El levantamiento de 1994 rompio el antiguo orden de
cosas y permitio la emergencia, el crecimiento e interlocu-
cion creciente de un conjunto de nuevos actores, gremiales
y civiles, que existian previamente pero que estaban acota-
dos politicamente. A raiz de la insurreccion, organizaciones
como Alianza Civica, El Barzéon y las ONG de derechos
humanos ocuparon otro nivel de protagonismo politico y
social mucho mayor al que tenian antes de 1994. Sin em-
bargo, como si los hubieran vuelto a guardar en la caja de
la cual habian salido, la reforma electoral nacida del Pacto
de Barcelona y el desenlace de la iniciativa de la Cocopa
provocaron que fueran achicados y contenidos.

Después del protagonismo que El Barzén tuvo durante
1995 y parte del 96, se meti6 de lleno a la lucha electoral
y se desmovilizé.

Simultaneamente, una parte muy significativa de los
integrantes de Alianza Civica y de otras organizaciones
ciudadanas se incorpord al nuevo Instituto Federal Electoral
como consejeros ciudadanos, sobre todo a nivel local y
regional. De esta manera, se volvieron parte de una clase
politica emergente, formaron asociaciones politicas y se me-
tieron de lleno a la vida partidaria y electoral. Concentraron
muchas de sus energias y actividades en ese terreno.

En una direccion paralela, una parte relevante de las
ONG de derechos humanos, o de la cooperacion para
el desarrollo, limitaron su acciéon a pequefios proyectos
locales. En los hechos se produjo un redimensionamiento
(achicamiento) de su trabajo.

En sintesis, esa franja de la sociedad, aliada coyuntural
del zapatismo en la busqueda de un cambio de régimen,
encontro en el mundo de las elecciones y la politica insti-
tucional acomodo.

La consecuencia inmediata de esto fue que la apuesta
de construir con este conjunto de fuerzas un polo de in-
terlocucion para la transicion a la democracia no partidaria,
que se hizo visible en el Foro para la Reforma del Estado
en San Andrés, se diluyd y, con ello, se acoté la posibilidad
de expandir las alianzas del zapatismo.

La marcha de la dignidad
El 24 de febrero de 2001 salié de Chiapas la Marcha del

Color de laTierra. Estuvo integrada por una delegacion de
24 zapatistas y miembros del CNI. Recorrié 12 entidades



federativas. Su destino final fue la Ciudad de México, a
donde llegé el || de marzo.

El objetivo de la movilizacion fue encontrarse con el
Congreso de la Union para dialogar sobre la iniciativa de
reformas constitucionales en materia de derechos y cultura
indigenas elaborada por la Cocopa.

Entre diciembre de 1996 y 1997, hubo una gran cantidad
de expresiones en la prensa nacional de apoyo espontaneo
a favor de esa iniciativa: 193 de organizaciones indigenas
regionales, diez de coordinadoras campesinas nacionales,
cinco foros indigenas regionales, 239 de comunidades, 313
de organismos solidarios de la sociedad civil y 6 mil 308 de
personalidades dentro del pais. Ademas de 190 organiza-
ciones sociales y politicas, y 864 de personalidades en el
extranjero.

La marcha estuvo precedida de una Consulta Nacional
por el Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos
Indios y por el Fin de la Guerra de Exterminio, realizada
el 21 de marzo de 1999 por el EZLN en todo el pais. En
ella votaron 3 millones de personas. Mas de 90% de los
consultados opinaron que el Congreso de la Unién debe-
ria aprobar la iniciativa de la Cocopa. En Chiapas dieron
su opinién 450 mil. En Oaxaca, 260 mil. En la Ciudad de
México, 385 mil ciudadanos.

Unos meses antes del inicio de la marcha, durante su
campana por la Presidencia de la Republica, Vicente Fox
Quesada ofrecié que resolveria el conflicto de Chiapas en
menos de |5 minutos. Al tomar posesion, designo a Luis
H.Alvarez como Comisionado para el Didlogo en Chiapas.
Poco después, mandé al Congreso de la Uniodn, para su
aprobacion, la iniciativa Cocopa, en calidad de iniciativa
presidencial.

Los zapatistas saludaron la designacion del antiguo inte-
grante de la Comisién legislativa y fijaron tres condiciones
para reiniciar el didlogo con el gobierno: el cumplimiento
de los Acuerdos de San Andrés y la transformacion en
ley de la iniciativa de la Cocopa, la liberacion de todos los
zapatistas presos en las carceles de Chiapas y en otros
estados, asi como el retiro de siete puestos del Ejército
federal “de los 259 que instalé en Chiapas después del 1°
de enero de 1994”.

El anuncio de la marcha precipitd un intenso debate
publico. Alberto Fernandez Garza, entonces presidente de
la Coparmex, declaré que el origen de la miseria indigena
eran el alcoholismo, la falta de amor y los “pleitos idiotas”.
Seglin Ignacio Loyola, gobernador de Querétaro, cuya fami-
lia es dueha de una de las principales agencias de pompas

funebres en ese estado, los zapatistas eran merecedores
de la pena de muerte.

Radl Picard, presidente de Canacintra,declaré que habia
que arrestar a los zapatistas tan pronto como salieran de
Chiapas. Y el inefable obispo de Ecatepec, Onésimo Cepeda,
seguidor de la opcién preferencial por los ricos, declaré que
el subcomandante Marcos:“es un pobre diablo cualquiera”.

Finalmente, después de un fuerte escarceo, el 28 de
marzo el EZLN y el CNI hablaron desde la tribuna del Con-
greso. Hicieron acto de presencia para decir: “Aqui estamos.
Somos los que somos. Los descendientes de los mas prime-
ros. Seguimos estando. Somos pueblos indios. Queremos
que se reconozcan nuestros derechos”. La comandanta
Esther demando: “Que nos escuchen y respeten”.

La larga marcha zapatista hacia la Ciudad de México
estaba emparentada con los levantamientos indigenas
de Ecuador y con las marchas indias de Bolivia. Nacidas de
los rincones mas reconditos, estas protestas subieron y
bajaron montanas para llevar su palabra y su presencia al
corazén politico de sus naciones.

Mas alla de sus diferencias, las tres fueron testimonios
de la irrupcion de un nuevo sujeto en la vida politica de las
naciones de América Latina: el movimiento de los pueblos
originarios; de un actor que se incorporé a la vida publica
nacional a través de la experiencia de encontrarse en una
situacion limite.

El movimiento indigena tiene tras de si raices y razo-
nes de largo aliento. Ha sobrevivido a la espuma que sus
protestas levantaron en las aguas de la politica nacional.
A diferencia de las luchas econémicas de los sectores po-
pulares que tienen ciclos de vida cortos, sus demandas de
reconocimiento y dignidad superan la prueba del tiempo.
Los indios han esperado tantos afos para expresarse que,
cuando lo hacen, no estan dispuestos a que su impulso
transformador se consuma a la brevedad.

Carentes de representacion politica, los pueblos indios
buscan a través de sus revueltas superar su estado de ex-
clusion con acciones masivas por afuera de las instituciones
gubernamentales, los Congresos y los partidos politicos.
Para ellos, la simple enunciacién del principio de no dis-
criminacion es insuficiente para garantizarles el acceso, en
condiciones de igualdad,a todos los derechos humanos. Su
incorporacion a los circuitos de la politica institucional no
asegura la satisfaccion de sus demandas basicas.

La Marcha del Color de la Tierra no reivindico la
obtencion de un registro como partido politico ni que el
movimiento fuera considerado una organizacion corpo-
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rativa mas, sino su reconocimiento como pueblos y una
recomposicion profunda de las relaciones de poder que les
permitan remontar su situacion de subordinacién e integra-
cion asimétrica con el resto de la sociedad nacional.

La movilizacién exigio el reconocimiento de derechos,
tanto politicos como de jurisdiccion, para fortalecer su
representacion y para que se reconozcan sus instituciones
y mecanismos tradicionales para elegir a sus autoridades co-
munitarias y municipales al margen de partidos politicos.

El principio de soberania popular se expresa dentro
como fuera de los o6rganos institucionales de represen-
tacion. La caravana fue parte de esta soberania y vino a
suplir un déficit democratico de las instituciones realmente
existentes.

De pildn, la lucha por el reconocimiento constitucional
de los derechos indigenas, conducida por el EZLN, detuvo
—asi fuera temporalmente— el ciclo de reformas conser-
vadoras. Puso a miles de personas en las calles y gand la
atencion de los medios masivos de comunicacion. En el
camino,y para preocupacion de los empresarios, logré que
los pobres urbanos y rurales se sumaran a su causa. Ajena
a las disputas palaciegas, dio un vuelco a la correlacién de
fuerzas entre el campo popular y el bloque conservador.

La otra traicion

El 25 de abril de 2001, el Senado de la Republica modificd
la iniciativa presidencial y aprobé una caricatura de reforma
constitucional en materia indigena, con el voto de todos
los partidos politico. La reforma fue bautizada como la Ley
Bartlett, Cevallos, Ortega, en honor a los senadores del PRI,
PAN y PRD que la parieron. El gobierno de Vicente Fox no
hizo cabildeo alguno para sacar adelante la iniciativa de la
Cocopa en sus términos.

Tres dias después, el 28 de abril, con el voto testimonial
en contra del PRD, la Cadmara de Diputados aprobé la minuta
que le hizo llegar el Senado. El 18 de julio, la Comision Per-
manente del Congreso de la Union declaré que la minuta
fue aprobada por 16 Congresos.

Un dia mas tarde, el EZLN desconocié formalmente
“esta reforma constitucional sobre derechos y cultura
indigenas” y declaré que

No hace sino impedir el ejercicio de los derechos indi-

genas, y representa una grave ofensa a los pueblos indios,

a la sociedad civil nacional e internacional, y a la opinién
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publica, pues desprecia la movilizacion y el consenso
sin precedentes que la lucha indigena alcanzé en estos

tiempos.

Finalmente senalo:“Con esta reforma, los legisladores
federales y el gobierno foxista cierran la puerta del didlogo
y la paz”.

En diez estados, donde reside alrededor de 80% de
la poblacion indigena, los Congresos votaron en contra de la
reforma en la materia porque no resuelve los problemas
de discriminacion, libre determinacion de los pueblos, au-
tonomia y pluriculturalidad. La iniciativa fue rechazada en
Baja California Sur, Sinaloa, Zacatecas, Estado de México,
Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Morelos, Hidalgo y Puebla.

El Congreso de Oaxaca denuncié que la reforma es
“discriminatoria de los indigenas, tanto en contenido como
en forma, sobre todo al negar a sus pueblos y comunidades
la personalidad juridica necesaria para la defensa de sus
legitimos derechos, reconociéndoles exclusivamente el
caracter de sujetos de interés publico”.

En lugar de ser un rayo de luz en la negra noche de las
contrarreformas legales y el neoliberalismo en marcha, en
vez de recuperarla de las mejores tradiciones presentes en
el Constituyente de 1917, la nueva norma naci6 de las peo-
res practicas del parlamentarismo mexicano. El Congreso
de la Unioén aprobd una legislacion al margen del EZLN, de
los pueblos indios y de lo pactado en San Andrés.

La relacion que existe entre la reforma aprobada y los
Acuerdos de San Andrés es similar a la que se da entre un
bonsai y un ahuehuete. Ambos son arboles. Poseen raices,
tallo, ramas y hojas. Pero su tamafio hace la diferencia.
Tanto la reforma como los acuerdos abordan el tema de
los derechos indigenas, pero lo que los hace distintos es la
amplitud de los derechos que reconocen. Si los Acuerdos
de San Andrés fueron un magnifico arbol para proporcionar
sombra y proteccion al proceso de reconstitucion de los
pueblos indigenas, la reforma constitucional aprobada es,
apenas, un vistoso bonsai. Ofrece un elegante adorno, hace
aparecer al Congreso como si reconociera los derechos
indigenas, pero en una escala tan reducida que los vuelve
intrascendentes.

En los hechos, el Congreso legislé una reforma consti-
tucional que no reconoce a los pueblos indigenas el derecho
al territorio, el uso y disfrute colectivo de los recursos
naturales; a las comunidades como entidades de derecho
publico; el respeto al ejercicio de la libre determinacion de



los pueblos indigenas en cada uno de los ambitos y niveles,
y muchos otros puntos mas pactados. Meses después, la
Suprema Corte de Justicia de la Nacién se negd a reparar
el dano causado.

Al comienzo del nuevo Articulo 2° de la Constitucion,
numeral en el que se concentran los derechos indigenas, se
establece: “La Nacion mexicana es Unica e indivisible”. La
afirmacion no se incluyé al inicio del texto constitucional;
tampoco en los articulos 39,40 o 41, donde se habla de
la soberania, su ejercicio y la forma de gobierno; ni en el
27, donde se establecen las conflictivas modalidades de
tenencia de la tierra. Como si fuera necesario exorcizar al
fantasma de la balcanizacién y la secesion que en las buenas
conciencias provoca reconocer los derechos de los indios, la
redaccién se incorporé al Articulo 2° precisamente el que
reconoce los derechos de los pueblos originarios del pais.

La reforma acordd que a partir de ahora en la Constitu-
cion habra articulos de primera y articulos de segunda. Los
de segunda son los que tratan los derechos de los pueblos
indios; los de primera, todos los demas. A pesar de que en
un régimen legal como el nuestro es innecesario incorporar
en la Carta Magna disposiciones que confirmen la sujecién
a los principios constitucionales, en ocho fracciones del
apartado A del Articulo 2° se establece en cinco ocasiones
que los derechos reconocidos tendran que sujetarse a los
principios de nuestra ley principal. De la misma manera, en
el apartado que reconoce el derecho a elegir de las auto-
ridades locales de acuerdo con sus normas tradicionales,
se reitera, sin necesidad alguna, el respeto a la soberania
de los estados y al pacto federal.

La nueva legislacion reconocié a las comunidades indi-
genas como entidades de interés publico. Con ello,acepté a
los pueblos no como sujetos de derecho, sino como objeto
de atencion por parte de los 6rganos del Estado.

A cada derecho reconocido en la nueva norma le co-
rresponde un candado que acota y condiciona su ejercicio
hasta el punto de desnaturalizarlo. Ya no se trata —como se
pacté en San Andrés— de que los pueblos indigenas tengan
sus propios medios de comunicacion. Segun la reforma light
aprobada, el objetivo es mas modesto: se busca crear las
condiciones para que puedan hacerlo “en los términos en
que las leyes de la materia determinen”. En los hechos, se
sabotea el principio de primacia al condicionar su ejercicio
a una ley secundaria.

A pesar de que, como hemos visto, los pueblos in-
digenas no cuentan con mecanismos de representacion

politica a nivel federal y tienen graves dificultades para
acceder a ella en el nivel regional, la nueva legislacion
practicamente cerré las vias para resolver esta carencia.
Lisa y llanamente, cancel6 el derecho a la remunicipa-
lizacion. Ademas, mandd a un articulo transitorio la
demarcacion de los distritos electorales, ajustandose a
la distribucién geografica de los pueblos indigenas, pero
cuando “sea posible”. Se trata, pues, de un derecho que
puede o no ejercerse.

Asi, el derecho al territorio, el uso y disfrute colectivo
de los recursos naturales, el respeto al ejercicio de la libre
determinacion de los pueblos indigenas en cada uno de
los ambitos y niveles acordados en San Andrés practica-
mente desaparecieron con la reforma. El Congreso de la
Unién consideré que los indios son menores de edad y, en
consecuencia, les reconocié tan solo derechos limitados;
como piensa que son ciudadanos de segunda, accedi6 a
reconocerles, apenas, derechos de segunda.

La reforma de 2001 cerré la etapa de lucha por el
reconocimiento de los derechos de los pueblos indios. A
partir de ese momento se profundiza y extiende por todo
el pais la construccion de las autonomias de facto.

El zapatismo y los gobiernos panistas

El balance que el zapatismo hace sobre la forma en que en
12 afos de administraciones del Partido Accion Nacional,
en general,y seis de Felipe Calderdn, en particular, encara-
ron el desafio del EZLN no hace concesion alguna. Su juicio
es sumario: fracasaron.

Ironias de la historia —advierte el subcomandante Mar-
cos—: el Partido Accién Nacional (PAN) pidi6é en enero de
1994 que se aniquilara a los rebeldes porque amenazaban
sumir al pais en un bafio de sangre, y, ya hecho gobierno,
llevo el terror y la muerte a todo México. Sus legislado-
res votaron contra los Acuerdos de San Andrés porque
significaban la fragmentacion del pais, sélo para terminar
entregando una nacion hecha pedazos.

El apretado saldo de dos sexenios panistas que hacen
los rebeldes remata los 12 ahos de resistencia que prota-
gonizaron contra ellos. Resistencia que combiné moviliza-
ciones nacionales de gran aliento con la construccion de la
autonomia sin pedir permiso en sus territorios;la denuncia
de los gobiernos deVicente Fox y Felipe Calderén con el de-
sarrollo de ideas precisas sobre la necesaria relacion entre
ética y politica, y sobre la teoria y la practica.
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Es absolutamente falso que los zapatistas hayan dejado
de luchar durante las administraciones blanquiazules. Inmedia-
tamente después de que la clase politica en su conjunto de-
cidié no cumplir los Acuerdos de San Andrés, el zapatismo
avanzé en ponerlos en practica en su territorio.

La esperanza del panismo de que la derrota electoral
del PRI quitara razoén de ser a los rebeldes resulté infruc-
tuosa, por lo que se quedd sin recursos politicos para en-
frentar el momento. Durante anos, el foxismo mantuvo en
las carceles de Chiapas, Tabasco y Querétaro a 29 zapatistas
detenidos. Los paramilitares siguieron actuando.

El fracaso de su politica indigena fue estrepitoso. Co-
optod a la direccion de la ANIPA, pensando que asi podria
controlar el movimiento indigena, para deshacerse parcial-
mente de ella antes de un afho sin alcanzar resultado alguno
visible. Cred una comisién especial dedicada a apagar fuegos,
que reprodujo esquemas paternalistas en la relacion entre
el Estado y los pueblos originarios. Emprendié una reforma
institucional que “tiré al nifio con el agua sucia de la ba-
nera” al descentralizar las funciones del Instituto Nacional
Indigenista (INI) hasta ahogarlo en la red de intereses de
los cacicazgos regionales.

El 8 de agosto de 2003, aniversario del natalicio de Emi-
liano Zapata, miles de indigenas zapatistas y destacamentos
de la sociedad civil se concentraron en la comunidad de
Oventic para celebrar el nacimiento de las juntas de buen
gobierno.Alli se dio a conocer el informe sobre el primer
ano de actividades de los caracoles y las juntas de buen
gobierno, en el que se da cuenta de como los pueblos zapa-
tistas construyen su autonomia; es decir,como se dotaron a
si mismos de un 6rgano de gobierno propio con funciones,
facultades, competencias y recursos. Retomaron el control
de su sociedad y la reinventaron.

En 2005 y a lo largo de 2006, el EZLN dio a conocer
la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona y promovid la
organizacion de la otra campana, iniciativa que se desplegd
en todo el pais, no electoral en tiempo de elecciones, que
buscé organizar desde abajo y a la izquierda la resistencia
popular. La movilizacion enfrenté un clima adverso del
poder y de sectores de la izquierda, y la salvaje agresion
gubernamental a los pobladores de San Salvador Atenco,
uno de sus adherentes.

Sin ambiguiedad alguna, tanto en 2006 como en 2012
los zapatistas denunciaron el fraude electoral. En su ultimo
comunicado, consideran que Enrique Pena Nieto asumio el
poder con un golpe de Estado mediitico.
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A finales de 2008 y principios de 2009, se realizé el
Festival de la Digna Rabia, en el que se anticiparon muchas
de las expresiones de descontento social que, a partir de
entonces,comenzaron a brotar en los paises desarrollados.
También han sido notables por la riqueza los sucesivos
seminarios de analisis sobre la realidad internacional y las
experiencias autonémicas, efectuados en San Cristobal de
las Casas, con la participacion de intelectuales como John
Berger, Immanuel Wallerstein y Naomi Klein, por citar
algunos.

Durante 201 |,Marcos y el filésofo LuisVilloro sostuvie-
ron un intercambio epistolar sobre la relacién entre ética y
politica. En su primera carta, el subcomandante escribio:

Ahora nuestra realidad nacional es invadida por la
guerra.Una guerra que no sélo ya no es lejana para quienes
acostumbraban verla en geografias o calendarios distan-
tes [...] esta guerra tiene en Felipe Calderéon Hinojosa su
iniciador y promotor institucional [...] Quien se posesiono
de la titularidad del Ejecutivo federal por la via de facto no se
contentd con el respaldo mediatico y tuvo que recurrir a
algo mas para distraer la atencion y evadir el masivo cues-
tionamiento a su legitimidad: la guerra.

Coherente con esta posicion, el 7 de mayo de 2011,
unos 25 mil zapatistas marcharon por las calles de San
Cristobal en apoyo a la Marcha Nacional por la Paz y la
Justicia y contra la guerra de Calderén, que encabezé el
poeta Javier Sicilia. Se movilizaron al llamado de quienes
luchan por la vida y a quienes el mal gobierno responde
con la muerte. Ninguna otra fuerza politica en el pais sacé
a la calle a tanta gente para enfrentar este desafio.

San Andrés y la dificil resistencia

A 22 anos del levantamiento armado de Chiapas y 20 de
la firma de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos
y Cultura Indigena, la situacion de los pueblos indigenas
en todo el pais esta peor que nunca. Literalmente hay una
guerra de despojo contra sus tierras y territorios. En todo
México viven bajo acoso. Las grandes companias mineras,
muchas de ellas canadienses, ocupan sus territorios sagra-
dos, contaminan sus aguas y erosionan sus tierras. El go-
bierno se empena en construir grandes presas que vuelven
fantasmas a sus campos de cultivo y ahogan a sus pueblos y
sus muertos. Los talabosques saquean su madera.

La precariedad econdmica los ha hecho migrar mas
que nunca. En los grandes campos horticolas del noreste



trabajan como esclavos y se envenenan con el uso de agro-
quimicos. En playas y zonas turisticas, las grandes companias
hoteleras tratan de expulsarlos de sus tierras.

Sus dirigentes son hostigados, encarcelados y asesi-
nados. Mas de 8 mil indigenas estan en las carceles del
pais, en su mayoria por desconocer la ley, por no contar
con un traductor, no tener abogado o carecer de dinero
para la fianza. En el Estado de México, el mas poblado
del pais, existen solamente diez intérpretes de lenguas
indigenas.

Con el pretexto de la lucha contra el narcotrafico,
las campanas de despistolizaciéon o la guerrilla, muchos
territorios indigenas estan militarizados. Son frecuentes los
abusos de la tropa contra la poblacion civil.

El nombramiento de sus autoridades municipales no
es respetado y sus lenguas son ignoradas. En todos lados
padecen discriminacion. Su derecho es desconocido y sus
derechos pisoteados. Se les sentencia con criterios inequi-
vocamente racistas.

En 2007, la Organizacion de Estados Americanos (OEA)
divulgd en Washington un reporte que senala que los indi-
genas sujetos a juicio penal se encuentran normalmente
desamparados en medio de un proceso que no entienden
porque no hablan espanol y no cuentan con un intérprete.
La detencion arbitraria es bastante comdn, asi como los
excesivos plazos de duracion de la prision preventiva y en
general de los juicios. El maltrato y la tortura son también una
practica comun para obtener una confesion.

De acuerdo con la Comision Nacional de Derechos
Humanos, las quejas mas frecuentes de los indigenas
sujetos a proceso judicial son maltrato en la detencion,
detenciones arbitrarias sin orden judicial, introduccion en
sus domicilios sin orden de cateo, fabricacion de pruebas,
defensa deficiente e inadecuada, falta de intérprete y di-
lacion.

Por si todo esto fuera poco, en los Ultimos anos se ha
intensificado sobre ellos una doble presion. De un lado, la
del narcotrafico, que quiere usar su territorio como lugar
para producir amapola y mariguana, o como ruta de paso.
Del otro, la criminalizacién de sus protestas por parte del
Estado. En multitud de casos, se ha judicializado sus denun-
cias, su resistencia, el ejercicio de su libertad de expresion
y su movilizacién, mandando a prision por largo tiempo a
presuntos responsables, sin pruebas.

Usualmente, se les acusa de ataques a las vias de co-
municacion, de privacion ilegal de la libertad (secuestro)

y delitos ambientales. La represion esta concentrada en
Chiapas, Oaxaca y Guerrero.

Entre otros muchos casos, destacan dos por el nivel
de arbitrariedad gubernamental y el sesgo marcadamente
politico que en ellos tiene la represion.

Los indigenas viven en una situacion de pobreza es-
tructural que se profundiza dia con dia. Seglin el Consejo
Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social
(Coneval), 75.7% de la poblacién indigena en México vive
en pobreza multidimensional; 39% del total de esa poblacién
esta en pobreza multidimensional extrema.

Segun el Coneval (hay quienes critican sus mediciones
por ser muy conservadoras),los habitantes en pobreza mul-
tidimensional son quienes presentan al menos una carencia
social y no tienen un ingreso suficiente para satisfacer sus
necesidades. En pobreza extrema se ubica a quienes no les
alcanza para comer.

Las cifras son dramaticas. Casi la mitad de indigenas
tiene rezago educativo; 52.2% no cuenta con acceso a los
servicios de salud; 85.5% carece de seguridad social y
50.3% de una vivienda con suficiente espacio o calidad;
y 42.1% pasa hambre.

Ni el gobierno federal ni los estatales estan interesados
en mejorar esta situacion. Las autoridades estatales utilizan
como caja chica los recursos destinados a los indigenas. A
pesar de ello, los pueblos indios luchan y resisten.

Esta resistencia tiene multiples expresiones. A través
de ella se han ido consolidando como un nuevo sujeto
politico-social. Practicamente cada mes se celebran en-
cuentros de organizaciones indigenas en los mas recénditos
rincones del pais. En ellos se busca enfrentar el despojo
de sus predios, territorios y recursos naturales,a manos de
empresas petroleras, mineras, edlicas, refresqueras, turis-
ticas y constructoras. También de gobiernos municipales,
estatales y del federal.

La aprobacion en 2014 de las leyes de hidrocarburos y
la ocupacién temporal de tierras han multiplicado las senales
de alarma en el mundo indio y rural y de asambleas para
enfrentarlos. Al viejo expolio que han sufrido comunida-
des y nucleos agrarios se le sumaran nuevos agravios, los
que se seran justificados en nombre de la modernizacion
energética del pais.

Esos encuentros y reuniones son como las pequenas
burbujas que se forman cuando el agua esta a punto de
hervir.Son un indicador del creciente malestar que exis-
te entre indigenas y campesinos. Son momentos en los
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que se intercambia informacion, se analizan respuestas
y se cambia el sentido comun imperante. Son lugares en
los que los problemas particulares se muestran como
colectivos.

Muchos de estos encuentros tienen vida efimera. Por
mas que sus promotores se propongan darles continuidad,
sus afanes tienen fecha de caducidad. Otros, en cambio, son
parteaguas de procesos organizativos de mas largo aliento.
Por mas modestos que parezcan, se convierten en hechos
fundacionales de convergencias de largo aliento. Ese es el
caso de la Primera Comparticion de Pueblos Originarios de
México con Pueblos Zapatistas, celebrada en La Realidad,
en Chiapas, en 2014.

En esta comparticion se reunieron, en territorio re-
belde, representantes de 28 pueblos, tribus, comunidades
y organizaciones indigenas de casi todo el pais con el EZLN.
Alli,ademas de expresar su solidaridad incondicional con el
pueblo palestino victima de la agresion del Estado de Israel,
se dibujé una cartografia de la resistencia de los pueblos
originarios ante el despojo y la devastacion neoliberal, y
se hizo un dramatico recuento de sus muertos y asesina-
dos. Esa sangre, esas vidas, esas luchas, esa historia son la
esencia de nuestra resistencia y nuestra rebeldia en contra
de quienes nos matan; en la vida y en la lucha de nuestros
pueblos ellos viven, senalaron los delegados.

Quienes asistieron a la comparticién se reunieron
con un objetivo central: enfrentar la expoliacion y el pillaje
contra sus tierras, en las que ven sus raices. El despojo de
lo que somos como pueblos originarios es el dolor que nos
redne en el espiritu de la lucha, explicaron.

La primera comparticion retomé el impulso para reor-
ganizar el CNI, que tuvo su banderazo de salida en agosto
de 2013 en la catedraTata Juan Chavez Alonso. Una reorga-
nizacion que sellé la alianza establecida hace ya mas de 20
anos entre los zapatistas y el movimiento indio nacional, y
que perfila una de las mas relevantes y consistentes redes
de resistencia contra el despojo a escala nacional.

A diferencia de otros actos, en que los asistentes se
preparan para una lucha que alin no han dado, todos los
asistentes a la comparticion llevaban muchos anos pelean-
do. Alli se juntaron no para disponerse a luchar, sino para
avanzar en el propésito de hacerlo de otra manera.

Su historia previa de resistencia congruente e inclau-
dicable le dio a esta red una consistencia y potencialidad
que otros agrupamientos no poseen. La combinacion entre
raices profundas, liderazgo genuino y un horizonte fiel a
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su memorial de agravios inauguraron una nueva etapa en
la resistencia contra el expolio. Como ellos mismos se-
nalaron en su declaracién: “Nos han querido matar unay
otra vez, matar como pueblos y matar en lo individual.
Y tras tanta muerte seguimos siendo los pueblos vivos y
colectivos”.

Seglin el CNI'y el EZLN, el despojo es diverso y tiene un
solo nombre: capitalismo. Ese despojo forma parte de una
nueva guerra de conquista neoliberal que se ha declarado
contra los pueblos. Se trata de la nueva cara de una vieja
guerra de exterminio que dura ya 520 afos.

Los actuales gobernantes —afirmaron el EZLN y el CNI en la
segunda declaracion de la comparticion— estan entregan-
do nuestros territorios y los bienes que se nombran de
la nacion a las grandes empresas nacionales y extranjeras,
buscando la muerte de todos los pueblos de México.

Todo esto —advirtieron—, mientras los malos gobiernos
no dejan de amenazar con desarticular la autodefensa
indigena como un derecho, con encarcelar o matar a
los lideres comunitarios, lo que es un aviso de des-

truccion.

Como recuerda la segunda declaracion de la compar-
ticion, en la historia de México hay una larga tradicion de
rebeldia y resistencia a la explotacion y el despojo. En ella,
los pueblos indigenas han estado en la primera linea del
combate. No tiene por qué ser diferente en esta nueva
etapa.

La bienvenida a Enrique Pefia Nieto

El 21 de diciembre de 2012, escasos dias después de que
Enrique Pena Nieto asumiera la Presidencia de la Republica,
los rebeldes mayas zapatistas ocuparon pacificamente y
en silencio cinco ciudades chiapanecas. No reaparecieron;
afirmaron reafirmar su vigencia.

El EZLN ha estado aqui desde hace mas de tres décadas.
Nunca se ha ido. Durante diez afios crecid bajo la hierba;
en 1994 se dio a conocer publicamente. Desde entonces
ha hablado y guardado silencio intermitentemente, pero nun-
ca ha dejado de hacer. Una y otra vez se ha decretado su
desaparicion o su irrelevancia, pero siempre ha resurgido
con fuerza y con mensaje.

El nuevo ciclo de lucha anunciado por la movilizacién
del 21 de diciembre no fue la excepcion. Mas de 40 mil



bases de apoyo zapatistas marcharon bajo la lluvia en cinco
ciudades de Chiapas: 20 mil en San Cristébal, 8 mil en Pa-
lenque, 8 mil en Las Margaritas, 6 mil en Ocosingo y por lo
menos 5 mil mas en Altamirano. Se trata de la movilizacion
mas numerosa desde el surgimiento de los rebeldes del
sureste mexicano.

La magnitud de la protesta es senal de que su fuerza in-
terna, lejos de disminuir con el paso de los anos, ha crecido.
Es un indicador de que la estrategia de contrainsurgencia
en su contra, llevada a cabo por los distintos gobiernos,
ha fracasado. Es muestra de que su proyecto es expresion
genuina del mundo maya, pero también de muchisimos
campesinos pobres mestizos en Chiapas.

El EZLN no abandoné nunca la escena nacional. Guiado
por su propio calendario politico, fiel a su congruencia ética
y con la fuerza del Estado en su contra, fortalecio sus for-
mas de gobierno autonémicas, mantuvo viva su autoridad
politica entre los pueblos indigenas del pais y activas las
redes de solidaridad internacional. El hecho de que no haya
aparecido publicamente no significa que no esté presente
en muchas luchas significativas en el pais.

En las cinco juntas de buen gobierno que existen en
Chiapas y en los municipios auténomos las autoridades
de las bases de apoyo se gobiernan a si mismas, ejercen
justicia y resuelven conflictos agrarios. En sus territorios,
los rebeldes han hecho funcionar sus sistemas de salud y
educacion al margen de los gobiernos estatales y federal,
organizado la produccion y comercializacién y mantenido
en pie su estructura militar. Resolvieron con éxito el de-
safio del relevo generacional de sus mandos. Por si fuera
poco, sortearon con eficacia las amenazas del narcotrifico,
la inseguridad publica y la migracién. El libro Luchas “muy
otras”. Zapatismo y autonomia en las comunidades indigenas
de Chiapas es una extraordinaria ventana para asomarse a
algunas de estas experiencias.

Los zapatistas marcharon este 21 de diciembre en
orden, dignamente, con disciplina y cohesion, y en silencio;
un silencio que se escucho fuerte. De la misma manera en
la que han tenido que cubrirse el rostro para ser vistos,
ahora interrumpieron la palabra para ser escuchados. Se
trata de un silencio que expresa una fecunda capacidad
generativa de otros horizontes de transformacion social,
una gran potencia. Un silencio que comunica voluntad de
resistencia frente al poder:“Quien permanece en silencio
es ingobernable”, decia Ivan lllich.

Un ciclo de la lucha politica se cerré en México el 1°
de diciembre de 2012 al tiempo que otro se abrid. El EZLN
tiene mucho que decir en el naciente mapa de las luchas
sociales que comienza a dibujarse en el pais. Su movilizacién
puede impactar en ellas de manera relevante.

Entre los contornos que definen la nueva etapa de lu-
chas sociales se encuentran:el regreso a Los Pinos del viejo
dinosaurio priista y sus modos autoritarios de ejercicio del
mando estatal; la pretension de conducir la conflictividad
social a partir de un pacto entre las élites, que excluye a los
sectores subalternos; la crisis, descomposicion y reorgani-
zacién de la izquierda partidaria, asi como la emergencia
de nuevos movimientos sociales.

El EZLN es de nuevo un jugador que, sin invitacion, se
sienta en la mesa de la partida que recién se abre en la
politica nacional.

El Pacto por México, suscrito por el Partido Revolu-
cionario Institucional, el Partido Accién Nacional y, a titulo
individual, por el presidente del Partido de la Revolucion
Democratica, acordoé un programa de reformas al margen
de amplios sectores sociales. La movilizacién del EZLN hizo
evidente que una gran parte de la sociedad mexicana no
esta incluida en ese acuerdo, y que lo que acuerden sus
suscriptores no necesariamente cuenta con el aval de los
ciudadanos.

En los dltimos anos han emergido movimientos sociales
que cuestionan al poder al margen de los partidos politi-
cos. No se sienten representados por ninguno de ellos. El
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, #YoSoy |32,
las luchas comunitarias contra la inseguridad publica y la
devastacion ecoldgica, las protestas estudiantiles en defensa
de la educacion publica, la movilizacion magisterial contra la
reforma educativa, la exigencia de presentar con vida a los 43
estudiantes de Ayotzinapa desaparecidos, entre otras, cami-
nan por sendas distintas a las de la politica institucional. Las
simpatias hacia el zapatismo en esas fuerzas son reales.

Mas alla de la coyuntura, las marchas del |3 Baktin maya
fueron un novedoso jYa basta!, similar al que enunciaron en
enero de 1994,y una version renovada de jNunca mas un
México sin nosotros!, formulado en octubre de 1996, que
abre otros horizontes. No pidieron nada, no demandaron
nada. Mostraron la potencia del silencio. Evidenciaron la
vida que los Acuerdos de San Andrés tienen entre los
pueblos indios. Anunciaron que un mundo se derrumba y
otro renace.
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