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Introducción

 os interesa introducir al lec-
tor a este breve recorrido por lo 
que la prensa regional llamó “crisis 
humanitaria de los niños migrantes”, 
con la hipótesis de que dicha “crisis” 
es producto de la gestión securitaria 
de la migración que intentó con ello 
demeritar la condición de migración 
forzada de la población centroameri-
cana en general. 

Esta gestión securitaria de la 
migración, un modelo que entra en 
vigencia después de los atentados 
terroristas en Nueva York en sep-
tiembre de 2001, basada en una lógica 
de externalizar las políticas de segu-
ridad nacional que se le imprimieron 

al control poblacional en Estados 
Unidos al sur de territorio y a los 
territorios fronterizos entre México 
y Guatemala. 

La llamada “crisis humanitaria de 
los niños migrantes”, que comenzó a 
tener cobertura mediática en junio de 
2014, desató una ola de reacciones, 
desde las de los jefes de gobierno de 
los países involucrados hasta la de la 
sociedad civil organizada del conti-
nente. Pocas veces las voces de los 
propios niños, adolescentes y jóvenes 
protagonistas de esta arista de la crisis 
humanitaria aparecieron publicadas y 
en ninguno de los discursos institucio-
nales hicieron eco los argumentos de 
estos migrantes.

En este texto, de corte explorato-
rio e inscrito en un proceso de investi-
gación de largo aliento sobre las causas 
del éxodo migratorio, las condiciones de 
tránsito y las consecuencias humanas 
de la migración de centroamericanos 

N
hacia el norte del continente, preten-
demos contextualizar dicha crisis, des-
centrarla de lo coyuntural y explicar 
escuetamente por qué dicha crisis se 
inscribe en un fenómeno más com-
plejo y acuciante: el éxodo forzado 
de las poblaciones centroamericanas 
que, con su migración, buscan huir, 
fugarse de las violencias del Estado, 
del mercado y patriarcales que sobre 
todo mujeres y niños padecen cuando 
intentan la migración para conseguir 
una vida vivible fuera de los lugares 
en los que nacieron y en los que no 
pueden seguir creciendo.

En el texto, el lector podrá re-
conocer las causas de este éxodo 
forzado de los pequeños migrantes, 
así como las principales características 
que la migración forzada de menores 
no acompañados involucra específi-
camente para la región. Se trata de un 
ejercicio de análisis construido de 
trabajos de investigación canónicos 
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“Buscando una vida vivible”: 
la migración forzada de niños 
de Centroamérica como práctica 
de fuga de la “muerte en vida”

La hipótesis que guía este trabajo es que las violaciones a los derechos humanos de 
niños y adolescentes migrantes mesoamericanos es una de las dimensiones fundamenta-
les del fenómeno de migración forzada en la región. Así pues, en este trabajo abordaré 
la migración de niños centroamericanos como estrategia de desobediencia al régimen 
global de fronteras, una expresión concreta de migración forzada protagonizada por los 
llamados “menores migrantes no acompañados” que buscan en el éxodo el derecho a 
una vida vivible.
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en la materia, sumados a las voces de organizaciones de 
derechos humanos y de migrantes. El texto está dividido 
en tres apartados, en el primero de ellos se explica el es-
cenario centroamericano, el tiempo y el espacio en el que 
este fenómeno de migración forzada está tomando lugar; 
en un segundo apartado abordamos las subjetividades de 
estos niños y adolescentes migrantes que transitan hacia 
el norte buscando una vida vivible. En el tercer apartado 
reflexionamos sobre las diferencias y coincidencias en las 
estrategias de organizaciones de derechos humanos y 
de migrantes para responder a esta “crisis de los menores 
migrantes”.

El escenario: Centroamérica 
y la neoliberalización de la violencia

Si bien hay indicios de migración de menores en la región 
mesoamericana desde la época colonial, la presencia de 
niños jornaleros en las plantaciones mesoamericanas1 es 
una de las características constitutivas de la agroindustria 
desde hace por lo menos dos siglos (Escobar, 2008); la 
migración de niños mexicanos y centroamericanos cobró 
especial relevancia para los gobiernos, las instituciones 
académicas y la sociedad civil en general después de que 
sus dimensiones y las condiciones de vulnerabilidad que la 
caracterizan resonaron en medios de la región en junio de 
2014, cuando diversos organismos la caracterizaron como 
“masiva” y “descontrolada” (Centro Pew, 2014).

De pronto, los niños y adolescentes mesoamericanos 
ocuparon las portadas de los principales diarios en el con-
tinente americano, con imágenes aludiendo a su detención, 
infantes subidos en La Bestia o “tren de la muerte”, como 
llaman los migrantes y las organizaciones de migrantes a la 
red de ferrocarriles privados que atraviesan el territorio 
mexicano desde Chiapas hasta el norte del país y que cada 
año transporta, según diversos informes estatales y no 
gubernamentales, entre 400 y 500 mil migrantes centro-
americanos a través de “la frontera más grande del mundo” 
(Escobar, 2008), es decir, la trayectoria que implica cruzar 
México por tierra para llegar a Estados Unidos.

Estas imágenes apelan a la pregunta: ¿qué obliga a 
un niño a subirse a La Bestia? ¿De qué huyen las madres 
adolescentes que llevan en brazos a sus hijos montadas 
en La Bestia? Según el antropólogo Abbdel Camargo, las 
causas que sostienen la decisión de los menores migrantes 
de partir son “[…] objetivas y estructurales, y en ellas se 
pueden identificar tres principales: 1) por el contexto de 
violencia, criminalidad e inseguridad ciudadana prevale-
ciente en la zona; 2) por razones económicas, derivadas 
de las desigualdad social y precariedad económica; y 3) por 
los movimientos encaminados a la reunificación familiar” 
(Camargo, 2014: 38).

Desde nuestra perspectiva, estos tres motivos centrales 
pueden traducirse en que esos niños huyen del juvenicidio 
que representa quedarse. Esta categoría nos resulta central 
para emparentarla cuando se discute el tema de la violencia 
con rostro juvenil como “pandemia” en Centroamérica. 
Mientras que la categoría de feminicidio (Berlanga, 2013) 
goza de un pozo argumentativo ya instituido incluso en 
instrumentos legales, producto de un intenso trabajo co-
laborativo entre feministas de todo el mundo, la categoría 
de juvenicidio apenas está siendo desarrollada por parte de 
los juvenólogos o estudiosos de la juventud, que están 
trabajando bajo la premisa de construir un dispositivo dis-
cursivo igual de útil, epistemológica y políticamente, que el 
feminicidio. Por juvenicidio se propone entender “asesinatos 
de jóvenes pobres, hombres en su mayoría” (Cruz Sierra, 
2014; Valenzuela Arce, 2012). Más adelante iremos a fondo 
sobre esta realidad, pero nos parece fundamental hacer 
énfasis en que esos niños y adolescentes están huyendo de 
convertirse en jóvenes en territorios donde serlo significa 
una sentencia de muerte.

¿Cuál es el escenario, en qué tipo de sociedad toman 
forma estos juvenicidios? La hipótesis de la que partimos es 
que las sociedades centroamericanas se rigen por pactos so-
ciales políticamente construidos a partir de la marginalidad 
y la omisión. Y para entender estos escenarios en donde la 
omisión y la impunidad son una especie de política pública, 
proponemos pensar a los Estados mesoamericanos como 
sociedades gobernadas necropolíticamente2.

1 Según la Real Academia de la Lengua Española, Mesoamérica es la 
zona cuyos límites se encuentran entre una línea que corre al norte de 
la capital de México, y otra que corta América Central por Honduras y 
Nicaragua, hasta la península de Nicoya, en Costa Rica. Compuesta por 
nueve estados al sur de México y los territorios de El Salvador, Guatemala, 
Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Belice y Honduras.

2 El filósofo e historiador camerunés Achille Mbembe propone com-
pletar la perspectiva foucaultiana del biopoder, la economía política del 
poder, con la noción de necropolítica o, lo que es lo mismo, una guber-
namentalidad de la muerte en la que los sujetos no son sólo “cuerpos 
máquina” a los que la disciplina y las tecnologías del control convierten en 
existencias uniformes útiles al capitalismo. En las sociedades del control 
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Si echamos un vistazo a la vida cotidiana de quienes 
sobreviven en Centroamérica a la violencia gestionada por 
el Estado, descubriremos que la migración de centroame-
ricanos es forzada y que los niños, adolescentes y jóvenes 
que se fugan de este escenario son supervivientes que se 
movieron del lugar de “muertos-en-vida” que el capitalismo 
les asignó para buscar en la migración el derecho a la vida 
“vivible”.

Concretamente, ¿cuáles son las causas que explican 
la migración de estos jóvenes y niños centroamericanos? 
Insistimos, en el informe más actualizado y riguroso que, 
desde nuestra perspectiva, existe en México, “Arrancados 
de Raíz” (2014), el antropólogo Abbdel Camargo establece 
que las motivaciones para iniciar el éxodo son múltiples, 
pero destaca de manera significativa más que la pobreza, 
las diferentes formas de violencia a las que estos niños 
están expuestos.

[…] los diversos motivos fueron agrupados en tres prin-
cipales causas de salida: violencia, razones económicas y 
reunificación familiar. Como resultado se tiene que, en 
promedio, 48.6% de los nnas entrevistados identificaron 
una situación asociada a un tipo de violencia –golpes, 
intimidaciones, amenazas e inseguridad– como causa de 
salida, evidenciando el grave nivel de desprotección en 
que se encuentran los niños, niñas y adolescentes en esta 
región del mundo. […] Si bien existen elementos comu-
nes entre los tres países, el presente estudio encontró 
que son los nacionales de Honduras quienes en mayor 
medida están huyendo de la violencia e inseguridad en 
sus países de origen. Se halló que un 59.5% de los nnas 
hondureños se encontraban en esta situación; seguidos de 
los salvadoreños con 40% y guatemaltecos con 33.3% en 
promedio. Estos datos evidencian que la violencia tiene un 
peso significativo en la decisión de salir del país de origen 
en los tres países (Camargo, 2014: 15).

Así pues, el éxodo masivo de la población centroame-
ricana hacia el norte del continente es generado por las 
condiciones sociales de precarización de todos los ámbitos 
de la vida (trabajo, derechos sociales, políticos, económicos, 

culturales, liberalización de la violencia) que padecen en 
sus países de origen, pero, sobre todo, según los diversos 
estudios consultados, obedece a el escenario de neolibe-
ralización de la violencia, que para los niños, adolescentes 
y jóvenes se concreta en la acuciante realidad: quedarse 
significa trabajar en una maquiladora por 90 dólares men-
suales y trabajar hasta 80 horas semanales3 o sumarse a 
alguna de las maras que acechan sus barrios.

Los menores migrantes que protagonizan la “crisis” 
que nos ocupa están huyendo de la violencia del mercado, 
del terror de las maras y de la indefensión que el Estado 
administra. Huyen también de la violencia doméstica. Se 
fugan4 para seguir vivos.

Por eso, abordaremos a continuación las características 
de las violencias de las que huyen los migrantes centroame-
ricanos, las cuales sólo se explican en forma diacrónica y 
sincrónica; es decir, a partir de una realidad histórica de 
larga data.

Esta violencia de Estado es la que ha propiciado 79 
mil homicidios registrados en los últimos seis años y un 
promedio de 33 asesinatos por cada 100 mil habitantes en 
20085; de ahí que todos los medios de información carica-
turicen a Centroamérica como “la región más violenta del 
mundo” (Gabriel, 2010).

Al respecto, Serrano y López (2011) señalan que en El 
Salvador, Guatemala y Honduras los índices de crimen y 
violencia se encuentran entre los tres más altos de Amé-
rica Latina. En los demás países de la región –Costa Rica, 
Nicaragua y Panamá– los niveles de crimen y violencia son 
significativamente menores, aunque registran un aumento 
sostenido de los índices de violencia en años recientes. Para 
dimensionar estas cifras y descentrarlas del uso justificativo 
de la urgencia de planes securitarios regionales, hay que decir 
que El Salvador tiene el índice de homicidios más alto de 
América Latina (58 por cada 100 mil habitantes), y que junto 
con Guatemala y Honduras, con índices de homicidios de 
45 y 43 por cada 100 mil habitantes, respectivamente, se en-

3 Según datos de organismos hondureños de derechos laborales
4 La noción del derecho de fuga fue desarrollada por el sociólogo ita-

liano Sandro Mezzadra en un libro ya canónico en el que explica por qué 
el agenciamiento de los sujetos que migran debe comprenderse como 
un tipo de acción colectiva, como un desafío que los migrantes construyen 
contra el capitalismo. El texto está disponible para su libre descarga 
en <http://www.traficantes.net/libros/derecho-de-fuga>.

5 Según datos del Informe sobre Desarrollo Humano para América 
Central (idhac, 2009-2010), del Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo (pnud).

necropolítico, los sujetos no son sólo cuerpos máquina que se autovigilan 
y autocastigan para ser productivos, sino que, para la economía de guerra 
del Estado de excepción que gobierna mediante perversas relaciones de 
poder, los sujetos son además de maquínicos, cuerpos desechables.
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cuentra entre los primeros cinco del continente. El índice 
de homicidios para Centroamérica en general es de 35.4 
por cada 100 mil habitantes, demasiado alto comparado 
con el promedio para toda América Latina, que es de 20 
por cada 100 mil (Serrano y López, 2011).

En 2008, los países centroamericanos con mayor nú-
mero de asesinatos fueron los norteños: Honduras, con 
una tasa de homicidios registrada de 58 por cada 100 mil 
habitantes; El Salvador, con 52; Guatemala, con 48; y Belice, 
con 32.

Respecto a las explicaciones de por qué es relevante 
explorar el fenómeno de la violencia en esta coordenada 
geopolítica, Serrano y López (2011) proponen las siguientes 
hipótesis. En primer lugar habría que ubicar al narcotráfico 
de la región norte de Centroamérica como el factor pro-
motor del terror. Según un informe del Woodrow Willson 
Center de junio de 2013 (citado en Sánchez, 2015), la trans-
nacionalización de los cárteles mexicanos de la droga hacia 
los vecinos centroamericanos es absoluta, siendo el cártel 
de Sinaloa y Los Zetas los que controlan los territorios 
de producción, distribución y corredores de mercancía en 
Guatemala, Honduras y El Salvador.

Estos tentáculos expandidos en territorio mesoamerica-
no de los letales cárteles mexicanos entraron en parentesco 
con otras estructuras de larga data en la región: las maras, 
ejércitos (sobre todo de jóvenes y niños) emparentados 
con otro proceso migratorio, el de la década de los ochenta, 
posterior a las guerras civiles en las que fueron sumidas 
las sociedades centroamericanas luego de la intervención, 
principalmente norteamericana, para frenar y revertir los 
intentos de proceso de liberación nacional. Ante la violencia 
de esos tiempos, miles de personas, entre ellos niños, ado-
lescentes y jóvenes, huyeron hacia el norte en un proceso 
de abierto desplazamiento forzado.

Al llegar a las megalópolis norteamericanas, los despla-
zados centroamericanos se encontraron con un complejo 
entramado que incluía una diversidad de formas de pandi-
llerismo de comunidades racializadas. Para sobrevivir en “el 
barrio” había que compartir la calle con bandas de norte-
americanos de “primera generación” de origen mexicano, 
asiático o africano. Así es como se crearon las multicitadas 
Mara Salvatrucha y Barrio 18, maras, pandillas, grupos de 
jóvenes que violentaban para sobrevivir en la meca del 
capitalismo, generando estrategias de pertenencia basadas 
en la puesta en escena de formas de violencia que habían 
visto en las guerras contrainsurgentes, traducciones urbanas 
del terror del que ellos y sus padres huyeron.

En poco tiempo, estos jóvenes mareros se hicieron 
del control de barrios enteros en ciudades como Los 
Ángeles o San Francisco. Ante este escenario, el gobierno 
norteamericano, inmiscuido en crisis internacionales –pues 
se demostró su papel protagónico en las guerras contrain-
surgentes en Centroamérica–, optó por la deportación en 
masa de estos jóvenes mareros; con ello, trasladó la violencia 
marera a las calles de las ciudades originarias de los padres 
de estos jóvenes. Los barrios pobres que recibieron a esos 
mareros deportados en El Salvador, Guatemala, Honduras 
y Nicaragua albergaron de pronto a 100 mil jóvenes, buen 
número de ellos nacidos en Estados Unidos y, por tanto, 
monolingües, angloparlantes. 

Así es como en la década de los noventa estos jóvenes, 
tratados como cuerpos desechables por el gobierno y la 
sociedad norteamericana, aterrizaron en ciudades que 
sólo conocían por la melancolía con la que los padres las 
evocaban y comenzaron a tratar a esas sociedades como 
otros millones de cuerpos desechables. Esto, además de la 
violencia generalizada contra los jóvenes pobres, generó 
lo que ahora se conoce como las maras, brazos armados 
de esos cárteles transnacionalizados, compuestos por 
jóvenes de entre 15 y 34 años de edad que constituyen 
la abrumadora mayoría de las víctimas de homicidio; las 
maras están conformadas en su mayoría por hombres, 
aunque no de forma exclusiva. Aproximadamente hay 900 
maras que operan en Centroamérica, con un estimado de 
70 mil integrantes. 

Este fenómeno en el que los jóvenes ejercen la vio-
lencia y son además sus principales víctimas es lo que se 
considera “juvenicidio” y está sucediendo ante los ojos de 
todas las sociedades y los gobiernos mesoamericanos. Sobre 
las maras se ha escrito mucho en Centroamérica, pero en 
México y el norte del continente prevalece una perspectiva 
canibalizante en torno a este problema. Retomando el tra-
bajo de Carolina Escobar (2008), este complejo fenómeno 
de juvenicidio pudo haber tenido dos orígenes, el de los 
movimientos migratorios antes descritos o bien la propia 
violencia institucional en los países de América Central, 
siendo la creación de maras la respuesta que los jóvenes 
de barrios pobres construyern como contrarrelato de esa 
violencia estatal y estructural6.

6 Del trabajo de Escobar recuperamos el ejercicio pionero de Debo-
rah Levenson (Por sí mismos, 1996) en el que analiza el surgimiento de las 
maras en Guatemala y las caracteriza como una respuesta de los jóvenes 
a la violencia instituida en contra de ellos.
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Entre los impactos de la migración de menores y jóvenes, 
quizá uno de los más fuertes es el del surgimiento y for-
talecimiento de las maras o pandillas. Por otra parte, y 
como ya se señaló antes en este documento, el creciente 
aumento de la violencia ejercida por las maras en Gua-
temala, El Salvador y Honduras creó nuevos patrones de 
desplazamiento forzado interno dentro de la región. Esto 
sitúa el fenómeno de las maras no sólo como una causa, 
sino principalmente como una de las más serias conse-
cuencias de la migración al norte (Escobar, 2008: 62).

Y por ello decimos que las maras evidencian la necro-
política con la que se gobierna en Centroamérica: estos 
jóvenes, armas letales de la neoliberalización de la violencia, 
de su desestatización, representan al mismo tiempo la 
figura del verdugo y una de las subjetividades endriagas, diría 
Sayak Valencia, quien propone la idea del sujeto endriago 
cuando analiza, en Capitalismo Gore (2010), las subjetividades 
que se generan y consolidan en el neoliberalismo. Ariadna 
Estévez tradujo esta idea para pensar el hecho migratorio: 
“Valencia adopta el término endriago para conceptualizar 
a los hombres que utilizan la violencia como medio de su-
pervivencia, mecanismo de autoafirmación y herramienta de 
trabajo. Asegura que los endriagos no sólo matan y torturan 
por dinero, sino que buscan dignidad y autoafirmación” 
(Estévez, 2013: 11)7.

Podríamos decir que el juvenicidio, al igual que el 
feminicidio, es una pauta normalizada en la perspectiva de 
estos sujetos endriagos, característica de esta subjetividad 
sustentada en una narrativa de masculinidad violenta que se 
viraliza en todo el sistema migratorio norte y centroame-
ricano. Por ello, la violencia que estos mareros escenifican 
cotidianamente en los barrios de las ciudades centroame-
ricanas es una de las principales razones que los menores 
migrantes reconocen para iniciar el éxodo forzado. 

Un actor principal de generación de violencia en el tnac 
son las pandillas, especialmente las maras, las cuales co-
meten homicidios, afectan gravemente la integridad de las 
personas a través de violencia física y psicológica como 
la coacción, las amenazas o las extorsiones en contra de la 

población. […] El Centro Internacional para los Derechos 
Humanos de los Migrantes señala al respecto la existencia 
de territorios controlados orgánica y funcionalmente por 
pandillas a niveles local, comunitario e institucional, con 
el objeto de movilizar drogas, armas, contrabando de 
mercancías y el tráfico de personas. Las alianzas entre las 
pandillas y el crimen organizado igualmente han contri-
buido a intensificar los niveles de inseguridad ciudadana 
en el país. En algunos lugares han generado que inclusive 
se hayan apoderado del control institucional, imponiendo, 
reemplazando o coaccionando funcionarios, estableciendo 
procedimientos propios y “reglas del juego” para la vida 
comunitaria (Camargo, 2014: 29).

Lo que en necropolítica se entiende como un “gobierno 
privado indirecto” (Mbembe, 2011) o aquellas formas de 
gestión de lo público en las que hay un gobierno paralelo, el 
Estado renuncia a sus atribuciones soberanas para cederlas 
a empresas privadas del terror, ejércitos de funcionarios 
que extorsionan con la omisión estatal.

Es bastante más complejo que responsabilizar por el 
éxodo forzado solamente a las maras y a esos ejércitos 
privados que imponen su propia ley, en parte porque 
éstos están lejos de ser ejércitos coordinados y con es-
tructuras legibles de coordinación y mando. Son estructuras 
de nuevo tipo que matan y aterrorizan, secuestran y violan, 
responsables de entre 15 y 30% de las muertes violentas 
en los países del Triángulo del Norte.

Además de las maras, estos índices de violencia 
que obligan al éxodo se explican también por la gran 
disponibilidad de armas de fuego, lo cual ocurre por dos 
razones: las guerras civiles posteriores al sueño de libe-
ración nacional en la región y, sobre todo, el aumento en 
la importación de armas en los años posteriores. Ambas 
causas tienen literalmente “armadas hasta los dientes” 
a las máquinas de guerra de los Estados necropolíticos 
centroamericanos8.

Por eso, insistimos, la violencia en Centroamérica, más 
allá de los índices que hasta ahora se han abordado al res-
pecto, se explica por la “salida del Estado” de la que habla 

7 Para desentrañar esta categoría, puede verse el trabajo de Ariadna 
Estévez (2013) o el texto de Sayak Valencia (2010), los cuales aportan 
gran cantidad de pistas sobre las subjetividades que conforman la actual 
situación en México.

8 Diversos estudios indican que aproximadamente 4.5 millones de 
armas pequeñas se encontraban en la región en 2007, la gran mayoría en 
situación ilegal. En concreto, un estudio de 2008 del Small Arms Survey, 
con sede en Ginebra, reveló que las armas de fuego estaban presentes de 
manera abrumadora en incidentes reportados como crímenes violentos 
en Guatemala y El Salvador.
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Mbembe cuando caracteriza los Estados necropolíticos. 
En Centroamérica se carece de una estructura judicial, los 
crímenes regularmente permanecen impunes y la mayoría 
de los casos denunciados se pudren en el olvido literal-
mente, pues los expedientes judiciales mal construidos 
quedan archivados. 

Por ejemplo, en 2006, en Honduras, se presentaron 
63,537 denuncias penales, de las cuales 49,198 se re-
mitieron a investigación y solamente 1,015 terminaron 
en condena. Si a ello sumamos que el amplio número de 
crímenes o sucesos violentos no son denunciados por los 
hondureños, tal como sucede en México, porque se tiene la 
certeza de que es más peligroso apelar a las instituciones de 
justicia que no acudir a ellas, la cifra real de crímenes resulta 
descomunal. La suma de impunidad, omisión y descrédito 
hace de las instituciones encargadas de la impartición de 
justicia en la región, entes fantasmales, en el mejor de los casos, 
y, en buen número de realidades, filosos tentáculos del 
“crimen administrado por el Estado”9.

De esta forma, y de acuerdo con diversas perspec-
tivas10, los gobiernos de Centroamérica generalmente 
atribuyen el crecimiento de la violencia y la criminalidad a 
la expansión del crimen organizado, el tráfico de drogas, 
armas y personas hacia Estados Unidos, así como a la pro-
liferación de las maras y pandillas juveniles. Sin embargo, 
desde nuestra perspectiva, y más allá de las numeralias del 
terror disponibles, es evidente que las poblaciones centro-
americanas son administradas por Estados necropolíticos 
que consideran a estas poblaciones “desechables”, es decir, 
esclavos modernos, cuerpos máquina hiperexplotables 
para el neoliberalismo centroamericano, ése que está ba-
sado en maquila, agroindustria, turismo y remesas.

Como señala Óscar Fernández (2010), es en la impo-
sición de un modelo económico en el que las grandes ma-
yorías no participan de sus beneficios donde encontramos 
formas de violencia que se han extendido al grado de pe-

netrar los cimientos de formas culturales contemporáneas 
hasta naturalizarse o, como diría Sayak Valencia (2010), hasta 
imponerse como un modelo de subjetividad endriago.

El libre mercado necesita de la violencia como el hom-
bre necesita del oxígeno. A más libre mercado más violencia. 
Todas las reformas neoliberales del crecimiento económico 
han sido impuestas y se mantienen desde la violencia, que 
asume el formato de la política como una extensión de la 
guerra y ésta como una condición hobbesiana de existen-
cia. El desarrollo y el crecimiento económico fragmentan 
al hombre de su sociedad y lo inscriben en una relación 
marcada, precisamente, por la violencia. La libertad de los 
mercados implica cárceles, persecución, terrorismo de Estado, 
torturas, genocidios, impunidad, guerra contra los pobres. El 
crecimiento económico es violento por naturaleza. Generar 
violencia y administrarla políticamente bajo una cobertura 
de democracia ha sido uno de los desafíos más importantes 
del neoliberalismo (Fernández, 2010).

¿Qué implicaciones tiene esta realidad para la población 
en general en Centroamérica? Nos interesa recalcar, por 
todo lo anteriormente descrito, que la migración representa 
una fuga para las poblaciones consideradas desechables; 
es la alternativa para ejercer el derecho a la vida “vivible”; 
por tanto, la migración centroamericana, la que transita por 
México, la que usa las cadenas migratorias establecidas 
desde el exilio por las guerras de los ochenta, la que se 
consume por la industria de la trata de personas es un 
éxodo forzado y por ello debiera responsabilizarse a los 
Estados involucrados.

La migración de niños, adolescentes 
y jóvenes centroamericanos: un éxodo 
forzado

La Asociación Internacional para el Estudio de la Migración 
Forzada (International Association for the Study of Forced 
Migration [iasfm]) define la migración forzada como un 
“término general que refiere a los movimientos de refu-
giados y de personas internamente desplazadas (aquellos 
desplazados por conflictos), así como las personas des-
plazadas por desastres naturales o ambientales, desastres 
químicos o nucleares o proyectos de desarrollo” (citado 
en Gzesh, 2008).

Hay ya un amplio activismo tanto de organizaciones 
de derechos humanos como de organizaciones político-
organizativas de migrantes frente a instituciones naciona-
les y supranacionales para extender esta definición y los 

9 Esta idea es de Pilar Calveiro que, para entender lo que pasa en 
México, propone partir de la certeza de que no fue el crimen organizado 
el que infiltró las estructuras estatales, sino que el Estado y sus agentes 
gestionan o administran el crimen organizado.

10 Hay una avalancha de opiniones publicadas sobre el tema, susten-
tadas todas en estadísticas y numeralias producidas por instituciones 
norteamericanas que explican por qué Centroamérica está “fuera de 
control”. Destaca ya como joya para la antropología política el texto que 
el ex guerrillero salvadoreño Joaquín Villalobos publicó en 2014 para la 
revista mexicana Nexos, “El infierno al sur de México”, donde retrata una 
región sin Estado.
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impactos que la ampliación legal de la norma tendría para 
los centroamericanos, entre ellos los niños y adolescentes 
migrantes que debieran beneficiarse de una acepción vasta 
de lo que significa “conflictos”.

Esta ampliación del concepto de migración forzada parte 
de visibilizar la violencia extrema con la que se gobierna “al 
margen del Estado” en los países de los que provienen los 
expulsados a una migración forzada. Reconocer esto daría 
pie a la reformulación del trato que reciben los menores 
migrantes, como subraya el trabajo de Abbdel Camargo 
para la acnur:

A dos décadas de la finalización de los conflictos regio-
nales, el desplazamiento forzado vuelve a ser parte de la 
dinámica centroamericana. Si bien el fenómeno que se 
observa en la actualidad tiene características diferentes 
a las que se registraron en dichas décadas en cuanto a la 
naturaleza y las causas de la crisis, es posible encontrar 
similitudes en cuanto a la intensidad de la violencia, el 
impacto humanitario, así como en las necesidades de 
protección que afectan a las personas que son víctimas 
del desplazamiento forzado (Camargo, 2014: 27).

Lo mismo afirman organizaciones de derechos huma-
nos que trabajan en los corredores o las rutas migratorias 
transitadas por los centroamericanos. Si para los defensores 
de derechos humanos la principal causa del desplazamiento 
forzado es la violencia, para las organizaciones de migrantes 
más políticas el origen es una tríada que desencadena la 
huida masiva: la extrema violencia, la pobreza y los proyectos 
de “desarrollo”. Así pues, los de los centroamericanos son 
desplazamientos forzados, y quienes huyen buscan esca-
par de la violencia extrema y el riesgo real de la muerte 
inminente.

Y es que, según un informe del Movimiento Migrante 
Mesoamericano (mmm)11, en Centroamérica la violencia 
extrema de la criminalidad, combinada con lo que Mbembe 
llama gubernamentalidad necropolítica, degenera en un 
acoso permanente hacia la población, lo que a su vez nos 
obliga a pensar el tránsito de centroamericanos como un 

fenómeno de expulsión forzada. Los centroamericanos, 
dice el mmm, “No se pueden quedar y no tienen adónde 
ir, expulsados por la pobreza y la amenaza inminente de 
muerte en el país de origen; extorsionados por el crimen 
organizado, secuestrados y ejecutados en el país de tránsito 
y deportados si logran llegar al país de destino”. 

De su trabajo a pie de vías, el mmm afirma que: 

[…] siete de cada diez migrantes entrevistados refieren 
que vienen huyendo de sus países por amenazas de 
muerte, extorsiones o asesinato de algún familiar, bien 
sea a mano de las pandillas o de “los narcos”, y se ha 
convertido en práctica común que las pandillas intenten 
reclutar a menores de edad para actuar como informan-
tes o para vender drogas en las escuelas y, de no aceptar, 
son ejecutados.
Se cobra por todo: a todos los negocios, grandes, me-
dianos, pequeños, y también por vender en la calle. La 
extorsión está tan generalizada que incluye el cobro 
de cuota a quienes tienen familiares en Estados Unidos. 
Esta violencia ejercida por el crimen organizado camina 
de la mano con la violencia de Estado, alimentada por 
la falta de oportunidades de empleo, salud, educación y 
satisfactores mínimos para vivir. En Centroamérica reina 
la impunidad total y los agraviados no pueden denunciar 
porque, según testimonios reiterados, muchos han sido 
ejecutados después de presentar la denuncia dada la com-
plicidad de la autoridad con el crimen organizado. […] en 
entrevistas directas, jóvenes migrantes han informado que 
las pandillas vigilan los puertos de entrada para detectar a 
los deportados, con quienes tienen pendientes ajustes de 
cuentas y a quienes les exigen que paguen “el impuesto 
de guerra” atrasado por el tiempo que se ausentaron; 
en otras entrevistas han referido que algunos de sus 
compañeros han sido asesinados luego de ser deportados 
(mmm, 2015: 4).

¿Quiénes son esos menores migrantes 
no acompañados? Los fugitivos 
del juvenicidio

Desde la perspectiva vigente en la legislación internacional 
con la que se gestionan los movimientos migratorios, las 
políticas de extranjería y asilo, existen dos tipos de con-
diciones legales o subjetividades jurídicas con las que se 
nombra a los niños migrantes que abandonan sus lugares 
de origen. Por un lado, la figura de “menor migrante no 

11 El mmm es una asociación civil que se encarga de denunciar las viola-
ciones sistemáticas de los derechos humanos de los migrantes mexicanos 
en Estados Unidos y de los centroamericanos en tránsito por México. 
Agradezco sinceramente a Marta Sánchez, su coordinadora general, tanto 
por el acceso a este documento de trabajo como por las entrevistas para 
la comprensión más densa del fenómeno.
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acompañado”, que se refiere a niños de 0 hasta 12 años 
que emprenden el éxodo migratorio sin la compañía de 
sus padres o algún familiar o tutor. Luego están los niños 
separados, una categoría que hace referencia a menores que 
migran sin los padres, pero que transitan acompañados por 
algún miembro de su familia o un tutor. Además de los niños 
menores de 12 años, legalmente son “menores de edad” 
todos los adolescentes de entre 13 y 17 años12.

Concretamente, la acnur define a los menores migran-
tes como “niños y adolescentes menores de 18 años que se 
encuentran fuera de su país de origen y están separados de 
ambos padres o de la persona que por ley les tuviera a su 
cargo” (acnur). Existe incluso una definición derivada del 
derecho internacional, en concreto, la Observación General 
No. 6, sobre el Trato de los Menores no Acompañados y 
Separados de su Familia fuera de su País de Origen, realizada 
por el Comité de los Derechos del Niño, la cual define a 
los niños no acompañados (o menores no acompañados) 
como aquellos “menores que están separados de ambos 
padres y otros parientes y no están al cuidado de un adulto 
al que, por ley o costumbre, incumbe esa responsabilidad” 
(citado en González, 2013).

Este último apunte resulta central para nosotros puesto 
que está en marcha un debate entre las organizaciones 
defensoras de derechos humanos sobre si la crisis que la 
prensa reportó desde junio de 2014 sobre el aumento de 
la migración de los menores no acompañados y separados 
es realmente una “crisis” dentro de la crisis humanitaria 
que genera la gestión de las migraciones forzadas por la 
violencia de Estado, del mercado y de agentes no estatales, 
o si representa un montaje para justificar medidas aún más 
restrictivas como el conocido Plan Frontera Sur13.

Si bien todos los discursos interpelan a los gobiernos 
a reconocer a los menores migrantes no acompañados y 
separados como protagonistas de un éxodo forzado por 
violencia extrema y generalizada, evidenciando que la huida 
de estos pequeños se produce como último recurso para 
seguir con una vida vivible, existe una diferencia en la apre-
ciación sobre la calidad de quienes migran.

Mientras que las organizaciones supranacionales y sus 
agentes locales (como el acnur y las agencias estatales) 
definen a los migrantes menores de 18 años como no acom-
pañados o separados, las organizaciones de migrantes más 
bien políticas proponen reconocer a estos migrantes, antes 
que por su condición etaria, por las causas que originaron 
su éxodo, el hecho de ser potenciales víctimas del crimen 
organizado, las maras o incluso la violencia doméstica.

En el primer caso, el de priorizar los términos del deba-
te en función a la condición etaria de la franja de población 
migrante menor de 18 años, lo que se busca claramente 
es supeditar la gestión de lo migratorio a los tratados 
internacionales en materia de derechos de los niños. Es 
decir, para las organizaciones defensoras de derechos 
humanos es fundamental hacer el énfasis en la minoría de 
edad legal de los migrantes pues, por ese criterio, impera-
ría la protección de lo que en el repertorio del derecho 
internacional se conoce como “interés superior del niño” y 
que concretamente se refiere a la idea de que por encima 
de la extranjería doméstica de los Estados están siempre, 
por definición, los derechos de los niños, de conformidad 
con la Convención de 1989 sobre los Derechos del Niño 
(González, 2013). 

Amparados en estos principios, los defensores de 
derechos humanos apelan que, además de ampliar la defi-
nición de migración forzada para incluir en ella conflictos 
y riesgos latentes derivados de lo que Mbembe ha denomi-
nado gobierno privado indirecto, los centroamericanos que 
huyan de las violencias diversas, si son menores de 18 años, 
deberían verse protegidos por los tratados internacionales 
en materia de derechos de los niños.

No obstante, como siempre, entre los usos que se 
le puede dar a los discursos instituidos sobre derechos 
humanos, lo que puede ser usado para robustecer la pro-

12 Esta categorización hace eco, a su vez, de la definición que los 
instrumentos internacionales de protección de los derechos de la niñez 
establece como subjetividad jurídica: se entenderá por “niño a todo 
ser humano menor de dieciocho años de edad, salvo que, en virtud de 
la ley que le sea aplicable, haya alcanzado antes la mayoría de edad”. 
Podemos afirmar que la Convención utiliza una categoría genérica en 
donde el sexo femenino o masculino diferenciado resulta irrelevante 
puesto que el énfasis se pone en la edad (onu, Convención sobre los 
Derechos del Niño).

13 En un artículo futuro iremos a fondo sobre si la crisis de los 
menores centroamericanos fue una puesta en escena que justificara la 
implementación del Plan Frontera Sur. Debido al espacio disponible en 
esta entrega nos ceñimos a anotar que la llamada crisis de los menores 
comenzó a adquirir relevancia un mes antes del anuncio del citado 
plan. Véase esta nota canónica en el inicio de la crisis de los menores 
centroamericanos en <http://www.omi.gob.mx/work/models/OMI/

Resource/915/1/images/Notas_de_prensa_11_de_junio_2014_OMI.pdf>. 
Y un mes después el anuncio de la puesta en marcha del Plan Frontera 
Sur: <http://www.presidencia.gob.mx/articulos-prensa/pone-en-marcha-
el-presidente-enrique-pena-nieto-el-programa-frontera-sur/>.
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tección de garantías individuales a sujetos en condiciones 
de vulnerabilidad, se encuentra el de instrumentos de los 
gobiernos y los mercados para afinar la judicialización y la 
criminalización de esa vulnerabilidad.

Este es el caso de la “crisis de los menores migrantes”, 
según organizaciones políticas de migrantes, de ahí que 
hagan énfasis en que, antes que la condición etaria de los 
migrantes, ha de reconocerse el hecho de la casuística que 
explica el éxodo, reconocerse que es migración forzada. Y es 
que, desde su perspectiva, la mediatización de la migración 
de menores se registró justo un mes antes del anuncio y 
puesta en marcha del Plan Frontera Sur en México14 (el 
último y más sofisticado discurso público de externaliza-
ción de las políticas estadounidenses de gestión securitaria 
de la migración hacia los territorios mesoamericanos); y 
fue justamente esta mediatización de la condición de los 
menores la que trasladó la responsabilidad de esos éxodos: 
de Estados omisos y sociedades corrompidas por el terror 
a imaginarios “padres y madres” incapaces de proveer de 
certezas a los menores migrantes. 

En concreto, las organizaciones de migrantes afirman 
que la crisis de los menores colocó una cortina de humo 
sobre la responsabilidad estatal, o la ausencia de ésta, que 
provoca este éxodo masivo, y que ello operó como una 
estrategia para criminalizar aún más los movimientos ma-
sivos de los mesoamericanos hacia Estados Unidos. Para 
el mmm, 

Esta situación de violencia insoportable fue evidenciada 
por el aumento del número de migrantes hacia Estados 
Unidos a través de México, realidad que se intensificó en 
los meses de abril, mayo y junio de 2014. Cuando, junto 
con el flujo regular de los migrantes, había un número 
inusual de mujeres con niños de entre 0 y 12 años de edad, 

un gran aumento de los jóvenes migrantes de entre 14 
y 18 años, y comunidades enteras de afrodescendientes, 
los garífunas hondureños desplazados por los megapro-
yectos de las corporaciones extranjeras en su territorio 
(Sánchez, 2015: 6. Traducción propia).

Para los activistas mesoamericanos es evidente que 
a pesar de que los migrantes centroamericanos de todas 
las edades tienen conocimiento de los riesgos de transi-
tar por México, la fuga hacia Estados Unidos es el último 
y único recurso vislumbrado para vivir una vida digna y 
libre de violencia extrema. “Siete de cada diez migrantes 
entrevistados declararon que huyeron de sus países debido 
a amenazas de muerte, la extorsión o el asesinato de un 
familiar por parte de maras, pandillas o ‘los narcos’. Un 70% 
de los entrevistados por nuestra organización declaró haber 
abandonado sus lugares de origen porque su vida corría 
peligro” (Sánchez, 2015: 8).

Es decir, para los defensores de los derechos de migran-
tes “a pie de vías”, como se dice a quienes mantienen acti-
vismo alrededor de los corredores de tránsito migratorio, 
más que la edad, lo que resulta alarmante son las causas que 
provocan el éxodo y, sobre todo, que los niños y adultos 
que huyen del terror encuentran en México un “tapón”, 
una compleja red de obstáculos legales y paralegales que 
incluyen secuestro, robo, desaparición, ejecución extraju-
dicial, detención y deportación, “obstáculos” ejecutados 
por agentes del Estado o en complicidad con agentes del 
crimen organizado.

Además, tal como señala Camargo (2014), en la amplia 
mayoría de los casos de menores migrantes no acompaña-
dos las autoridades migratorias no ofrecen la información 
en tiempo y forma a los niños para que se apeguen a la 
protección que su edad y su condición les provee pues, 
según sus entrevistas en centros de detención, los niños 
migrantes relataron no haber recibido información sobre 
su derecho a pedir asilo y que, en buen número de casos, 
cuando la recibieron, fueron desalentados a presentar so-
licitud por parte de los propios funcionarios.

Por otro lado, también según información del valioso 
estudio de Camargo, los representantes de las instancias 
para garantizar el derecho al asilo y refugio en México, 
como la Coordinación General de la Comisión Mexicana 
de Ayuda a los Refugiados, son escasos para la dimensión 
que el fenómeno representa.

Así pues, al contrario de recibir la protección estatal 
en México, un Estado también necropolítico según diver-

14 Después de la mediatización de la crisis de los menores migrantes, 
Estados Unidos puso en marcha “una campaña institucional para desalentar 
la migración, que comenzó con rondas de negociaciones de emergencia 
con México y todas las naciones de América Central. Como resultado, 
y después de diversos anuncios de Barack Obama sobre un número sin 
precedentes de niños no acompañados y familias que buscaron refugio 
en la frontera con Estados Unidos, fue anunciado el Plan Frontera Sur 
(Sánchez, 2015: 11), el cual consiste en la “coordinación” interguberna-
mental que involucra, entre otras cosas, el despliegue de 5 mil agentes y 
una ampliación de los controles migratorios que, en contra de “disua-
dir” a los migrantes de emprender el éxodo, amplía los trayectos de los 
centroamericanos para conseguir llegar a Estados Unidos, amplificando 
con ello las violaciones a los derechos humanos de los migrantes en 
tránsito por México.
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sas evidencias no sólo en el plano de lo migratorio, los 
niños, adolescentes y adultos centroamericanos que están 
huyendo del terror encuentran represión masiva e insti-
tucionalizada por parte de las instancias gubernamentales. 
Por parte de la población, estos fugitivos reciben bien la 
hospitalidad, bien la discriminación asociada a la represen-
tación mediática de los migrantes centroamericanos, sobre 
todo los adolescentes, considerados potenciales maras. De 
ahí que las organizaciones de migrantes alerten sobre la 
instrumentalización de la mediatización de la “crisis de los 
menores migrantes” pues consideran que este fenómeno 
traslada a los padres, a las comunidades de cuidado y a los 
coyotes la responsabilidad que en realidad tienen los go-
biernos de Estados Unidos y Mesoamérica, una excusa que, 
a su vez, usan los gobiernos para justificar la externalización 
de fronteras, al tiempo de transferir a los gobiernos de 
México y Centroamérica la responsabilidad de “persuadir a 
los migrantes” de no intentar el éxodo, una afirmación que 
sostienen a través del análisis de los datos publicados en 
prensa e informes especializados sobre menores migrantes 
en el marco de esta “crisis”.

Dice el mmm que, entre noviembre de 2013 y septiem-
bre de 2014 (año fiscal estadounidense), fueron detenidos 
65 mil niños no acompañados, de entre 0 y 17 años de 
edad, por parte de la Patrulla Fronteriza. Entre los menores 
detenidos sólo alrededor de 500 niños eran menores de 
5 años, 1,300 de los detenidos tenían entre 5 y 12 años y 
aproximadamente 63,200 migrantes tenían entre 13 y 17 
años de edad15.

Estos datos son relevantes pues si bien todos los 
migrantes del “contingente” analizado son menores de 
18 años y debieran ser amparados por los tratados que 
garantizan el “interés superior del niño”, la categorización 
de 90% de ellos como niños no corresponde con los 
roles de la sociedad de origen. Estos más de 63 mil ado-
lescentes detenidos (más los que sí consiguieron desafiar 
el régimen de fronteras de México y Estados Unidos) son 
adultos en sus comunidades, muchas de ellas madres solte-
ras con embarazos adolescentes, a los que la categoría de 
menores migrantes no acompañados los representa como 
infantes, cuando en realidad son fugitivos del juvenicidio que 
describimos antes. No obstante, insistimos, estas cifras se 
reprodujeron sin un análisis complejo por parte de perio-

distas y jefes editoriales de medios en todo el continente, 
como soporte de lo que la Casa Blanca llamó “la crisis de 
los menores”. Semanas después de este boom mediático, 
comenzó la etapa más agresiva de los mecanismos de ex-
ternalización de frontera. El resultado, tal como apunta un 
reporte del diario mexicano La Jornada en julio de 2015, 
es que “En los cuatro primeros meses de 2015, México ha 
detenido 83 por ciento más de indocumentados que en el 
mismo periodo del año pasado (57 mil 892 frente a 31 mil 642) 
y ha deportado un 79 por ciento más migrantes (51 mil 
565 frente a 28 mil 736), principalmente centroamericanos, 
según las autoridades” (La Jornada, 8 de julio de 2015).

Está por demás señalar que ante esta “eficiencia” en los 
índices de deportación de centroamericanos, entre 2008 y 
2013, México ha respondido favorablemente y concedido 50 
estatutos de refugiados a niños migrantes, 44 de los cuales 
han sido para centroamericanos (Camargo, 2014).

Conclusiones

En este texto de corte exploratorio expusimos las causas 
del éxodo forzado de los pequeños migrantes centroame-
ricanos, intentamos esbozar las características del tránsito 
migratorio de estos niños y nos concentramos en explicar 
las diferencias de apreciación, abordaje y estrategias de 
respuesta a la mediatización de la llamada “crisis de los me-
nores migrantes” de junio de 2014, por parte de gobiernos, 
organizaciones de derechos humanos y de migrantes.

Si bien la respuesta de la sociedad civil organizada 
difiere en términos de cómo leer la coyuntura y, por ende, 
cómo proceder políticamente, nos parece relevante recal-
car las coincidencias entre los discursos de los defensores 
de derechos humanos y los de los migrantes organizados 
cuando sostienen que, por las motivaciones del éxodo de 
los migrantes centroamericanos, plenamente justificadas, 
además, en estadísticas globales que detallan el estado de 
la cuestión en la región, la migración de los centroame-
ricanos debe considerarse un desplazamiento forzado y, 
como tal, debe abordarse jurídica y políticamente por los 
gobiernos de los países de tránsito y destino de dichos 
desplazados.

Nos interesa cerrar el texto haciendo eco de la investi-
gadora guatemalteca Carolina Escobar, que pensó el éxodo 
de los más pequeños antes de la crisis mencionada.

En los países de origen, quizá el impacto más fuerte de la 
migración de niños, niñas y adolescentes de la región sea 

15 Datos oficiales del Departamento de Estado Norteamericano 
explotados por Sánchez, 2015.



El Cotidiano 194 29

la pérdida de “capital humano”, y lo que esto significa en 
relación con la “fuga de cerebros”, la pérdida de fuerza 
laboral, la fragmentación familiar y social, el impacto 
cultural y el sostenimiento del sistema de seguridad so-
cial de cada país, entre otros y en forma muy resumida 
(Escobar, 2008: 61).

Y nosotros enfatizaríamos que la más acuciante señal 
de alarma de la migración forzada de niños y adolescentes 
migrantes es que este éxodo masivo evidencia el juvenicidio 
que, como pandemia, sufren las sociedades mesoamerica-
nas. Al mismo tiempo, al igual que la huida en masa de los 
más jóvenes, el desafío a la “muerte en vida” que estos 
chicos performan al migrar contra la neoliberalización de 
la violencia y la precarización de todos los ámbitos de la 
vida representa, sin duda, un tipo de acción colectiva por el 
derecho a una vida vivible que generará cambios de relatos 
en generaciones futuras.

La práctica de fuga de estos niños, adolescentes y 
jóvenes refuta los discursos académicos, tecnocráticos 
y políticos que sostienen que los centroamericanos han 
naturalizado la violencia y les resulta “normal” padecerla. 
La migración de los centroamericanos, legal o no, es una 
forma concreta de desobediencia civil que debe compren-
derse como desacato al capitalismo contemporáneo, como 
esperanza de que los niños imaginarán otro futuro menos 
letal que el presente, más vivible, más digno. 
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