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Introducción

 a reflexión que presento en este 
texto forma parte de una investiga-
ción de largo aliento; implica la revi-
sión de datos etnográficos obtenidos 
durante 20121 en El Paso, Texas, y la 
sistematización de datos obtenidos 
a partir de junio de 20142. Los datos 
son resultado del trabajo de campo 

Este artículo presenta una de las narrativas de la violencia reciente en México: 
Mexicanos en Exilio, una organización que congrega alrededor de 250 personas que han 
cruzado de manera obligada el puente internacional de México hacia Estados Unidos, 
para salvar su vida. Llegaron ahí huyendo de la persecución, las amenazas, ejecuciones 
extrajudiciales, la desaparición forzada y el homicidio; y ahora reconfiguran su existencia 
entre audiencias, trámites y declaraciones públicas de exigencia de justicia.

en colaboración con Mexicanos en 
Exilio, una organización que agrupa a 
250 personas que se vieron obligadas 
a cruzar el puente internacional hacia 
Estados Unidos para salvar su vida y 
que ahora reconfiguran su existencia 
entre audiencias, trámites y declara-
ciones públicas exigiendo justicia.

En los relatos de las mujeres y hom-
bres de Mexicanos en Exilio múltiples 
violencias se hilvanan, el desplazamiento 
forzado es el producto de dicho entra-
mado y ha promovido la reconfiguración 
de una comunidad. La persecución, las 
amenazas, las ejecuciones extrajudiciales, 
la desaparición forzada y el homicidio 
son las prácticas violentas que más se 
mencionan en los relatos, narraciones 
dolientes que apelan a un posiciona-
miento ético en su abordaje, tanto 
metodológico como teórico: sus voces 
constituyen una de las narrativas de la 
violencia reciente en México.

L
Dado que las narrativas oficiales 

tratan de manipular la percepción de 
los hechos modificando indicadores 
y el lenguaje mediático con que son 
descritos, el valor de estas historias 
sobre la violencia cumple la función de 
desmentir y corregir el discurso oficial, 
por lo que su importancia rebasa el 
hecho mismo de la victimización para 
deslegitimar al Estado. Por esta razón, 
entiendo las voces de Mexicanos en 
Exilio como testimonios, en la medida 
que se yerguen como “una particular 
forma de lenguaje, vinculada a la pro-
ducción social de la verdad, la memoria 
y la justicia” (García, 2014: 2).

El testimonio, en el caso de Mexi-
canos en Exilio, cumple una función 
querellante, es decir, se trata de his-
torias que se expresan públicamente 
con el fin de apelar a la justicia. Esta 
querella se despliega en dos dimen-
siones: una, que se presenta en las 

mayo-junio, 2015

* Estudiante del Doctorado en Antropología 
en el Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropología Social, sede Distrito 
Federal.

1 Estos datos permitieron la elaboración de 
la tesis de Maestría en Antropología Social, en el 
ciesas-d.f.: “Desde el valle de Juárez: procesos 
de exilio hacia El Paso, Texas, entre 2008 y 2012. 
Experiencias de la violencia política contempo-
ránea en México”, 2013.

2 Datos obtenidos como parte del trabajo 
de campo para la redacción de la tesis de 
Doctorado en Antropología, en el ciesas-d.f. 
(2013-2017).

Exilios contemporáneos. 
La experiencia reciente desde 
el valle de Juárez



Otras violencias: las migraciones y los éxodos62

cortes migratorias y que se subsume a sus procedimientos 
y protocolos; la otra, que se expresa en la esfera pública, en 
actos como ruedas de prensa y el performance activista.

Aunque para Rosales (2013) la estructura del discurso 
testimonio “busca romper con esquemas hegemónicos al 
abrir nuevas formas de expresión alejadas de los canales 
tradicionales de transmisión de la memoria” (166), en esta 
doble manifestación testimonial se recurre tanto a canales 
tradicionales como a canales innovadores de transmisión: 
por una parte, son historias que se integran a los archivos 
institucionales de las cortes; por otra, emprenden búsque-
das novedosas de uso de los espacios públicos en Estados 
Unidos para hacer patente y visible su historia de victimi-
zación. De tal forma, estas narrativas pueden considerarse 
como una fuente capaz de llenar los vacíos dejados por la 
historia. Al hablar desde la mirada del testigo constituyen 
formas de superar lagunas históricas, incorporando las 
experiencias vividas por las personas (Rosales, 2013).

En las páginas siguientes procuro describir el ambiente 
de violencia del que huyeron las personas, luego presento 
un esbozo del proceso de asilo que enfrentan en Estados 
Unidos y cierro el texto con un perfil de las reflexiones 
metodológicas que esta realidad potencia.

Valle de Juárez: tener que huir

Los relatos de Mexicanos en Exilio se tejen alrededor 
de la frontera, son mujeres y hombres originarios, en su 
mayoría, de Chihuahua: 213 integrantes de la organización 
provienen de la región de Juárez, un área ubicada en la 
zona urbana de Ciudad Juárez y el área rural conocida 
como el valle de Juárez, que se extiende hacia el este a 
lo largo del río Bravo (Bustillos, 2004: 220)3; 20 personas 
provienen del municipio de Villa Ahumada y 11 abandona-
ron el municipio de Buenaventura, todas áreas rurales del 
estado. A ellos se agregan 4 personas de Durango y 2 de 
Veracruz. Aunque las condiciones en cada región y en cada 
caso atiende a circunstancias particulares, el denominador 
común es el crimen organizado como principal agente de 
victimización, acto que promovió la exigencia de justicia y, 
como consecuencia, las amenazas y persecución por parte 
de criminales y algunos elementos de las fuerzas oficiales 
corrompidos por las mafias.

Desde la última década del siglo xx, el estado de 
Chihuahua ha sido escenario de la suspensión de varios 
derechos humanos, situación que se agudizó en 2008 con 
la implementación del Operativo Conjunto Chihuahua, 
que llevó al estado 2 mil 500 efectivos federales: 2 mil 26 
militares, 425 agentes federales y ministerios públicos del 
fuero federal (Notimex, 2012). La consecuencia de este ope-
rativo fue que el derecho a la vida, la libertad y la seguridad 
se vieron trastocados en medio de los enfrentamientos 
y de las tácticas de intimidación, agresión y combate de, 
por lo menos, tres actores armados que se disputan un 
territorio:

1. Las policías federal, estatal y municipal
2. El ejército
3. El crimen organizado.

Por la similitud en las formas de desplegarse sobre el 
terreno, las tácticas de ataque y la vestimenta, para muchos 
habitantes del estado de Chihuahua la distinción entre 
fuerzas oficiales y criminales organizados se ha convertido 
en un ejercicio cada vez más borroso. Ante esta peculia-
ridad retomo la categoría “hombres armados”, propuesta 
por Domínguez y Ravelo (2011) para referirse a todo 
sujeto perteneciente a las distintas corporaciones que 
amenazan la seguridad de la población civil. Esta precisión 
es fundamental para identificar a los perpetradores de las 
diversas violaciones de los derechos humanos contra la 
población civil. De esta manera, la noción de violador de 
derechos humanos se extiende más allá de los abusos a la 
población por parte servidores públicos, para incluir a toda 
fuerza pública o privada que victimiza a la ciudadanía con el 
apoyo, proactivo u omiso, de las autoridades, lo cual tiene 
consecuencias desastrosas en la economía, la seguridad y, 
en general, la calidad de vida.

Cada testimonio es singular en sí mismo, pero al com-
partir la posición geográfica se traslapan para brindar un 
panorama de los acontecimientos: ¿qué significó, entonces, la 
irrupción de hombres armados en la vida de los habitantes 
de la región de Juárez?

La violencia trastocó su vida cotidiana, cuando los 
vallejuarenses4 hablan de esta etapa, sus voces describen 
los síntomas del miedo como producto –en la medida que 

3 Fundada en 1659 como la Misión de Nuestra Señora de Guadalupe 
de los Indios Mansos, fue una región de vocación agrícola hasta la segunda 
mitad del siglo xx, cuando la industria maquiladora desplazó el cultivo 
de las hortalizas y sólo permitió que sobreviviera el cultivo de forrajes y 
algodón (Bustillos, 2004: 221).

4 Gentilicio para los habitantes de los poblados que conforman el valle 
de Juárez: San Isidro, Loma Blanca, San Agustín, La Colorada, Tres Jacales, 
El Millón, Reforma, Caseta, Barreales, Guadalupe, Praxedis, G. Guerrero 
y El Porvenir.
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las tácticas de intimidación trastocan las experiencias coti-
dianas de las personas– y como producción –los hombres 
armados repiten los actos intimidatorios para atravesar a 
la comunidad con el miedo como mensaje–; el miedo se 
convierte en un elemento que poco a poco desdibuja la 
condición ciudadana indispensable (Salazar, 2009). Para los 
habitantes de la región se modificó, en primera instancia, la 
vivencia de la calle, la manera de transitarla: “Era caminar 
todo el tiempo de la mano, era caminar todo el tiempo de 
la mano de la muerte”.

Bajo esta lógica, observamos prácticas específicas: 
quienes trabajaban en la maquila aprendieron a no cobrar 
el día de quincena y esperar un par de días para disponer 
del efectivo. Hombres armados acechaban al término de 
su jornada laboral para levantarlos5 por un par de horas, si 
bien les iba, y quitarles sus ingresos. Una dinámica similar 
se desarrolló en los traslados entre los poblados y Ciudad 
Juárez. Poco a poco se hizo necesario que quien realizaba el 
recorrido notificara a quienes le esperaban cada fragmento 
de su trayecto, poniendo especial atención si la revisión en 
algún retén estaba en el camino. Poco a poco la población 
en esta región incorporó a sus recorridos por la vía pública 
las normas impuestas por los hombres armados. A partir 
de 2008 a los retenes de los militares se agregaron otros de 
carácter nebuloso, pero con una función bastante clara: al 
pasar a través de ellos, después de exigir que los transeúntes 
se identificaran, advertían a las personas que no querían 
verlas en la calle después de que anocheciera.

Del periodo comprendido entre 2008 y 2012, la 
población narra el límite de la noche: a las 7 nadie osaba 
andar todavía en la calle, los jóvenes comenzaron a hacer 
las fiestas en sus casas, en voz baja y con poca luz. Varias 
mujeres congregadas en Mexicanos en Exilio describen los 
incendios de casas habitación y negocios que se produjeron 
durante muchas noches en el valle como represalia contra 
quienes se negaban a pagar extorsiones a los hombres ar-
mados, o como parte de los enfrentamientos entre cárteles. 
El espectáculo del fuego consumiendo las propiedades fue 
visto desde las ventanas de sus casas y, cuando era lejano, 
calculaban la distancia según el lugar de origen del fuego; 
siendo pequeños poblados podían saber quién era el pro-
pietario que esa noche estaba perdiendo su hogar o, en el 
peor de los casos, la vida.

La violencia se escuchaba inmediata, cercana y estreme-
cedora; el temor por la irrupción repentina en medio de la 
noche de individuos armados, encapuchados, se convirtió 
en el compañero nocturno de muchas familias. El descanso 
tranquilo, poco a poco, llegó a ser imposible. Tarde o tem-
prano llegó a su puerta ese llamado tan temido, sin una 
explicación clara para muchos: de pronto vieron un arma 
frente a su rostro y observaron cómo se llevaban a un 
integrante de la familia, dejando tras de sí sólo la amenaza: 
“o se van del pueblo o los matamos a todos”.

El año 2009 fue de particular relevancia para varias 
familias vallejuarenses. Los dos primeros meses de ese año 
asesinaron a Patricia Ávila Hernández y a Cristina Aranda 
Villalobos, dos regidoras del municipio de Guadalupe. Asi-
mismo, dejaron frente al edificio de la presidencia municipal 
tres cabezas en una hielera (La Jornada, 21 de enero de 
2009). Cabe destacar que el edificio donde ocurrieron estos 
acontecimientos se encuentra ubicado sobre la avenida 
Gómez Morín, vía que inicia en Ciudad Juárez y comunica 
a todos los poblados del valle de Juárez.

La geografía de la región es un elemento fundamental: 
al norte, la frontera, la malla, el río Bravo. Al sur, inicia el 
desierto de Chihuahua. Son pequeños poblados que se 
formaron a lo largo de la frontera y a las orillas de una 
avenida que constituye la única vía de entrada y salida. 
Entre los poblados: brechas, caminos de terracería, rutas 
utilizadas por los hombres armados para desplazarse, para 
trasladar la droga y, en los años recientes, para llevar a las 
personas rumbo a la desaparición.

A través de esta región el Cártel de Juárez, cártel lo-
cal, trasladaba droga por 300 brechas de terracería para 
evitar los retenes policiacos a través de los municipios 
de Cuauhtémoc, Villa Ahumada, Urique, Casas Grandes y 
Chihuahua (Dávalos, 2011: 123). La geografía, que en los 
años dorados de la producción algodonera proveyó a la 
población los recursos para su subsistencia, se convirtió 
en un redil para el terror.

Los ataques se producían encadenados: los hombres 
armados recorrían dos o tres casas por día, ejecutaban a 
alguien frente a su familia, a otro se lo llevaban y dejaban 
su cuerpo sin vida en el poblado vecino y de varios más 
no se ha vuelto a saber nada. En el valle de Juárez se han 
producido cientos de desapariciones forzadas poco sabidas, 
debido a que el miedo enraizó un silencio profundo en 
muchos de los supervivientes.

Si esto no fuese suficiente para aterrorizar a la pobla-
ción, ese mismo año una camioneta circuló por la avenida 
principal y entre las calles de las rancherías arrojaba hojas 

5 Término coloquial con el que se nombra el momento en que una 
persona es subida a un auto a manos de hombres armados, pudiendo o 
no regresar.
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en las que venía escrito a máquina el nombre de 50 familias a 
las que se les daba un ultimátum para abandonar el valle.

Lo que hoy día toma lugar en muchas comunidades 
de México es la lógica de la guerra y, desde principios 
del siglo xx, la violencia de la guerra se despliega contra 
la sociedad civil, la toma como foco de ataque. Bajo esta 
lógica, las amenazas son un recurso para incidir sobre los 
sentidos y la percepción de los habitantes de una región. 
En el valle de Juárez la sensación constante de temor fue 
produciendo agotamiento nervioso en la población y una 
última amenaza, en muchos casos directa –el nombre escrito 
en la lista, un mensaje de texto o cara a cara, después de 
irrumpir violentamente en el hogar y secuestrar o asesinar 
a un miembro de la familia– provocó que familias enteras 
optaran por irse.

El proceso de salida es diverso, varía en tiempos y rutas, 
el éxodo ha sido paulatino, en 2010 se habían ido del valle de 
Juárez 8 mil 410 personas6. Muchos intentaron permanecer 
en sus hogares, otros se fueron primero a otros poblados 
del valle y luego a Ciudad Juárez. Han navegado sin rumbo 
fijo, cambiando de casa, de escuela y de colonia, pero la 
violencia siempre volvía a alcanzarlos. En circunstancias 
límite, varios cruzaron el puente internacional rumbo a 
Estados Unidos.

Cruzar el puente era una práctica familiar, aunque no 
todos la ejercían. Pero cuando cruzaron el puente huyendo 
de la violencia supieron que era diferente: voltearon hacia 
México mientras avanzaban por el puente, cada paso que 
dieron plantó una sensación de pérdida; estaban dejando 
atrás su hogar, su tierra, su país; estaban separándose de 
su patria. Esa vez cruzaron para pedir asilo en Estados 
Unidos.

Mexicanos en Exilio: la vida después 
de la frontera

A diferencia de otros solicitantes de asilo, que llevan el 
proceso sin redes sociales que les brinden apoyo, varios 
habitantes de la región de Juárez se han reencontrado en 
Estados Unidos. En primera instancia, el reencuentro se 
produjo porque su caso está siendo atendido por Carlos 
Spector, un abogado de migración en El Paso, Texas. En 
segunda instancia, porque varios de ellos han localizado su 

nueva residencia en una pequeña comunidad rural que se 
encuentra en el lado este del condado de El Paso. Justo 
frente al valle de Juárez, pero separados de su antiguo hogar 
por la malla fronteriza. El terreno es prácticamente idéntico 
y encuentran rostros familiares a su alrededor. El cambio 
de localidad no sólo trastoca sus vidas, con su llegada a la 
comunidad las tiendas cambiaron las dinámicas de venta, 
ahora tienen fila para comprar tortillas y la producción de 
pan blanco se ha incrementado.

La confluencia de las circunstancias y del abogado 
hicieron posible la conformación de Mexicanos en Exilio, 
organización que empieza a gestarse en 2008 tras el 
arribo de Emilio Gutiérrez, un periodista chihuahuense 
perseguido por el ejército mexicano. Con el paso de los 
años, esta organización se ha ido consolidando como un 
espacio en el que convergen personas con el mismo tipo 
de pérdidas –pequeños agricultores, periodistas, pequeños 
empresarios, activistas sociales y antiguos servidores pú-
blicos–, originarios, en la mayoría, del estado de Chihuahua. 
A través de la organización han recibido terapia psicológica 
y, hoy día, se ha iniciado un proceso de seguimiento 
legal en México a los casos de homicidio, desaparición 
forzada, extorsión y secuestro. Hoy la organización se 
plantea como meta obtener justicia en ambos lados de 
la frontera.

Si bien los procesos de asilo desgastan a los solicitantes, 
que las personas se encuentren con otras en sus mismas 
circunstancias, que tengan un espacio donde los sentimien-
tos son compartidos, genera ímpetu para mantenerse de 
pie y continuar la travesía iniciada años atrás. Ahora deben 
resolver, a través de nuevas estrategias, necesidades que 
antes tenían cubiertas: la educación de sus hijos y la limitante 
que el idioma representa, el acceso a la salud y la vivienda. 
Cuando acuden a solicitar el acceso a estos derechos 
se encuentran con que los prestadores de servicios son 
guardianes de un sistema de exclusión, por lo que en lugar 
de facilitar que las personas accedan a derechos humanos 
como la educación y la salud, se encargan de decirles que 
su estatus jurídico-migratorio se los impide. Al respecto 
Alfredo Holguín nos dice:

Aquí vivimos restringidos. No tenemos la mayoría de los 
derechos que cualquier persona tiene en cualquier país 
siendo un ciudadano o un residente normal. No hemos 
tenido de otra que acostumbrarnos a esta vida con la 
esperanza de que algún día tendremos un estatus legal 
y/o enfrentar nuevamente la incertidumbre de qué vamos 

6 Cálculo realizado a partir del II Conteo de Población y Vivienda 2005 
y el Censo de Población y Vivienda 2010.
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a hacer si este país decide no darnos ningún estatus legal 
(Diario de campo, julio, 2014).

La restricción a que se refiere el señor Holguín apunta 
a la pérdida de ciudadanía. Esto nos lleva a señalar que 
el proceso de exilio no solamente consiste en una crisis 
de derechos humanos que amenaza primordialmente la 
vida de los que deciden salir del país, sino que esta emer-
gencia es solamente la detonación de una serie de procesos 
políticos, económicos y culturales que precarizan las vidas 
de quienes ocupaban pacíficamente un espacio social.

En el aspecto político, la crisis de la violencia en el 
valle de Juárez, si bien el discurso oficial la describe como 
una guerra entre cárteles, consiste en una persecución de 
quienes han denunciado abusos, se han expresado crítica-
mente contra los procedimientos del Estado o contra la 
corrupción; de quienes se han negado a contribuir con los 
criminales o que, por encontrarse en el lugar equivocado a 
la hora equivocada, conocen información sobre actividades 
ilícitas.

Por otra parte, el propio exilio ha propiciado la apa-
rición de un sujeto político, en el encuentro con los otros 
la definición de sus circunstancias abandona el carácter 
privado para adquirir un carácter colectivo, regional y na-
cional; a partir de esta transición se configura en ellos un 
activismo que busca sensibilizar a la población binacional 
mediante ruedas de prensa, eventos luctuosos y colectivos. 
Así es como en 2012 agregaron a la celebración del Día de 
Muertos una dimensión política que les permitió levantar 
altares a la justicia y reproducir a la distancia un sepulcro en 
el cual emularon la espera y compañía de quienes partieron 
en contra de su voluntad. Asimismo, la sepultura de un 
joven en marzo de 2014 advino evento político: luego de 
haber sido secuestrado y asesinado por la policía municipal, 
la familia emprendió una batalla burocrática de seis meses 
para poder recuperar los restos del joven y trasladarlos 
a Estados Unidos. Una vez que esto se logró, el funeral se 
hizo en son de protesta política.

En el aspecto económico, el exilio ha significado el 
abandono de sus actividades productivas. Los negocios y 
empleos que significaban las formas de subsistencia de esta 
población han cesado; las propiedades han sido saqueadas 
y están en peligro de perderse, lo cual abre un capítulo 
adicional en las demandas contra el gobierno mexicano, al 
que se le exige garantías sobre estas propiedades. 

El exilio, además, significa un reto para subsistir a pesar 
de los límites impuestos por las leyes estadounidenses a los 

solicitantes de asilo. Los trámites burocráticos complican 
y ralentizan la búsqueda de empleo hasta que se resuel-
ven los casos de asilo, procesos que pueden durar años. 
Mientras el proceso se desarrolla, su estatus migratorio 
es poco claro, ya que no son refugiados ni residentes, sólo 
tienen el permiso de permanecer en Estados Unidos sin 
ser deportados. De esta forma, cada año deben renovar el 
permiso de trabajo. Éste permite que obtengan la licencia 
de conducir. Ambos con un año de vigencia. 

Desde la reclusión ilegal de los solicitantes de asilo en 
los centros de detención, sean o no menores de edad, con 
o sin la compañía de familiares, hasta las restricciones para 
trabajar, limitando sus medios de subsistencia, el proceso 
por el que pasan los exiliados hasta obtener el asilo político 
suma serias violaciones a los derechos humanos.

Culturalmente, los exiliados mexicanos en Estados Uni-
dos pasan por dificultades similares a las que enfrentan otros 
migrantes: la adquisición de una nueva lengua, el cambio en el 
sistema educativo y un rediseño de la vida cotidiana, lo que 
produce un drástico cambio en su forma de vida. La diferencia 
es que en este caso se trata de una migración forzada, que 
pasó por una previa alteración obligada de sus formas de vida, 
sistemas de valores y expectativas para el futuro. 

El proceso de exilio lleva transformaciones radicales de 
la subjetividad de los exiliados, pues hay crisis económica 
y surge un activismo que apela a diversos actores políticos 
e instituciones.

Reflexiones de cierre: alrededor 
de la violencia

Uno de los mayores retos que he enfrentado al conocer 
estas narraciones es aceptar lo fragmentario de mi propia 
mirada, la elección que hago del hilo conductor de mi 
acompañamiento implica ya un sesgo que, aun cuando es 
negociado con las personas que brindan testimonio, no deja 
de existir. Antes que una deficiencia, resalto lo fragmen-
tario como un posicionamiento que puede enriquecer la 
construcción de conocimientos, dado que 

cada punto de vista es incompleto –una mezcla de claridad 
y oscuridad, alcance y limitaciones, imparcialidad y parcia-
lidad– y que, tomados en conjunto, todas las perspectivas 
no logran la calidad de omniscientes y tampoco consti-
tuyen una narración unificada; más bien, resultan ideas 
complejas acerca de realidades sociales multifacéticas y 
en constante movimiento (Rosaldo, 2000: 153).
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Posicionarnos en lo fragmentario nos permite recono-
cer la validez del conocimiento incorporado en cada punto 
de vista. No somos los analistas descubriendo una verdad, 
sino que los sujetos nos llevan a través de sus palabras a 
un conocimiento que han adquirido sobre su realidad. En 
mi práctica de investigación entiendo esta dinámica como 
una invitación a ubicar nuestro trabajo en un lugar arte-
sanal para entrelazar las distintas perspectivas sobre una 
realidad concreta.

La reflexión metodológica me parece una excelente 
compañía para la construcción de conocimiento en las 
ciencias sociales, un ejercicio basado en la revisión cons-
tante de las relaciones que establecemos con los sujetos 
procurando volver conscientes los presupuestos que sub-
yacen en la elección de los conceptos con los que urdimos 
nuestros argumentos y cómo el recurso en ciertas técnicas 
de investigación se encuentra profundamente vinculado 
a estas decisiones, tal como nos dice Zemelman “[…] el 
mismo proceso cognitivo es ya parte de un sentido, que, 
como parámetro, expresa una determinada opción de 
realidad posible. Por consiguiente, el conocimiento produ-
cido implica un modo particular de conocer que adecua 
al conocimiento a determinadas exigencias parametrales” 
(Zemelman, 1998: 39).

Reconstruir conocimientos sobre realidades acotadas, 
atravesadas y marcadas por la violencia es un proceso 
que puede realizarse aceptando la dimensión sensible de 
la realidad, una dimensión que se produce alrededor del 
acompañamiento de la palabra, del establecimiento de lazos 
de confianza y del adecuado reconocimiento de los silencios 
que rodean, constituyen y posibilitan un testimonio.

Quienes han realizado investigaciones sobre expe-
riencias límites y han colaborado en la producción de 
relatos sobre la violencia (Da Silva, 2014; Aranguren, 
2010; Castillejo, 2005) dialogan con estos silencios para 
proponernos una ética de la escucha como principio 
metodológico que implica reconocer cuán imposible es 
traducir para volver medianamente comprensible el dolor 
y la muerte (Aranguren, 2010). Las dimensiones intraduci-
bles no deben ser consideradas como inabordables, sino 
pensadas como posibilidad para trascender el lenguaje 
como límite del mundo.

El testimonio toma forma a través de la narración y 
ésta nos aproxima a la realidad de los sujetos desde dos 
dimensiones: en primer lugar, porque las personas cuentan 
historias acerca de quiénes son, lo que les interesa y de 
qué manera esperan realizar sus aspiraciones. Su narra-

ción comporta un modelo ejemplar para la comprensión 
histórica que enfatiza la inteligibilidad retrospectiva y de-
muestra cómo eventos posteriores estaban condicionados, 
ocasionados o facilitados por eventos anteriores (Rosaldo, 
2000: 155-157). En segundo lugar, la narración emerge de 
un ejercicio en el que el sujeto ordena los acontecimientos 
y les otorga un sentido;

el sentido no es una cualidad inherente a ciertas expe-
riencias que surgen dentro de nuestro flujo de conciencia, 
sino el resultado de una interpretación de una experiencia 
pasada contemplada desde el ahora en una actitud re-
flexiva. Es decir que sólo las experiencias que pueden 
ser recordadas más allá de su actualidad y que pueden ser 
cuestionadas en lo que respecta a su constitución son 
subjetivamente provistas de sentido (Schutz, 1974: 54).

Ahora bien, ¿en qué radica lo fragmentario de mi mirada 
y hacia dónde orienta mi investigación actual? Los testi-
monios de Mexicanos en Exilio me sugieren dos vetas de 
trabajo y reflexión: una, que promueve la reconstrucción 
del proceso que llevó a la victimización a toda una región y 
que se sostiene sobre la importancia de la voz para per-
filar etnografías de un territorio arrebatado; narraciones 
emitidas desde la seguridad que puede proporcionar la 
distancia. La otra veta es analítica y emerge del activismo de 
las personas que se cobijan en la organización y mantienen 
su exigencia de justicia en paralelo al fluir de los procesos 
jurídicos que sostienen una solicitud de asilo.

Por una parte, las personas congregadas en organiza-
ciones como Mexicanos en Exilio ofrecen una ventana hacia 
la amplia diversidad de violaciones a los derechos humanos 
que se han cometido desde que el gobierno mexicano 
tomó como bandera la “guerra contra las drogas”. Cada 
uno de los integrantes de la organización da testimonio 
de vejaciones que a lo largo del país buscan desarticular 
prácticas de ciudadanía.

Por otra parte, el trabajo que actualmente se realiza 
en Mexicanos en Exilio se ha entretejido con la labor 
que desarrolla el Centro de Derechos Humanos de las 
Mujeres, en Chihuahua, expandiendo procesos jurídicos 
de largo aliento que ponen en contacto múltiples niveles 
del discurso de los derechos humanos. La representación 
legal de ambas organizaciones realiza un arduo esfuerzo 
para ingresar la experiencia de las víctimas de la violencia 
contemporánea en México al discurso jurídico y permitirles 
acceder a la justicia.
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Esta veta genera la posibilidad de realizar un análisis 
desde la antropología jurídica, especialmente abrevando de 
los estudios que se han realizado a partir de la década 
de 1980 en los que se enfatiza la cultura, la dominación y 
la historia para comprender cómo se crean y recrean los 
sistemas normativos en contextos históricos específicos 
(Estévez, 2010).

En los múltiples procesos jurídicos que los integrantes 
de Mexicanos en Exilio recorren, se desarrollan interaccio-
nes estratégicas con los actores dispuestos al interior de 
los campos jurídicos –el migratorio en Estados Unidos y 
el judicial en México–. Cada interacción se desarrolla bajo 
una lógica específica que asigna pautas de acción y brinda 
posibilidades de construcción de estrategias para obtener 
un reconocimiento.

Estas dinámicas pueden permitir que los procesos 
jurídicos sean revisados como un “campo social semiautó-
nomo” al interior del cual se desarrollan reglas, costumbres 
y símbolos y que al mismo tiempo recibe la influencia de 
las dinámicas y disputas externas, es decir, en la revisión 
antropológica del discurso jurídico podemos encontrar que 
no es un discurso monolítico, sino que recibe la influencia y 
presión de los grupos subordinados (Estévez, 2010).

Las actividades que se realizan desde la representación 
legal de Mexicanos en Exilio y la cedehm tienden un puente 
entre los discursos locales sobre derechos humanos, tanto 
en Estados Unidos como en México, y esta dimensión puede 
ser ampliamente revisada utilizando los referentes meto-
dológicos de la antropología jurídica que, en palabras de 
Rachel Sieder, hoy se preocupa por estudiar las dinámicas y 
relaciones entre los derechos y “los diferentes órdenes 
normativos transnacionales como los derechos humanos, la 
justicia transicional o los nuevos marcos de regulación re-
lacionados con la globalización económica” (Estévez, 2010: 
197). Si bien la investigación aún no concluye la etapa de 
campo, arroja luz sobre procesos de resistencia, reconfi-
guración y resignificación que se están gestando frente a la 
violencia contemporánea que asola nuestro país.
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