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Breve conmemoración

 l 30 de mayo de 1983, el Sindicato 
Único de Trabajadores de la Industria 
Nuclear (sutin), junto con 12 sindica-
tos universitarios, estalló una huelga 
por aumento de salarios. También lo 
hicieron algunos sindicatos pertene-
cientes al Congreso del Trabajo (ct) 
y la Confederación de Trabajadores 
de México (ctm). Diez días después, 
el gobierno concedió un aumento 

Este escrito recuerda la lucha del sutin que concluyó con el cierre de uramex en 1983-
1984 y destaca las razones de su importancia histórica: las características que distinguieron 
al sindicato (el nacionalismo revolucionario, la democracia sindical, la política de alianzas 
y solidaridad, el reformismo y la acción política) y el contexto en que ocurrió (el fin del 
Estado de la Revolución Mexicana). En la primera parte se hace un breve recuento de los 
acontecimientos; en la segunda, se expone cada una de las características mencionadas 
y, al final, se concluye con una reflexión sobre su pertinencia.

de 15.6% a los salarios mínimos, 3.1 
puntos porcentuales más que la ofer-
ta inicial, aplicable a partir del 14 de 
junio. Lo que parecía un triunfo del 
movimiento obrero fue en realidad 
una treta del gobierno. Las huelgas 
del grupo ct/ctm finalizaron, pero a 
los universitarios no se les otorgó el 
aumento y el sutin fue desmantelado 
mediante una acometida de argucias 
legales y coerción política que culminó 
el 19 de diciembre de 1984 con la 
aprobación de una nueva ley nuclear 
–incluida la desaparición de la empresa 
Uranio Mexicano– por el Congreso de 
la Unión1.

E
La historia del Sindicato Único 

de Trabajadores de la Industria Nu-
clear (sutin) está entretejida con la 
del movimiento obrero y con la de 
la izquierda político-partidaria en 
una época crucial del país: el final del 
Estado de la revolución y el comienzo 
de la contemporaneidad neoliberal2. 
De hecho, el golpe gubernamental 
contra el sutin, en 1983-1984, marcó 
el inicio de la ofensiva frontal con-
tra el sindicalismo independiente y, 
de paso, contra el oficial, de manera 
que la resistencia obrera no fuese, en 
adelante, un factor de incidencia en la 
configuración del modelo económico 
y el sistema político que emergían en 
ese entonces.

mayo-junio, 2015

* Departamento de Economía, Universidad 
Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. 
<gem@azc.uam.mx>. Agradezco los comenta-
rios de Ana Galván, Margarita Marrón, Patricia 
Pensado e Isidro Navarro que enriquecieron 
una versión anterior de este escrito, pero la 
responsabilidad sobre lo expuesto es entera-
mente mía.

La insurgencia obrera y el fin del Estado 
de la Revolución. El caso de Uranio 
Mexicano (uramex) y el Sindicato Único 
de Trabajadores de la Industria Nuclear (sutin)

Hay que recuperar la frescura de lo auténtico.
Artur Whaley

1 El relato más completo y detallado de 
ese suceso puede leerse en el libro de Antonio 
Gershenson (1987), México: sindicalismo y poder. 
La experiencia nuclear.

2 La historia de los nucleares puede consul-
tarse en el texto de Virginia Poo (1981).
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Como se recordará, la gran crisis del modelo económi-
co había estallado en 1980-1982 (inflación, aumento de las 
tasas de interés, incremento del déficit externo, desplome 
de los precios del petróleo, caída del pib, devaluaciones, 
fuga de capitales) y el nuevo sexenio comenzaba con un 
programa inmediato de ajuste y estabilización económica 
que engarzaba con un programa de cambio estructural de 
más largo plazo3. Se registraban también serias fisuras en 
el bloque de dominación, tanto en el interior del aparato 
político como entre la clase política y la élite empresarial, 
a tal grado que condujeron a la nacionalización de la banca 
en diciembre de 19824. Así, el nuevo gobierno tenía que 
empezar la recomposición de las condiciones económicas 
y políticas que dieran paso al nuevo patrón de acumulación. 
Por un lado, se hicieron diversas concesiones económicas a 
la clase empresarial5 y se apretó la disciplina sobre la clase 
política. Por el otro lado, la embestida gubernamental contra 
los sindicatos pretendía, antes que nada, reducir la fuerza del 
movimiento obrero para poder mantener el tope salarial 
que permitiera a su vez la recuperación del capital en las 
circunstancias críticas de ese momento, pero también se 
arrojaba sobre los clausulados de las contrataciones colec-
tivas que, de una u otra manera, podían obstaculizar el pro-
ceso de reconversión industrial que acompañaría al cambio 
estructural de largo plazo de la economía mexicana6.

Hubo antes varias luchas obreras muy importantes, 
por supuesto, pero las huelgas de mayo-junio de 1983 
representaron la cima de la insurgencia obrera que había 
crecido en los setenta, en la fragua de los electricistas 
democráticos. Esa insurgencia ascendente comprometía 
al sistema no sólo porque estaba removiendo el orden 
monolítico del sindicalismo oficial, sino también por otros 
dos rasgos significativos. El primero era que, junto con 
otras fuerzas sociales, estaba construyendo un programa 
que desbordaba las reivindicaciones laborales e inmediatas 
para plantear demandas de orden económico y político que 
apuntaban a cambios de fondo en el país. No sólo exigía 
una reorientación del modelo económico bajo principios 
nacionalistas y revolucionarios, y no sólo pugnaba por la 

democracia sindical, sino que también influía en los acon-
tecimientos de la coyuntura. Por ejemplo, la insistencia 
en el control de cambios, la disminución de las tasas de 
interés, la nacionalización de la banca y otras medidas que 
pretendían ofrecer una solución nacionalista y popular a 
la crisis económica causaban antipatía entre los sectores 
conservadores del gobierno que, finalmente, se hicieron de 
él en diciembre de 1982.

El segundo rasgo trascendente de la insurgencia obrera 
era que se había producido un acercamiento, ya peligroso, 
entre algunas organizaciones del sindicalismo oficial y 
algunas del independiente, al grado de que, precisamente, 
llegaron a estallar en conjunto las huelgas del verano del 83. 
Estas huelgas agotaron la tolerancia del régimen y represen-
taron, a la vez, una gran alarma y alerta de lo que podría venir 
después7. En ese contexto, la represión contra las huelgas 
marcó el camino contra la oleada sindical democrática e 
independiente, decayendo desde entonces en capacidad de 
movilización y organización, además de volver a las luchas 
básicas y autodefensivas por el salario y las prestaciones 
(Trejo, 1990: 61), quizá hasta la fecha, 30 años después.

Hay dos versiones oficiales sobre el conflicto. En una 
es presentado como una discrepancia entre uramex y el 
sutin, a la que era ajeno el gobierno federal8; en la otra, se 
reconoce que fue un acto de represión contra la “irrespon-
sabilidad” del sindicato9, pero todo mundo supo en esos 
días que se trataba de una contienda determinante y de muy 
amplios alcances entre la fuerza del Estado autoritario y 
las fuerzas emergentes de la democracia10. En el verdadero 
recuento de los hechos puede distinguirse con claridad la 
intervención de las autoridades desde los niveles más altos 
de la cúpula estatal, tanto para hacer efectiva la tergiversa-
ción y, por tanto, violación de la legalidad laboral11, como 

3 Para el análisis de esa situación puede consultarse Ros (1985) y 
Blanco (1985).

4 Guillén (1985), Tello (1978; 1984).
5 Blanco (1985).
6 Una visión resumida de los acontecimientos de aquellos años 

puede encontrarse en el artículo de Méndez y Sosa (2011), “Moderni-
zación productiva, transformación del Estado y derrota obrera”, y el de 
Méndez y Quiroz (2011), “Respuesta obrera: los sindicatos frente a la 
reestructuración productiva”, aunque en el primero no se menciona el 
caso del sutin.

7 Además, aunque improbable, parecía muy grave que, por interme-
diación de la dirigencia del sutin, llegara a haber coincidencias entre el 
sindicalismo oficial y el Partido Socialista Unificado de México.

8  Véase Miguel de la Madrid Hurtado (1988). Crónica del sexenio 1982-
1988. Primer año. Junio 1983.

9  Véase Miguel de la Madrid Hurtado (1988). Cambio de rumbo. Primer 
año. Junio 1983.

10 Véase, por ejemplo, Guillermo Villaseñor (9/VII/1983), “uramex 
evidencia”, Proceso, y Arturo Bonilla Sánchez, “El cierre de uramex: un paso 
más en la dependencia de México”, Momento Económico (12), 6-7.

11 La primera tergiversación de la ley ocurrió cuando las autoridades 
declararon la inexistencia de la huelga en el Instituto Nacional de Inves-
tigaciones Nucleares (inin), dando cobijo y utilizando como esquiroles 
a los grupos de trabajadores de ese centro de trabajo que constituían la 
oposición a la dirección sindical nacional. La segunda se presentó cuando 
intentaron rechazar el desistimiento de la huelga por parte del sindicato, 
aunque finalmente tuvieron que retirar esa posición absurda. La tercera, 
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para alinear a las personas y grupos que en el propio ámbito 
del poder político disentían del trato que se daba al sindi-
cato y a la industria nuclear12. Era obvio en ese momento 
que la forma en que se resolviera la controversia tendría 
repercusiones definitivas sobre la política de desarrollo 
nacional y las perspectivas del sindicalismo.

Aunque el sutin era relativamente joven13, pequeño, 
pues nunca rebasó los 3 mil 500 afiliados, y la industria que 
le daría sustento no se había echado a andar, en mi opinión 
cuatro rasgos hicieron de él una organización de vanguardia 
y amplia influencia, por lo que la convirtieron en el principal 
objetivo a vencer por el nuevo Estado emergente:

a) Defensa de un proyecto de desarrollo nacionalista de 
la industria y del país.

b) Solidez democrática.
c) Capacidad para establecer alianzas.
d) Habilidad para aprovechar a su favor las coyunturas 

adversas.

El proyecto nacionalista y popular

La promoción y defensa del proyecto nacionalista de 
desarrollo de la industria nucleoeléctrica en el país fue 
uno de los episodios de la disputa por la nación, que venía 
conformándose desde los años setenta14. Sin duda, la 
autonomía energética resultaba crucial en esa contienda. 
Eso lo entendieron los nucleares al compartir la lucha con 
el sterm, luego Tendencia Democrática del suterm, en la 

primera mitad de esa década15. El desarrollo nacionalista de 
la industria, la unidad y la democracia sindical y el bienestar 
popular conformaban un conjunto indisoluble para Rafael 
Galván, quien defendió esos postulados en contra de la 
“desnaturalización” del Estado y los valores de la Revolución 
Mexicana, que se ahondó a lo largo de los años sesenta16.

A diferencia de casi todo el resto de la izquierda, los 
nucleares comprendieron que el nacionalismo revolucionario 
genuino, sostenido en el sindicalismo democrático y el sector 
estatal de la economía, no se confrontaba, sino que podía 
ser un afluente de la trayectoria histórica del proletariado 
mexicano. Aunque el socialismo era el objetivo a largo 
plazo, había circunstancias nacionales que obligaban a seguir 
una ruta de transición: la existencia de una burguesía que 
dependía de la expansión y consolidación de la industria 
nacional, por eso se contraponía al imperialismo y sus secua-
ces; una clase obrera que tenía más presente los logros del 
cardenismo y la Revolución Mexicana, que las promesas 
del socialismo y la ausencia de un partido verdaderamente 
representativo de esa clase obrera y sus intereses17.

Al inicio de los años setenta, la producción de electrici-
dad a mayor escala mediante la energía nuclear parecía una 
opción viable. A ese pronóstico respondieron el descubri-
miento de nuevos yacimientos uraníferos, la construcción 
de la planta de Laguna Verde y la creación del Instituto 
Nacional de Energía Nuclear para encabezar el sector. Sin 
embargo, en los círculos gubernamentales, académicos y de 
la opinión pública afloró una disyuntiva: inducir una industria 
nucleoeléctrica basada en la importación de componentes, 
procesos e insumos, o apoyar una fincada en la producción 
nacional de los mismos. Los trabajadores nucleares optaron 
por la segunda alternativa y ligaron su impulso con la de-
fensa y promoción de sus derechos laborales y sindicales. 
Naturalmente, convergieron ideológica y políticamente con 
los electricistas de la tendencia democrática y los grupos 
obreros, campesinos, estudiantiles, populares, intelectuales y 
políticos que ella convocó, hasta su desaparición en 1976.

finalmente impuesta, fue cuando trastocaron las causales de la Ley Federal 
del Trabajo para poder cerrar la empresa: se arguyó que la inviabilidad 
económica era la causa de fuerza mayor, cuando la norma establecía 
que las causas de fuerza mayor estaban relacionadas principalmente con 
fenómenos naturales o el fallecimiento del patrón, y por eso constituían 
suspensiones de hecho, prácticamente inevitables, mientras que las razones 
económicas tenían que sujetarse a un examen comprobatorio y la apro-
bación de la Junta de Conciliación y Arbitraje.

12 Prueba de ello fue la presión ejercida desde el Poder Ejecutivo 
para que la Cámara de Diputados girara su posición sobre el conflicto, 
entre fines de 1983 y un año después, como lo señala con mucha claridad 
Gershenson, 1987: 11.

13 Su origen se remonta a 1964, con el Sindicato Único de Trabaja-
dores de la Comisión Nacional de Energía Nuclear (sutcnen), pero fue 
a partir de 1971/1972, al calor de la lucha del Sindicato de Trabajadores 
Electricistas de la República Mexicana (sterm) por la democracia sindical 
y la industria nacionalista, que el proyecto de los nucleares tomó la forma 
que destacamos aquí: sutinen, de 1972 a 1974; Secciones Nucleares del 
suterm, de 1974 a 1976; nuevo sutinen, de 1976 a 1978; y sutin, de 1979 
en adelante (Poo, 1981).

14  Véase el análisis de Cordera y Tello (1981).

15 La propuesta de los electricistas democráticos puede verse en la 
Declaración de Guadalajara: Programa Popular para llevar adelante la Revolución 
Mexicana, de 1975.

16 Una visión de conjunto del pensamiento de Galván puede apreciarse 
en la antología e introducción de sus escritos Batir el tambor del alba, que 
realizó Raúl Trejo Delarbre y publicó El Nacional, en 1990. Sobre cómo 
los electricistas democráticos miraban esa distorsión y el papel de la 
insurgencia obrera en su recuperación, puede consultarse la selección 
de textos de Rodolfo F. Peña (1973), Insurgencia obrera y nacionalismo 
revolucionario.

17  Véanse los argumentos de Víctor Rico Galán y Antonio Gershenson 
en El movimiento obrero ante el nacionalismo revolucionario.
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En 1977-1978 los nucleares vivieron otra jornada que 
demostró su convicción en la vía nacionalista del desarrollo 
energético, pues tuvieron que luchar contra la iniciativa 
de ley nuclear que, por un lado, pretendía desmantelar el 
poco avance que se había logrado en el proyecto de una 
industria integrada y, a la vez, por otro lado, disgregar a 
los trabajadores nucleares mediante la desaparición del 
Instituto Nacional de Energía Nuclear. Después de una 
intensa batalla la nueva ley fue aprobada en diciembre de 
1978 y aunque separó al inen en dos entidades, el Instituto 
Nacional de Investigaciones Nucleares y Uranio Mexicano18, 
se logró mantener el sindicato único para toda la industria 
(sutin, desde entonces).

Esa lucha fue considerada por Carlos Pereyra como 
un adelanto en la construcción del proyecto nacional y 
democrático de “las clases dominadas” del país19. Conviene 
reproducir ampliamente sus conclusiones, pues muestran 
con toda claridad las características que hicieron del sutin 
una organización tan importante en aquella época y que se 
mantendrían en la lucha de 1983-1984:

En cualquier caso, más allá de los resultados obtenidos 
en la formulación jurídica, pendientes todavía de la deter-
minación senatorial, y sobre todo, sujetos a la influencia 
de los consorcios mineros (quienes habían logrado un 
proyecto de legislación favorable para apoderarse del 
uranio mexicano), el balance provisional en esta etapa de 
la lucha impulsada por el sindicato nuclear es altamente 
satisfactorio: a) sensibilizó a la opinión pública respecto a 
la necesidad de una alternativa nacionalista en la industria 
nuclear; b) en una acción sin precedente en las últimas 
legislaturas obligó a la Cámara de Diputados a modificar 
una minuta ya aprobada por el Senado; c) permitió estre-
char vínculos entre un sector de la comunidad científica y 
el sindicalismo independiente; d) le confirió un significado 
real a la política antiimperialista; e) confirmó la correspon-
dencia mutua entre los intereses nacionales y los especí-
ficos de la clase obrera; f) demostró la conveniencia de la 
discusión pública en cuestiones habitualmente cerradas en 
el secreto burocrático; g) dejó entrever las posibilidades 
de la lucha legislativa allí donde el parlamento no es mera 
instancia rutinaria; h) ubicó los márgenes concretos de 

alianza posible con la corriente popular nacionalista del 
interior del pri20.

Como se sabe, en 1983 la disputa por la nación se re-
solvió a favor del modelo neoliberal. Ahora queda claro lo 
que en ese momento era una previsión: que una industria 
nucleoeléctrica con bases nacionalistas hubiera sido un obs-
táculo mayor para la privatización de las empresas paraes-
tatales, en general, y del sector energético, en particular21. 
De hecho, un sindicalismo independiente y democrático –y 
un sindicalismo oficial renuente– hubiera sido un obstáculo 
mayor para el modelo.

El contenido nacionalista de la industria nucleoeléc-
trica que defendía el sutin se concretaba en los siguientes 
aspectos principales:

– Uso de uranio natural para mantener el control nacional 
sobre todo el proceso, evitando tener que entregarlo a 
Estados Unidos u otra potencia para su enriquecimiento. 
Esto implicaba, además, que la energía nuclear se apli-
caría únicamente con fines pacíficos, para la generación 
de electricidad.

– Desarrollo integrado de la industria (desde la exploración y 
explotación del mineral hasta la producción y distribución 
de la energía, pasando por la construcción de reactores 
y el almacenamiento de los desechos radiactivos) a par-
tir de empresas estatales en las actividades vertebrales 
determinadas por la soberanía nacional.

– Investigación científica y desarrollo tecnológico, así 
como formación de recursos humanos especializados, 
en el marco de las instituciones de investigación y edu-
cación superior del país22.

Como puede apreciarse, el carácter nacionalista que 
se proponía para la industria nucleoeléctrica podía irradiarse 
ampliamente, incluyendo el desarrollo de la ciencia, la tec-
nología y la educación superior de todo el país. Era, pues, 
un contenido anti-imperialista. Con la derrota del sutin y 

20 Carlos Pereyra (4 de diciembre de 1978), “Fortalecer la sociedad 
civil”, Proceso, 157.

21 “Es patente que no sólo se pretende liquidar a los trabajadores, sino 
acabar con la empresa misma, o al menos cambiar sustancialmente su 
forma de operación para reorientarla a finalidades políticas distintas de las 
que actualmente tiene” (Villaseñor, 9 de julio de 1983). Véase también 
Bonilla (1984).

22 Véase Antonio Ponce, Antonio (1979), Nucleoelectricidad, prejuicios 
y desinformación.

18 Aparte quedó la Comisión Nacional de Seguridad Nuclear y Sal-
vaguardias.

19 Otra forma de llamar a “batir el tambor del alba cuando la noche 
aún no se retira”, de Rafael Galván.



113El Cotidiano 191

la desaparición de uramex no sólo se canceló el proyecto 
de desarrollo nacionalista de la industria nucleoeléctrica, 
quedando reducida ésta a la planta de Laguna Verde y la 
dependencia de Estados Unidos para el tratamiento del 
uranio23, sino que se marcó una ruta (no nacionalista) para 
el conjunto de la economía nacional.

La democracia obrera

Para garantizar el perfil nacionalista de la industria, nada me-
jor que involucrar directamente a sus propios trabajadores, 
tanto del sector como de empresa, para la construcción y 
operación de la industria. De ahí que se postulara también 
un doble compromiso contractual:

– Vigilancia de los trabajadores sobre el cumplimiento de 
los objetivos y las características del desarrollo de la 
industria y cada una de las empresas implicadas –a partir 
de lo que ahora equivale al principio de transparencia 
y rendición de cuentas–.

– Recoger la opinión de los trabajadores en las decisiones 
referentes al mejoramiento de los procesos de trabajo 
–simiente de lo que han llegado a ser los métodos de 
mejora continua e innovación en la práctica–.

Lo más relevante de este doble compromiso era que 
obligaba a los trabajadores, y por ende al sindicato, a buscar 
de manera permanente su capacitación y superación técnica 
y profesional, pues resultaba evidente que la mejora de sus 
condiciones laborales y sus remuneraciones dependerían de 
que estuvieran actualizados sobre su materia de trabajo y 
el modo más eficiente y seguro de realizarlo. Es importante 
tomar en cuenta el hecho de que, desde su nacimiento 
como sutcnen en 1964, en la organización coincidieron y 
convivieron trabajadores manuales, administrativos, técnicos 
y profesionistas, pues esta mixtura imprimió un sello pecu-
liar al sentido unitario y colectivo de sus acciones laborales, 
sindicales y políticas. Además, esa posibilidad de ir más allá 
de un empleo subordinado y rutinario era sumamente atrac-
tiva para los trabajadores responsables, tanto profesionistas 
como manuales y administrativos, de manera que en los 
hechos –en la vida laboral y en la sindical– se registraba un 

proceso natural de relegamiento de los trabajadores menos 
comprometidos, lo que redundaba a su vez en un sindicato 
con más ideas y más fuerza24.

Pero, contrariamente a las convicciones que prevalecían 
entre la mayor parte de los ideólogos y analistas de izquier-
da del movimiento obrero, el sutin tuvo el cuidado de no 
implicarse en un modelo de co-gestión o mucho menos de 
auto-gestión obrera: para los nucleares no había ninguna duda 
de que la responsabilidad de la administración de la industria 
era de competencia gubernamental. La administración obrera 
de una gran empresa o de una industria completa en 
medio de una economía capitalista dependiente no parecía 
ser un camino viable para la mayoría de los trabajadores 
nucleares. Pero sí creían en la fiscalización obrera como 
medio de incidencia en la construcción de la industria con 
un sentido nacional y popular. En términos de la época, se 
trataba de tener el control de procesos y productos:

Siendo el eje de la economía, las empresas de propiedad 
nacional deben actuar como un todo orgánico y planificar 
su desarrollo para aumentar su productividad, su rendi-
miento económico y su eficiencia social. En todo esto, 
los trabajadores y con mayor razón los que directamente 
prestan sus servicios a esas empresas están llamados a 
desempeñar un papel de primerísima importancia tanto 
en la organización del trabajo como en la vigilancia de la 
dirección y administración. Sólo el control obrero sobre 
la orientación, los programas y los administradores de 
las empresas del sector nacionalizado puede garantizar el 
manejo honesto y eficiente del patrimonio del pueblo y 
asegurar y perfeccionar el carácter revolucionario de esas 
empresas (sutin: Declaración de principios, 1980)25.

Cabe decir que esta postura fue un elemento del que 
recelaron muchos de los sindicatos independientes cuyas 
direcciones tenían una visión más radical de la insurgencia 

23 Una historia de la construcción de la industria nuclear nacional y 
de las implicaciones que tuvo la cancelación de la propuesta nacionalista 
puede encontrarse en Azuela y Talancón (1999).

24 Gershenson apunta con orgullo –que compartimos– que el amor 
a la camiseta de los nucleares nació antes de los beneficios salariales y 
laborales que alcanzaron a lo largo de su historia (por lo demás, palma-
rios y envidiados), que fue forjado incluso en los reveses y sugiere –o me 
atribuyo la sugerencia– que fue ese amor el que sostuvo en gran parte 
la lucha contra el cierre patronal de uramex durante más de un año 
(Gershenson, 1987: 34).

25 Por cierto, se asociaba a las empresas estatales con la sustracción 
de espacios a la propiedad privada, por lo que el apoyo a las nacionaliza-
ciones implicaba actuar contra la burguesía. Por otro lado, se consideraba 
que bajo el control obrero los frutos del incremento de la productividad 
podían orientarse hacia el bienestar del pueblo. 
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obrera y de la manera en que debía de tomarse el poder. 
Para la mayor parte de la izquierda de aquella época, la 
democracia sindical consistía en derrocar a las dirigencias 
charras y blancas. Para conseguir ese propósito era nece-
sario movilizar a las bases, ciertamente, pero esa activación 
de la lucha de los trabajadores para cambiar el régimen 
autoritario o paternalista que predominaba en las organi-
zaciones sindicales rara vez se traducía en el despliegue de 
mecanismos que aseguraran la participación permanente 
de los propios trabajadores en la construcción de un nue-
vo orden sindical democrático. La democracia no era una 
práctica común en el movimiento obrero de ningún signo. 
Esta limitación fue una causa importante, probablemente, 
de que muchos sindicatos “democratizados” hayan recaído 
más pronto que tarde en el detestado modelo corporativo 
tradicional, hasta la fecha. Y no es gratuito que la mayoría 
de ellos hayan preferido autodenominarse independientes, 
más que democráticos. Lo primordial era distinguirse de los 
charros26. Es más, puede afirmarse, sin mucho riesgo de 
error, que para esa izquierda el objetivo de la democracia 
sindical no era más que un escalón para la toma del po-
der sindical, que a la vez sería un peldaño para la toma del 
poder político.

El contingente mayoritario de los nucleares pensaba 
de otra manera: la construcción de la democracia sindical 
estaba ligada a la construcción de la democracia en el país27, 
había que “anticipar el porvenir”. Por eso se ocuparon de que 
la vida sindical se sostuviera sobre mecanismos democráti-
cos, de forma tal que, aparte de los congresos nacionales y 
las asambleas seccionales en que las otras organizaciones 
depositaban la vida democrática, el sutin se preocupó por 
establecer, y sobre todo por mantener, espacios democráticos 
en la base misma de la organización sindical –y de la empresa– 
a través de reuniones semanales de análisis y discusión en 
todos y cada uno de los departamentos, oficinas, talleres, 

laboratorios, etc., que constituían sus áreas de trabajo. Era 
obligación de los trabajadores participar en ellas. Aun los 
pequeños grupos de exploración geológica que trabajaban 
en zonas aisladas y agrestes debían, durante sus actividades 
de campo, dedicar al menos un par de horas a la semana 
a esas reuniones.

Pero de mayor relevancia aún es que las asambleas 
departamentales no se destinaban solamente a tratar 
los problemas laborales, a los que ha tendido siempre la 
motivación principal de participación de los trabajadores, 
o los sindicales y políticos, a los que ha tendido siempre el 
interés de las dirigencias, sino que también se abordaban, 
y con especial énfasis, los temas relacionados con el mejor 
desempeño del trabajo. Los nucleares pensaban, parafra-
seando el dicho clásico, que la mejor defensa de la materia 
de trabajo es su mejora continua.

Así, se creía entre los nucleares que el progreso de los 
trabajadores y el de la industria estaban entrelazados. La 
consecuencia política –teórica y práctica– de esa concep-
ción era trascendental, pues significaba que la democracia 
obrera era algo más que la democracia sindical, ya que la 
involucración de los trabajadores no sólo incumbía a la deli-
beración y decisiones colectivas sobre los asuntos sindicales, 
sino que implicaba también las cuestiones relacionadas 
con el desarrollo de la materia de trabajo. Pero más que la 
apropiación (con sentido legal) lo importante era la posesión 
(con sentido práctico) de la materia de trabajo, de tal suerte 
que el trabajo, si bien subordinado formalmente al poder 
legal del patrón, en realidad se convertía –en la praxis– en 
un trabajo en proceso de emancipación.

Esa modalidad de democracia de y para los trabajado-
res que practicaba el sutin cumplía con algunos de los 
atributos que Gramsci postulaba para las organizaciones 
sindicales revolucionarias, a saber: que contribuyeran a 
unificar a la clase obrera y a incrementar su grado de con-
ciencia para sí28. En primer lugar, las prácticas realmente 
democráticas propiciaban que la información –ahora habla-
ríamos del conocimiento– circulara fluidamente entre los 
trabajadores, de tal forma que todos estuvieran en igualdad 
de condiciones respecto de la toma de las decisiones. Esto, 
a la vez, permitía la comunión del trabajo intelectual con 
el manual y del técnico-profesional con el administrativo, 
combatiendo la tendencia a la segregación y la fragmenta-
ción del trabajo y los trabajadores que favorecía el orden 

26 El eje de la lucha “democrática” residía en liberar a los trabajadores 
del control de los líderes impuestos; el paso siguiente era lograr la autono-
mía organizacional; luego venía el de situar a la organización “fuera de las 
rutas establecidas por el sistema político-sindical mexicano” (Novelo, 1999: 
223). De hecho, para algunos grupos el plan incluía como primeros pasos la 
infiltración de las organizaciones para ilustrar, despertar y movilizar desde 
dentro a los trabajadores, sin descartar, donde fuera posible, las acciones 
de sabotaje a la producción. Pero, en realidad, esta última estrategia de 
lucha nunca llegó a establecerse como una práctica de aceptación amplia 
en el sindicalismo democrático mexicano.

27 Pereyra fue uno de los intelectuales que mejor comprendieron la 
relación entre la construcción de la democracia y la del socialismo en 
México. Véase, por ejemplo, Pereyra (1990), 39-43.

28 Un recuento de esas características puede encontrarse en Ciolli 
(2009).
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capitalista. Asimismo, servía de base para saber cuáles 
eran los objetivos de la producción y sus etapas y vincular 
las tareas individuales con las técnicas de planeación, los 
sistemas de operación y los métodos de evaluación del 
trabajo y el uso de los recursos, aumentando la visión de 
conjunto de cada uno los trabajadores y su responsabilidad. 
Además, esa cooperación entre los trabajadores añadía a 
su identificación intelectual como clase el sentimiento de 
solidaridad que afianzaba los lazos de fraternidad entre los 
integrantes de la organización sindical.

Por supuesto, a los ojos de la izquierda radical esa in-
terpretación que los nucleares hacían de esa estrategia de 
lucha obrera no era sino un revisionismo reformista que no 
buscaba evitar la explotación capitalista de los trabajadores, 
ni derrocar al régimen burgués, sino sólo acomodarse a las 
prebendas del régimen29. Pero más la enfurecía que el sutin 
se fortaleciera y que esa fuerza creciente no se utilizara en 
contra del gobierno y de los charros en una confrontación 
abierta. En las asambleas del Frente Nacional por la Defensa 
del Salario y Contra la Carestía (fendescac), por ejemplo, 
la mayoría de las organizaciones representadas, radicales, 
votaban a favor de incluir al sutin en cuanta comisión se 
formara, pero siempre con la expectativa –y muchas veces 
con la exigencia– de que los nucleares pusieran a disposi-
ción del movimiento los recursos humanos, materiales y 
de difusión con que contaba.

Las alianzas y la solidaridad

El sutin se diferenció también de la tradición sectaria de la 
izquierda mexicana. Como queda dicho, desde sus orígenes 
los trabajadores nucleares –la mayoría de ellos– compren-
dieron que la política de confrontación, alimentada por las 
concepciones idealistas del mítico despertar obrero y su 
vanguardia no era una estrategia viable para ellos, ni para 
el país en esos momentos de la historia nacional. Antes 
que nada, había que desarrollar la industria nuclear en 
México con un contenido nacionalista y popular, y eso no 
podía hacerlo sino el Estado (el Estado de la Revolución 
Mexicana, todavía), de modo que era inevitable una alianza 
con él en esas circunstancias. De ahí que se desplegara la 
política de acercamiento y convergencia con sus sectores 
más comprometidos con el interés popular y nacional, 

tanto del movimiento obrero oficial como del gobierno y 
del pri. Contra lo que muchos pensaban, esa coincidencia 
estratégica nunca significó sumisión o adhesión ciega, sino 
aprovechamiento político de las ventajas y oportunidades 
que ofrecían las fallas y rendijas del corporativismo.

Pero la izquierda dogmática, acostumbrada a los mode-
los de obediencia, no podía comprender esa autonomía de los 
nucleares. Si no entendía el papel que había jugado el 
movimiento obrero en la conformación del Estado de la 
Revolución, tampoco podía percibir el papel corrosivo que 
podía jugar en su debilitamiento. Solamente la nubosidad 
ideológica impedía ver que había serias diferencias dentro 
del “aparato de dominación”.

Y ningún reformista se engañaba: por una parte, era 
claro que los sectores oficiales más progresistas hacían 
uso de sus relaciones con los nucleares en sus batallas 
políticas contra los sectores oficiales más conservadores30; 
por la otra, también era claro que tensarían la cuerda lo 
más que pudieran, pero nunca irían más allá de los límites 
impuestos por su propia conservación y la del Estado. La 
verdadera cuestión era: ¿dónde se encontraban esos lími-
tes? Por supuesto, nadie lo sabía en esos momentos. Para 
la izquierda radical eran inminentes. Sin embargo, más que 
de conceptos teóricos, su discurso se nutría de prejuicios 
y, aunque advertía del carácter dócil y la pérfida conducta 
de los líderes charros, su independentismo respondía más 
al sectarismo, que a un análisis “científico” de la realidad so-
ciopolítica del país. Por eso jugaba a todo o nada. En cambio, 
el sutin creyó en la posibilidad de estirar esos límites, en la 
vía de las reformas, la construcción de una alternativa y el 
aprovechamiento de los espacios ganados paulatinamente al 
monolitismo del régimen. En contrapartida, fijar la atención 
en la derrota del sutin y todas las organizaciones reformis-
tas impidió a la otra izquierda vislumbrar las posibilidades 
de mantener una alianza con los grupos más inconformes del 
sector obrero oficial.

Obviamente, de enero de 1985 en adelante la izquierda 
radical no dejó de repetir “se los dije, ingenuos”, pero sin 
llegar a hacer un verdadero análisis de la lógica interna 
del movimiento y todas sus posibles repercusiones (como 

29 Un ejemplo de lectura radical del movimiento puede encontrarse 
en Cadena y Sánchez (1990).

30 Otra vez, fue Carlos Pereyra uno de los intelectuales que contribuyó 
a explicar con mayor lucidez los avatares de la disputa por la nación, así como 
el debilitamiento del Estado de la Revolución y el papel discordante del 
movimiento obrero oficial. Véase: “Proyecto nacional y fuerzas populares” 
(181-185), “Proyecto nacional: Estado y sociedad civil” (187-199 ) y “Estado 
y movimiento obrero en México” (201-214 ) (Pereyra, 1990).
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recomienda el marxismo más fructífero), sino sólo para 
alardear que finalmente tenía razón: los reformistas habían 
sido encandilados por las declaraciones y promesas de 
los dirigentes charros31. Así, al minimizar la lucha de los 
nucleares y regodearse con su derrota, la izquierda radical 
también despreció la valoración de las consecuencias po-
sitivas del movimiento, sobre todo políticas, que resultaron 
más que evidentes en la acumulación de la fuerza social que 
se expresó en las elecciones federales de 198832.

Por la otra parte, los nucleares nunca olvidaban que 
se habían formado y crecido al calor de la lucha de la ten-
dencia democrática y el amplio abanico de fuerzas que ésta 
congregó en el Frente Nacional de Acción Popular (fnap), 
en el que convergieron agrupaciones sindicales, campesinas, 
de colonos y estudiantiles, y ganó la simpatía de amplios 
sectores de la intelectualidad progresista. Cabe mencionar 
que por la naturaleza del sector, los trabajadores nucleares 
tenían un promedio de calificación técnico-profesional su-
perior a la media del movimiento obrero33, de manera que 
tendían naturalmente a identificarse con los trabajadores 
de mayor especialización de la época (como electricistas y 
telefonistas), así como, por otro lado, con el sector univer-
sitario (de hecho, muchos de ellos como estudiantes fueron 
partícipes del movimiento del 68). El fnap fue una especie 
de fragua que atrajo reformistas de variada tonalidad, 
desde el nacionalismo revolucionario hasta el comunismo, 
y aunque su vida orgánica fue corta puede concederse 
que su ideario perduró –no sin altibajos– hasta tiempos 

recientes34. Ahí también se consolidaron los lazos entre los 
nucleares y los universitarios del Consejo Sindical que tanta 
relevancia tendrían en la historia política nacional de los 
años ochenta35 y décadas siguientes. Más tarde, nucleares, 
universitarios y líderes del Frente Auténtico del Trabajo, con 
otras organizaciones afines, integraron el Pacto de Unidad 
Sindical y Solidaridad (pauss), que tendría una vida efímera 
por la derrota en 1984.

Pero más que esas grandes coincidencias históricas, 
lo que ahora me interesa destacar es la modesta pero 
incalculable solidaridad que el sutin practicaba de manera 
habitual. La solidaridad era parte inherente del ideario 
de los trabajadores nucleares, tanto por su origen como 
porque eran conscientes de la imposibilidad de avanzar en 
sus proyectos sindical y nacional sin la unidad de todos los 
trabajadores y personas progresistas del país. Baste decir que 
todas las asambleas incluían como punto obligado del orden 
del día el del apoyo (en declaraciones, especie o dinero) a 
otras organizaciones en lucha, fueran del ámbito obrero o 
el campesino, y que esas ayudas representaban alrededor de 
80% de las cuotas sindicales36. Además, en la medida de lo 
posible, se incorporaban trabajadores de otras organizacio-
nes despedidos o liquidados por motivos de lucha sindical 
o política37. Esta actitud solidaria explica en buena medida 
el enorme respaldo emotivo y político que el sutin recibió 
en 1983-1984. Obviamente, la otra parte, la racional, fue 
producto de la bondad y justeza de sus demandas.

Naturalmente, ir más allá de las demandas básicas 
e inmediatas de la clase obrera –salarios y prestaciones, 
condiciones de trabajo–, o mejor dicho, ligarlas a un 
proyecto de industria y de país, hacía que los nucleares 
buscaran aliados en otros sectores sociales y se acercaran 

31 Una muestra de cómo se interpretó la lucha de los nucleares y otros 
sindicatos reformistas desde la academia radical (que no es lo mismo que 
los radicales en la academia) puede leerse en Méndez y Quiroz, 1991: 57. 
Estos autores, si bien admiten “la prepotencia con que se condujeron la 
empresa, la autoridad laboral y, en última instancia, el Ejecutivo Federal, 
instancia desde donde se ordenaba el camino a seguir”, también afirman 
que el sutin se sumó a la demanda cetemista, no calibró lo efímero de la 
alianza, confió en los charros y, golpeado, tristemente luego tuvo que pedir 
al gobierno que mantuviera su fuente de empleo.

32  Véase Trejo (1990): 14. La gran batalla contra la ley laboral anun-
ciada por la representación patronal, en 1987, tardó más de 25 años en 
comenzar a concretarse.

33 Esta característica se traducía también en salarios promedio más 
altos que los de la media nacional, lo que, junto con las prestaciones ga-
nadas en cada lucha de su corta vida sindical, convertían a los nucleares 
en parte de la aristocracia obrera del país y objeto de la denostación de la 
izquierda más radical (especialmente de esa vertiente radical chic influida 
por la idea del desclasamiento). Un día que le comenté este punto a Ar-
turo Whaley, me respondió (aproximadamente) con su lucidez habitual: 
“ni modo, la lucha es por vivir mejor, qué bueno que ponemos el ejemplo 
de lo que puede lograrse”.

34 Puede decirse que el fnap no sólo tenía una raíz cardenista, sino que 
de algún modo era legatario de muchos de los principios que secundaron 
el Movimiento de Liberación Nacional y el movimiento estudiantil de 
los años sesenta, así como las luchas precursoras de Rubén Jaramillo, el 
magisterio, los ferrocarrileros, los mineros de Nueva Rosita, etc. Y puede 
reconocerse en la lucha del Sindicato Mexicano de Electricistas, de 2012, 
la última batalla de esa herencia.

35 “Se puede afirmar, sin falsas pretensiones, que el spaunam fue el 
sindicato que más estrechamente ligó su destino al de la td”, Woldenberg, 
1988: 582. Después coincidirían en el Movimiento de Acción Popular (map) 
y llegaron juntos al Partido Socialista Unificado de México (psum).

36 El sutin aportó una brigada de trabajadores para apoyar el desarro-
llo de la industria minero-metalúrgica nicaragüense durante el gobierno 
sandinista.

37 Por ejemplo, tuve el honor de conocer –ya en calidad de trabajador 
nuclear– a don Manuel Santos Montemayor, prohombre del movimiento 
de Nueva Rosita.
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a posiciones y luchas del ámbito político. Por eso, muchos 
de ellos se afiliaron al Movimiento de Acción Popular y 
luego al Partido Socialista Unificado de México. Pero esto 
no significó tampoco que se subordinaran a las directrices 
de las direcciones de estos organismos, como algunos 
analistas llegaron a suponerlo. Creer eso es no entender 
cómo operaban las organizaciones democráticas en esa 
época. Tanto el map como el psum eran entidades políticas 
bastante democráticas, cuyas decisiones eran producto 
de las discusiones y convergencias de sus integrantes38, 
muchos de los cuales eran simultáneamente líderes de las 
organizaciones sindicales, campesinas y populares; por eso 
era natural que hubiese comunicación fluida entre ellas. Es 
más, en muchos casos la influencia principal ocurría a la 
inversa: de los líderes sociales a los partidarios.

El talento y la adversidad

Un repaso de la relativamente breve historia de los trabaja-
dores nucleares revela una gran confianza en sus conviccio-
nes y optimismo en sus acciones, de las cuales derivaba su 
habilidad para sortear condiciones hostiles y, adicionalmen-
te, salir de ellas con beneficios no previstos o novedosos. 
Menciono los episodios más ilustrativos39: 1) la resistencia 
a la intención de afiliarlos a la Federación de Sindicatos al 
Servicio del Estado (la poderosa ftse) entre 1964 y 1972; 
2) asumir el riesgo de caer bajo el control oficial por su 
incorporación al suterm; 3) desafiar las convenciones de la 
izquierda para recuperar el 1 de mayo como fecha de los 
trabajadores (no del trabajo, ni de la subordinación al 
presidente), participar en el desfile de los charros el 1 de 
mayo de 1974 y, además, conseguir ahí mismo dicha incor-
poración en calidad de secciones sindicales, lo que implicó 
pasar al apartado A sin perder las ventajas que tenían en 
el B; 4) aprovechar las indecisiones del régimen, o mejor 
dicho, sus propósitos inacabados de eliminarlos, al regresar 
al apartado B, en 1976, sin perder los beneficios obtenidos 
en el A, y al retornar a éste en 1978 con las recompensas 
logradas por su breve paso por aquél.

Otro atributo que desarrollaron fue el de la innovación, 
puesto de manifiesto no sólo en el desarrollo del proyecto 
de la industria nuclear nacional, sino también en materia de 
condiciones de trabajo y vida. Así, por ejemplo, entre 1976 
y 1978, ante la imposibilidad de rebasar el tope salarial 
(nominal), formularon y consiguieron establecer contrac-
tualmente algunas alternativas para mantener e incrementar 
sus salarios reales: a) reducción de los descuentos aplicados 
a los salarios; b) adelanto de las fechas de revisión de los 
salarios y contratos; y c) porcentajes acumulados de presta-
ciones. A lo anterior hay que sumar, como queda dicho, el 
clausulado que permitía ejercer la fiscalización obrera y 
el propio fortalecimiento del sindicato: derecho a la infor-
mación, freno al contratismo, límites a la contratación de 
personal de confianza, fin de la gestión individual y, por tanto, 
privada de los asuntos laborales. Obviamente, estos logros 
no hubieran sido posibles si los trabajadores nucleares no 
hubieran explotado la posición de descrédito en que se 
encontraban las autoridades como consecuencia de la repre-
sión contra la Tendencia Democrática, a mediados de 1976, 
el triunfo de los propios nucleares que pudieron mantener 
la integridad sindical y los deseos del nuevo gobierno (1977) 
de negociar para evitar mayores turbulencias. Dicho de otro 
modo, junto a sus convicciones, solidaridad y entereza, hay que 
reconocer la inventiva de los nucleares y también –por honor 
a la verdad y sin falsa modestia– su capacidad para aprovechar 
las debilidades y los errores de sus adversarios.

En retrospectiva, lo más relevante de esa destreza 
que mostraban los nucleares para poner a su favor las 
circunstancias (la poderosa virtud con que el hombre podía 
corregir los designios de la diosa Fortuna, que Maquiavelo 
bien elogió) es quizá que estaba vinculada a su concepción 
reformista de la lucha. A diferencia de la izquierda radical, 
que apelaba a la movilización y la confrontación para lograr 
el resquebrajamiento del régimen, los nucleares se inscri-
bían en la izquierda que confiaba en la política como vía 
de cambio. Tal vez, el control tradicional que había sobre 
las organizaciones sociales (sindicales, campesinas y popu-
lares), la repetición de experiencias represivas, la ausencia 
de instancias institucionales para dar libre expresión a las 
disidencias, el ejemplo de las oposiciones cooptadas y, en 
general, la todavía primaria cultura democrática que había 
en el país40 fueron los ingredientes que alimentaban el 

38 De hecho, Rolando Cordera había propuesto que el map se llamara 
Convergencia Popular. Este dato, los objetivos y la forma como se proce-
saban los asuntos en la incipiente organización pueden leerse en el blog 
de Francisco Báez “Biopics: El Movimiento de Acción Popular”, Blog de 
Piedras, 10 de agosto de 2011. Disponible en <http://panchobaez.blogspot.
mx/2011/08/biopics-el-movimiento-de-accion-popular.html>.

39 He extraído estos episodios del texto de Gershenson (1987).

40 Debe recordarse, por ejemplo, que el Partido Comunista Mexicano 
adquirió legalidad hasta la reforma política de 1977 y que ésta puede ser 
referida como el inicio de la transición a la vida democrática en el país.
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recelo de la izquierda radical. No obstante, había también 
quienes creían que la ruta de las reformas legales era viable y 
deseable, de manera que, más que hacer la guerra de frente 
al sistema, había que hacer política para transformarlo. Los 
nucleares –su mayoría– eran de esta opinión.

Los nucleares recurrían al arte de la buena política: 
convencer, negociar, presionar, aceptar, convenir, conseguir 
aliados, crear condiciones, construir opciones legítimas, sin 
perder de vista los objetivos y, sobre todo, sin renunciar a 
los principios41. Hay que decir que esa posición respecto de 
las bondades de la política implicaba llanamente reconocer 
la pluralidad de la sociedad mexicana y superar las visiones 
maniqueas, o dicho de otra manera, que había intereses di-
versos (sin lugar para la intolerancia) y que la transformación 
social podía ser gradual (sin lugar para la intransigencia). Se 
trataba entonces de sumar más que restar, de multiplicar 
más que dividir en un proceso histórico de acumulación 
de fuerzas. Básicamente, en eso consistían el reformismo y 
el revisionismo de los nucleares.

Casi vencimos (epílogo)

La desaparición de uramex y el desmantelamiento de aquel 
sutin, en 1983-1984, podrían dar pie, en retrospectiva, 
a concluir de manera simplista que los nucleares fueron 
más ingenuos que osados, ya que no tuvieron la fuerza ni 
la inteligencia suficientes para vencer al Estado, esquivar 
su liquidación una vez comenzada la embestida guberna-
mental, o al menos prever el riesgo de la aventura huel-
guística que emprendieron. Pero ¿acaso podía ser de otra 
manera?42, ¿hubiera tenido sentido sobrevivir con los brazos 
cruzados, o peor, caídos para formar parte de ese largo 
reflujo que en los años siguientes constituyó finalmente 
la inmensa derrota histórica de la clase obrera mexicana, 
según comprendimos después, pero no en esos días?, ¿lo 
hubiese tenido en el contexto de una sociedad en proceso 
de cambio , cada vez más diversa y plural, en la que, como 
apuntamos en esa época, la clase obrera dejaba de ser el 

sujeto principal de la transformación social?, ¿se vería más 
decoro en una organización reducida, como se dice ahora, 
a un papel testimonial?

Como se sabe, la cadena se rompe por el eslabón más 
débil y entre cetemistas, universitarios43 y nucleares, éstos 
presentaban en ese momento las condiciones materiales 
más débiles; por consiguiente, eran menos peligrosas las 
consecuencias de ejercer en ellos el poder punitivo del 
Estado. En cambio, paradójicamente, a éste le resultaba muy 
útil acabar con la jerarquía ideológica y política de aquéllos, 
dada la transformación productiva que se iniciaba. No en 
balde, para derrotarlos el gobierno tuvo que torcer la ley 
y hacer uso de toda su capacidad disciplinaria44.

Así, puede pensarse que los nucleares pecaron de in-
genuos, pero de ningún modo puede soslayarse que esa 
ingenuidad –de un par de miles o sólo de cientos de tra-
bajadores– llevó al Estado mexicano a poner en entredicho 
sus límites jurídicos y políticos45, además de que puso en 
evidencia, precisamente, que el Estado de la Revolución 
Mexicana cedía el paso al Estado de la modernidad neoli-
beral, igual o más autoritario que aquel en el campo de la 
gestión de la relación asalariada.

En cualquier caso, más allá de la forma como terminó 
el conflicto de uramex no está de más todavía hacer notar, 
como se ha pretendido en este texto, que los nucleares 
fueron portavoces de un conjunto de planteamientos que 
parecen tener vigencia aún en el penoso contexto nacional: 
1) una interpretación del nacionalismo revolucionario que 
deviene en un proyecto de país, donde el bienestar de la 
sociedad en su conjunto se antepone al de las élites y don-
de el Estado no rehúye su responsabilidad social, sino que 
se hace cargo de las condiciones que favorecen esa ruta; 
2) una interpretación de la democracia que no se queda a 
nivel de la elección de las dirigencias, sino que se practica y 
nutre desde la base-raíz como savia de toda la organización 
social –y cuya aplicación en el terreno laboral puede exten-

43 Desde 1980 se había bloqueado la posibilidad legal de existencia del 
Sindicato Único Nacional de Trabajadores Universitarios y comenzaron a 
multiplicarse las organizaciones alternativas. Véase Trejo (1990: 145).

44 Inclusive, en mayo de 1985 se impidió que el Congreso del Trabajo 
aceptara en su desfile a los sindicatos democráticos e independientes para 
romper la cercanía entre ellos que ya se venía logrando.

45 La condena del ejercicio del derecho por parte del Estado es la 
condena misma del Estado (paráfrasis de la expresión de Rolando Cordera, 
citada por Trejo, 1990: 216).

41 Recuerdo una ocasión en que pregunté a Whaley qué opinaba de 
las críticas que nos hacían por recibir apoyo de La Quina. Me respondió 
más o menos lo siguiente: “A él le afectan más que a nosotros, deja que 
él se preocupe por eso”.

42 Cabe aquí la pregunta de George Bernard Shaw: “¿Hay alguien de 
nosotros que sepa lo que hace? Si lo supiéramos, ¿lo haríamos?”, Pigmalión; 
citado por José Woldenberg, 1988: 563.



119El Cotidiano 191

derse a los demás ámbitos de la sociedad, por ejemplo, los 
comités de barrio, los partidos políticos–; 3) una relación 
estrecha entre democracia en sentido amplio y programa 
de bienestar social (o dicho en términos más generales y 
actuales: el derecho al desarrollo como desarrollo de los 
derechos)46; 4) una pulsión por la unidad que parte del 
asentimiento de la diversidad sin renunciar a los principios, 
y que hace de la solidaridad una característica distintiva; 
5) un modo distinto de hacer política en el país, honrada 
ante todo, y por último pero no al último, 6) una confianza 
inquebrantable en un futuro con justicia.
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