
Desde el Sur | Volumen 5, Número 2 193

Entre la poética y la política: 

asuntos de derechos humanos en  
La muerte y la doncella, de Ariel Dorfman
Carlos Vargas Salgado
Briar Cliff University

Desde el Sur | Volumen 5, número 2, Lima; pp. 191–203

La justicia poética incendia campos de oprobio: 
no hay sitio para la nostalgia, el yo, el nombre propio.  

Todo poema se cumple a expensas del poeta.

Octavio Paz, ¿Águila o sol?

RESUMEN

Una reciente discusión (2012) en torno a la obra dra-
mática La muerte y la doncella y la persona pública de Ariel 
Dorfman permite al crítico Hernán Vidal poner en cuestión 
las bases ideológicas y concepciones literarias del autor 
chileno, célebre por su activismo y por el uso de sus obras 
para la discusión de los temas de derechos humanos, en 
especial en situaciones de justicia transicional. La propues-
ta de Vidal plantea la inoperancia de las formas románticas 
literarias para poner en la escena (pública) temas de dere-
chos humanos, contraponiendo a ellas una hermenéutica 
materialista.

Este ensayo, a la vez que propone un estado de la 
cuestión, plantea, desde una perspectiva de la teoría de 
la recepción aplicada a la obra dramática de Dorfman y 
de una discusión pragmatista (Rorty, Nussbaum) sobre la 
fundamentación de los derechos humanos, la inoperancia 
de una discusión sobre las bases ideológicas y políticas en 
torno a una obra o un autor dramático, incluso si se trata 
de una «persona» pública, como en el caso de Dorfman. 
Ayudado por asertos brechtianos sobre la necesaria ope-
ratividad de un teatro político, este trabajo busca cuestio-
nar las bases naturalistas (idealistas y religiosas) que con 
frecuencia son aplicadas a una hermenéutica de derechos 
humanos a la hora de criticar los artefactos culturales y a 
sus autores. 
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ABSTRACT

A recent debate (2012) about the play La muerte y la 
doncella (Death and the Damsel) and the public persona of 
Ariel Dorfman has allowed the critic Hernán Vidal to ques-
tion the ideological foundation and literary conceptions of 
the Chilean author, famous for his activism and for the use 
of his works for discussing the topics of human rights, in 
particular, during situations of transitional justice. Vidal’s 
proposal raises the topic of the ineffectiveness of the ro-
mantic literary forms to stage (to the public) matters of 
human rights, countering them with a hermeneutical ma-
terialist. 

This essay while proposing the state of question, consi-
ders from the perspective of the reception theory applied 
to Dorfman’s play and from a pragmatic discussion (Rorty 
Nussbaum) about the basis of human rights, the ineffecti-
veness of the debate over the ideological foundation and 
politics involving a play or a playwright, even if it is regar-
ding a public figure like in the case of Dorfman. Supported 
by Brechtian assertions about the necessary effectiveness 
of a political play, this essay attempts to question the natu-
ralistic basis (idealistic and religious) which are frequently 
applied to a hermeneutic of human rights when criticizing 
cultural artifacts and their authors. 
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Entre la poética y la política:  
asuntos de derechos humanos en La muerte y la doncella, de Ariel Dorfman

Un escritor político
Al final de la escena 1 del acto III de La muerte y la doncella1, cuando 

Paulina y Roberto continúan en el escenario y no sabemos si finalmente 
ella matará al abusador, de pronto música de Mozart llena la habitación 
y un espejo gigante desciende para ocultar a los actores. El espejo, que 
se describe en la dirección escénica como enorme, refleja a la audiencia 
su propia imagen: en ese momento, los espectadores estarán atentos a sí 
mismos, mientras la música continúa durante mucho tiempo.

No sé si esta indicación de puesta tan sugerente se llevó a cabo real-
mente en la producción original de la pieza en Santiago de Chile o en 
los posteriores estrenos en Londres y Broadway (1991). Pero aquí quiero 
examinar esta imagen que Ariel Dorfman propone (en el texto), como un 
medio de transición entre el final de la escena culminante y el final. En la 
escena final, Paulina y Gerardo aparecerán en un concierto y luego, muy 
ambiguamente, también volverán a ver a Roberto, el siniestro persona-
je en la obra, que tiene una aparición fantasmagórica en el presente. Por 
lo tanto, la presencia del espejo no es solo una impresionante indicación 
para la puesta, sino una ayuda para los espectadores a fin de entender el 
paso del tiempo en la trama. También es una imagen poderosa de peso 
para provocar una reacción en particular en el público. Tener un espejo en 
el escenario que devuelve a los espectadores reales su propia imagen (es-
pectadores que pasan a formar parte del espectáculo) recuerda algunos 
de los dispositivos escénicos del teatro brechtiano, que sigue siendo el 
paradigma del teatro político en la actualidad.

Como es sabido, el teatro de Bertolt Brecht pretende efectos de extra-
ñamiento o distanciamiento para dar al público la oportunidad de eludir 
el teatro escapista propio del naturalismo europeo, al tiempo que otorga 
al espectador la capacidad de entender la historia como una invitación a 
la crítica social, e incluso a la acción social. Por lo tanto, las técnicas bre-
chtianas no solo pretenden cambiar lo que piensan los espectadores, sino, 
de forma más interesante, la forma en que lo piensan. 

Así, en una perspectiva brechtiana, el espejo de La muerte y la doncella 
frente al espectador facilita una deconstrucción de la naturaleza ficticia de 
la obra, presentando también un cuestionamiento del realismo naturalis-
ta. Es la famosa ruptura de la cuarta pared, la cual, en el caso de la obra 
realista de Dorfman, nos ayuda a comprender el carácter político, que de 
otro modo podría pasar desapercibido. Al romper la mayor convención 
del teatro de la ilusión, la escena se ofrece como una especie de trampa 

1 Estoy usando la versión publicada en español en 1992, vuelta a imprimir en 2001.
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para el público. Quienes participen en ella tendrán dos opciones: o bien 
entender la historia que han visto como una que los involucra a ellos mis-
mos (la realidad dolorosa de las violaciones a los derechos humanos en el 
Chile de la dictadura) o simplemente optar por olvidar lo que han visto. 
El reto a la audiencia es, entonces, un reto ideológico: nadie puede evitar 
algún tipo de respuesta, aunque las respuestas no necesariamente sean 
conocidas públicamente.

En una lectura propuesta por Hernán Vidal, «Ariel Dorfman: The resi-
due of hope after public persona construction» (2012), que trata esen-
cialmente de la construcción de la imagen pública de Ariel Dorfman, Vi-
dal reconoce la voluntad política en la obra del escritor chileno, aunque 
sostiene que no es fácil saber en Dorfman cuáles son las ideas políticas a 
través de sus textos de ficción; por ejemplo, en concreto, en La muerte y la 
doncella. Sin embargo, a mi modo de ver, es precisamente muy producti-
vo, para abordar los temas políticos, referirse a la escritura y la producción 
teatral de la obra en sí. De esta manera, en el caso de una obra famosa, 
como La muerte y la doncella, parece perfectamente posible discutir las in-
tenciones políticas del escritor, aunque la obra no anuncie explícitamente 
una agenda política concreta.

En una declaración preliminar2, Dorfman (2001) expresa su deseo de 
escribir según un imperativo personal de participación política, a la vez 
evitando las afirmaciones dogmáticas de un panfleto: 

La muerte y la doncella se sitúa dentro de una larga búsqueda estética 
en mi propia vida por encontrar el modo de escribir una literatura 
que sea política pero no panfletaria; el intento de narrar historias que 
sean populares y a la vez llenas de ambigüedad; historias que pue-
dan acceder a grandes masas de espectadores y que simultáneamen-
te sean experimentales en su estilo (Dorfman 2001b: 95). 

Aquí hay una declaración clara de la intención política de la pieza, así 
como en el compromiso personal de Dorfman para participar en un de-
bate sobre las cuestiones sociohistóricas de su país. Pero la pregunta que 
puede surgir enseguida es la de la eficacia. En otras palabras, es la pregun-
ta acerca de las habilidades del escritor para comunicar su verdad política 
a través de una obra de ficción lo que garantizaría su verdadero impacto 
social. ¿Es posible que un escritor comunique una idea política contun-
dente en una obra estética sin destruir la integridad estética de la obra? 
¿Y es posible que un escritor cree una pieza políticamente impresionante 
que sea a la vez eficaz para producir una respuesta de su público?

2 Este texto forma parte de un «Posfacio» y fue originalmente escrito para la versión de La 
muerte y la doncella publicada en 1992.
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Según Dorfman, el deseo de intervenir activamente en el debate que 
surgió en la era post–Pinochet de Chile (1989–1990) lo llevó a escribir una 
obra de teatro que le permitiría estar más cerca de la realidad de los es-
pectadores, frente a la cual las imágenes podrían ser propuestas como 
un debate político y social en un entorno como el teatro, que es también, 
por naturaleza, un espacio político y social. Considero que Dorfman aquí 
apela a una verdad incontrastable: está claro que hay una gran diferen-
cia entre la publicación de una novela sobre una crisis social aguda, aun 
en medio de la propia crisis, y una puesta en escena con características 
similares. Mientras que un lector puede camuflar su apoyo o crítica a un 
trabajo leído en privado, en un espacio abierto y público, como el teatro, 
el público ya no puede ser pasivo, y los mecanismos de la censura social, 
el juicio político, la represión y la relación con el poder comienzan a reunir 
a todos los participantes en el ritual social del teatro. 

En 1991, por ejemplo, con Pinochet aún a la cabeza de las Fuerzas Ar-
madas chilenas, es perfectamente posible imaginar cómo cada gesto so-
cial podría interpretarse a favor o en contra del proceso de transición en 
marcha. Un miembro del público en Chile durante este periodo no podía 
ser acusado de paranoia por creer que sus reacciones frente a una obra en 
escena podrían ser vistas como revelaciones de sus creencias políticas. En 
la práctica, sí eran revelaciones.

Considero que Dorfman ha elegido deliberadamente este momento 
de retorno a la democracia en Chile para proponer un trabajo que presen-
ta un relato en imágenes y palabras acerca de la tortura, y ha planteado 
preguntas sobre las dificultades para finalmente encontrar la verdad y la 
justicia. De esta manera, el trabajo enfrentará entre sí los aspectos más re-
conocibles y sensibles de todo el espectro político de la transición chilena: 
los cómplices militares y políticos involucrados en la represión del Estado, 
y los perseguidos durante la época de dictadura. 

Como se ha mencionado con frecuencia, la pieza fue recibida en Chile 
con frialdad e incluso con desprecio. El mismo Dorfman dice que la obra 
fue un fracaso en Santiago y tuvo que cerrar la temporada en dos meses. 
Las razones de esta reacción, sostiene Dorfman, incluyeron también las 
críticas desfavorables de sus propios compañeros socialistas, que acusa-
ron a la obra de no hacer nada para ayudar a regresar al país a una de-
mocracia completa. Como el propio Dorfman describe, refiriéndose a tal 
resistencia: 

La muerte y la doncella venía a irrumpir, incómodamente, en un com-
plejo proceso de transición que requería, de parte de la ciudadanía, 
el olvido o por lo menos la postergación de sus dolores, en aras de 
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una necesaria paz social. Ponía el dedo en una llaga que demasiados 
deseaban disfrazar de cicatriz (Dorfman 2001b: 92). 

Tal obra no contribuía a un clima de estabilidad si servía como una 
bofetada en la cara de la clase dominante (recordemos el dispositivo del 
espejo frente a la audiencia), cuya colaboración con el régimen de Pino-
chet estaba bastante clara. Tampoco si se demuestra que los esfuerzos por 
lograr una exposición completa de la verdad y el juicio a los autores de 
violaciones y desapariciones no eran realidades posibles o cercanas (en la 
obra, recordemos, nunca queda claro si Roberto era realmente culpable). 
Por último, también se dijo que la obra no contribuía con una agenda de 
democratización, ya que estaba escrita por un académico y escritor esta-
dounidense, que, finalmente, no había experimentado directamente los 
tiempos de represión que la dictadura comenzó a extender desde 1973. 
Como reconoce Dorfman, «después de todo, me era más fácil criticar la 
transición, porque si esta fallaba, yo siempre podría marcharme a Estados 
Unidos mientras que ellos tendrían que sufrir en sus propios cuerpos cual-
quier deterioro de la situación» (Dorfman 2001b: 93).

Por lo tanto, si bien es posible establecer que la intención de participar 
en la política local en Chile es evidente por el mero hecho de presentar 
La muerte y la doncella en 1991, no parece tan claro establecer su eficacia 
como herramienta para la discusión pública. Por eficiencia quiero decir 
aquí, siguiendo lo sugerido por Brecht en su célebre texto «Writing the 
truth: five difficulties» (1966), la capacidad de ofrecer una verdad desde el 
teatro. Para Brecht, las dificultades para el escritor radican en que:

debe tener el valor de escribir la verdad cuando la verdad se esconde 
en todas partes, la agudeza de reconocerla, la habilidad para mani-
pularla como un arma y el juicio para seleccionar a aquellos en cuyas 
manos la verdad será eficaz, así como la astucia para difundir la ver-
dad entre las personas (Brecht 1966: 133) (mi traducción). 

La escritura formaría parte de una dinámica de las relaciones sociales 
en las que no solo es importante lo que se dice, sino también a quién y 
cómo, en qué circunstancias y con qué estrategias. Brecht parece conce-
bir el arte del escritor político como un correlato de la guerra estratégica, 
como parte de una discusión que tiene que asegurar una victoria para el 
autor en el ámbito público. Es un juego que no tiene lugar para la inge-
nuidad.

Desde este punto de vista, parece que Dorfman emprende un escrito 
de intervención política, con una fuerte agenda política, pero pasa por alto 
dos dificultades principales de acuerdo con aquello que señaló Brecht: te-
ner una clara conciencia del destinatario de la verdad, y poseer la astucia 
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para difundir la escritura entre los futuros agentes de cambio social. Así, 
al reflexionar dos años después del estreno fallido en Santiago, Dorfman 
presenta su temprana conciencia del fracaso de su proyecto de escritura 
política: «Además, sabía que se me criticaría un supuesto trastorno a la pre-
caria paz de la República por el hecho de recordar a los espectadores las 
consecuencias del terror y de la violencia, precisamente en un momento 
en que se nos pedía ser particularmente recelosos» (Dorfman 2001b: 89).

Esta conciencia de la ineficacia política de la pieza, al menos como rea-
lización social indeseable, sin embargo, sirve en la propia explicación del 
autor como una apertura para la consideración de una moralidad política 
con imperativos categóricos derivados de su libertad individual. Es con 
esta libertad que procede a justificar el proyecto: 

Sentí, no obstante, que si como ciudadano debía ser responsable y 
razonable, como artista me tocaba responder al salvaje llamado con 
que mis personajes exigían un nacimiento pleno. El silencio que pe-
saba encima de tantos de mis compatriotas que se autocensuraban, 
temerosos de crear «problemas» a la nueva democracia, no podía ser 
acatado por los escritores. Consideré al ponerme a escribir en 1990, 
y lo sigo pensando casi dos años más tarde al redactar estas líneas, 
que la democracia se fortalece expresando sus horrores y esperanzas. 
La manera de evitar la repetición de las grandes convulsiones no es 
callando su existencia (Dorfman 2001b: 90). 

Mi lectura es que, si bien hay en Dorfman un claro compromiso con 
la escritura política, tal compromiso estaba sujeto a los imperativos de la 
individualidad y a una visión particular de la escritura creativa. Dorfman 
opta por responder solo ante el personal tribunal de justicia, dando mayor 
atención a los demonios internos que lo rigen como autor («responder 
al salvaje llamado»), en lugar de levantar la escritura en términos de una 
estrategia discursiva que le permita un mayor nivel de penetración y el 
impacto en la sociedad chilena en el inicio de la transición.

El chamán y los derechos humanos
Las referencias a las circunstancias originales de la producción de La 

muerte y la doncella, así como las declaraciones de Dorfman sobre su in-
tención, no pueden ensombrecer que la obra tuvo un gran impacto en la 
literatura contemporánea, el teatro y el cine. La obra ha tenido una gran 
vida pública más allá de sus circunstancias iniciales en Chile y ha alcan-
zado una enorme popularidad demasiado extensa para resumir aquí3. 

3 De acuerdo con el trabajo de Sophia McClennen, la obra ha sido puesta en escena en más 
de 30 países. En 1993, hubo muchas producciones simultáneas de la pieza solo en Alemania.

Entre la poética y la política:  
asuntos de derechos humanos en La muerte y la doncella, de Ariel Dorfman



200 Desde el Sur | Volumen 5, Número 2

Su gran éxito en el teatro de habla inglesa, como en Londres y Broadway 
(1991), así como la versión de la película aclamada por la crítica y dirigi-
da por Roman Polanski (1994), han hecho de La muerte y la doncella un 
verdadero ícono global sobre la temática de los derechos humanos. Hay 
referencias a producciones en más de 30 países y traducciones a más de 
40 idiomas. En todas las versiones teatrales, como sucede a menudo con 
la literatura dramática, es posible reconocer variaciones de significado, 
lecturas más o menos contradictorias, pero todas sobre la base del texto 
original de Dorfman. El propio autor ha hecho versiones cinematográficas 
y ha reescrito parte de su propio trabajo. Weaver y Colleran (2011) han 
hecho una fascinante exploración de algunas de estas propuestas y las 
versiones sobre la base de La muerte y la doncella, en particular la compa-
ración de tres producciones (Londres, Broadway y Sudáfrica), que tenían 
diferentes condiciones de producción y diferencias ideológicas agudas, 
así como diversos contextos sociopolíticos. Es interesante decir que la ma-
yoría de las producciones «extranjeras» de la obra se han producido en 
los países que han experimentado debates sociales sobre cuestiones de 
derechos humanos, incluidas las cuestiones de desapariciones forzadas, 
la tortura o los procesos de transición después de los golpes de Estado. 
En este sentido, La muerte y la doncella puede ser llamada un clásico en la 
literatura y el cine contemporáneos centrados en cuestiones de derechos 
humanos.

Sin embargo, en su artículo ya mencionado, Hernán Vidal sugiere que 
la obra de Dorfman sería de dudoso beneficio en relación con la discusión 
de temas de derechos humanos, debido a las ideas ambiguas o román-
ticas que el escritor ha mostrado en política y arte. La concepción de los 
derechos humanos de Dorfman no estaría clara al leer su obra de ficción. 
Por esta razón, Vidal decide abordar el tema mediante la revisión de la 
construcción de la imagen pública de Dorfman, a través de entrevistas y 
una autobiografía, con el objetivo de desenmarañar los contenidos con-
ceptuales de las obras de ficción, desde un ángulo jurídico–humanístico. 
Como resultado, el crítico chileno centra sus conclusiones en la forma de 
dos términos metafóricos para entender el conjunto de las ideas políticas 
y de derechos humanos que, argumenta, estarían presentes en la obra de 
Dorfman: la imagen del chamán y la metáfora de Lacan. 

En el primer caso, Vidal describe las creencias de Dorfman que pare-
cen acercarlo a una visión determinista y fatalista de la historia, frente a 
la cual el escritor desea llegar a ser una especie de chamán que cura los 
males y los dolores de la sociedad chilena. En la segunda metáfora, Vidal 
identifica la repetición de signos de lo que denomina fuga disociativa y 
psicosis en los relatos autobiográficos que hace Dorfman, mientras narra 
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los acontecimientos de su infancia. Esa psicosis temprana parece recu-
rrente en la obra de Dorfman, e incluso es evidente, según Vidal, en la 
forma en que decidió representar la transición de sus compatriotas, por 
ejemplo, concluye, en La muerte y la doncella. 

A pesar de la productividad para la especulación crítica, me parece 
que los enfoques psicoanalíticos en este caso se pueden convertir en una 
trampa cuando se trata de juzgar la importancia pública y el contenido so-
cial de la obra de un autor literario. Dado que no es posible psicoanalizar a 
la persona a través de sus textos, los textos producidos por él solo pueden 
servir como metáforas personales y, cuando más, como nuevas imáge-
nes literarias (incluso en el caso de las entrevistas y autobiografías), que 
funcionan impulsando la construcción de discursos sobre su propia vida. 
En ningún caso tales textos podrían ser tomados como meros síntomas4.

En cuanto a la metáfora del chamán, señala Vidal que opera en Dorf-
man como una forma de eludir las evidencias históricas e incluso la res-
ponsabilidad política. El «chamanismo» en Dorfman, según Vidal, aparece 
cuando vemos cómo «las emociones crudas [son centrales] como mate-
rial literario en los periodos de suspensión del Estado de derecho» (Vidal 
2012: 6) (mi traducción). Gracias a tal esfera moral, continúa Vidal, esta 
percepción de la preeminencia de las emociones en la obra literaria de 
Dorfman «vuelve a introducir la cuestión de que la reacción emocional a 
graves violaciones de los derechos humanos es más importante que los 
hechos en sí» (Vidal 2012: 8) (mi traducción).

A pesar de que considero que el análisis de Vidal es altamente cohe-
rente, una pregunta sigue latente y es aquella respecto a la importancia 
de este tipo de análisis en la perspectiva de la promoción de una cultura 
de los derechos humanos. En mi percepción, esta pregunta comienza a 
flotar en el ambiente precisamente con la evidencia real, por ejemplo, de 
que la citada obra de ficción de Dorfman —a pesar de sus supuestas fallas 
filosóficas y la primacía de imágenes neuróticas y emotivamente crudas— 
todavía se considera necesaria y práctica en contextos donde los artistas 
locales de teatro deciden discutir temas de derechos humanos para sus 

4 También entiendo que la referencia a una psicosis constitutiva en la experiencia vital de 
Ariel Dorfman necesita alinearse con tal tipo de metáforas. La tendencia a atribuir enferme-
dades mentales a seres humanos con altos índices de creatividad ha sido una tradición que 
inició el romanticismo europeo, y es, como se sabe, todavía ampliamente popular (Waddell). 
Sin embargo, toda la evidencia científica de que disponemos a la actualidad indica una 
abierta contradicción a esa creencia. Aunque hay cierta correlación entre las bases neuro-
nales que elevan el potencial creativo y aquellas que causan la psicosis (la inhibición latente 
más baja), la diferencia central entre las dos experiencias (psicosis y creatividad) es mediada 
por la frecuencia con que los que hacen trabajo creativo de valor tienen un coeficiente inte-
lectual elevado (ver Carson, Peterson y Higgins 2003). 
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sociedades. En otras palabras, la coherencia política en La muerte y la don-
cella no debería probablemente ser el principal problema aquí, sino, a mi 
modo de ver, el problema de la función práctica social del arte como un 
juego sofisticado, diseñado para cuestionar y discutir temáticas relaciona-
das con los casos de violaciones de derechos humanos y la interrupción 
de los sistemas democráticos. A pesar de que podría haber inconsisten-
cias en su mensaje político, considero que no hay duda de que La muerte 
y la doncella continúa siendo ese espejo impresionante situado frente a 
estas audiencias para discutir el tema.

En segundo lugar, en cuanto a los sentimientos y las emociones que 
despierta en el proceso de reconstrucción de los hechos históricos trau-
máticos en sociedades en transición como Chile, Vidal destaca la irracio-
nalidad de estos sentimientos y, por lo tanto, procede a negar su poder 
para hacer frente a cuestiones como la definición de la dignidad humana, 
que se expresa como un respeto por los seres humanos y que puede, por 
ejemplo, detener el sufrimiento innecesario durante una guerra. 

Sin embargo, hay una severa discusión acerca de que es precisamen-
te la buena educación de los sentimientos, y no la racionalidad, la forma 
más eficaz de construir el carácter moral de los ciudadanos y, finalmen-
te de esa manera asegurar la construcción de una cultura más amplia de 
derechos humanos. En un artículo conocido, «Human rights, rationality, 
and sentimentality», Richard Rorty hace hincapié en la importancia de la 
educación de los sentimientos como una forma de promover entre la ciu-
dadanía una cultura de derechos humanos. Rorty está de acuerdo con una 
estrategia pedagógica para superar el universalismo moral racionalista de 
la cultura de los derechos humanos y para pasar a promover la discusión y 
puesta en práctica de los conceptos básicos de la dignidad, el bienestar y 
la libertad, sobre todo a través de la imaginación y el pensamiento crítico. 
Este proceso habla claramente de una empatía humana que puede llevar 
a descubrir las circunstancias de vida de la otra persona, y nos permite 
abordar el tema de los pobres y los marginados como motor de acciones 
sociales concretas.

En Rorty, este punto de vista pragmático para la promoción de los 
derechos humanos evita el debate perenne sobre la racionalidad de 
los fundamentos de los derechos humanos, o bien, la discusión sobre la 
percepción correcta y racional de estos. Volviendo a las ideas de Annette 
Baier, Rorty sugiere que:

para deshacerse tanto de la idea platónica de que tenemos un verda-
dero ser, y la idea kantiana de que es racional ser moral [...] nosotros 
[debemos] pensar en la «confianza» en lugar de «obligación» como 
la noción moral fundamental. Esta sustitución significa pensar en la 
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difusión de la cultura de los derechos humanos no como una cues-
tión de nuestra cada vez mayor conciencia de las exigencias de la ley 
moral, sino como lo que Baier llama «un progreso de los sentimien-
tos». Este progreso consiste en una creciente habilidad para ver las 
similitudes entre nosotros mismos y gente muy diferente a nosotros 
a través de quitarle importancia a las diferencias. Es el resultado de lo 
que he venido llamando «una educación sentimental» (Rorty 1993: 
129) (mi traducción). 

Gran parte de este proceso es una educación de los sentimientos que 
opera bajo la forma de reconocimiento y empatía por las circunstancias 
de la vida de otros y no por el mero hecho de ser racional, y se da en los 
mismos términos que nos describen como seres humanos: «Las similitu-
des relevantes no son un asunto de compartir un verdadero ser profundo, 
que crea instancias de verdadera humanidad, sino en otras tan pequeñas 
y superficiales similitudes como amar a nuestros padres y a nuestros hijos, 
similitudes que curiosamente no nos distinguen de muchos animales no 
humanos» (Rorty 1993: 129) (mi traducción).

Gran parte del racionalismo de los derechos humanos se basa en la 
idea de que el progreso en materia moral, o la promoción de una cultura 
de derechos humanos, debe estar apoyado en un proyecto de raciona-
lidad que establezca cláusulas de acción morales incondicionales. Pero 
en términos de la vida práctica, es probable que haya más posibilidades 
para la difusión y los logros efectivos de una cultura de derechos huma-
nos si se basa en proyectos de sensibilización progresiva, de educación 
sentimental.

Para volver al tema de la obra de Dorfman, necesariamente tenemos 
que considerar que las ambigüedades y las zonas vacías, tan claramente 
expuestas por Vidal, en la ideología política de Dorfman y en su visión de 
los derechos humanos, no nos impiden en absoluto volver a su trabajo 
para discutir asuntos de derechos humanos y política. El poder de los per-
sonajes de la obra para cuestionar las nociones de justicia, reconciliación 
y verdad, a través de un «juego real» de acción dramática convincente, 
puede funcionar como formas sentimentales y estéticas para alentar al 
público a considerar la complejidad de tales cuestiones sociales y políticas, 
sobre todo porque es en la esfera pública en la que todas ellas deben ser 
resueltas. Este tipo de enfoque y apelación a la acción no opera de forma 
independiente de los recursos literarios y teatrales, sino que se produce 
precisamente debido a que los elementos de la obra de ficción se filtran 
a través de sentimientos e imágenes emocionales que impresionan a la 
audiencia de forma más completa y permanente de como lo haría el re-
conocimiento de la verdad racional de las declaraciones de las Naciones 
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Unidas. Así, la constitución de un progreso moral en una cultura de los 
derechos humanos debe comprender no solo ideas, sino sobre todo emo-
ciones y sentimientos. Incluso la dificultad de encontrar un final claro y 
rotundo para La muerte y la doncella (que sin duda nace de la «percep-
ción imperfecta» que Dorfman tenía de los hechos en el momento de la 
escritura de la obra) no niega el poder expresivo de mostrar una víctima 
hacer justicia por su propia mano, o mostrar a un siniestro personaje am-
biguo como Roberto torturado, aunque nada evidencie claramente si es 
o no culpable del crimen. La búsqueda de «justicia poética» que una obra 
como La muerte y la doncella es capaz de crear es verdadera incluso fuera 
de las creencias personales del autor, sobre todo porque la obra en sí se 
convierte en autónoma en la lectura del drama que los productores harán 
en el futuro, y en la libre interpretación que los espectadores completarán 
de acuerdo con su propio mundo moral. De esta forma, parafraseando a 
Octavio Paz, se puede decir que esta obra va a cumplir su justicia poética, 
incluso a expensas del propio poeta.
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