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¢No hay aqui pueblo? ;Pueblo? Si a fe mia
{Pues donde se halla? Este pueblo Sober-asno
y esta ejerciendo la sober-asnia

Juan de Arona

RESUMEN

La prensa decimondnica merece ser revalorada, en pri-
mer lugar, por el papel que cumplié dentro del proceso de
formacion del cuento moderno. Las revistas y periddicos
de la época se constituyeron como un espacio de transito
en el que las formas narrativas se debaten entre el articulo
de costumbires, la tradicién, la leyenda y el cuento propia-
mente dicho.Y en segundo lugar, la produccién textual del
periodo resulta valiosa en funcién de su interés por reflejar
la realidad social inmediata y discutir en torno a sus pro-
blematicas desde una perspectiva ideoldgica que busca el
desarrollo de la nacién.

El articulo se orienta, precisamente, hacia el estudio de
este Ultimo punto a partir de la presentacion y analisis de
«En los trenes»? de Juan de Arona, texto recogido del pe-
riédico El Chispazo (1891-1893). El relato de Arona cobra
relevancia en la medida en que responde a una poética
en la que el quehacer literario promueve el proyecto mo-
dernizador de la sociedad. En nuestra exégesis se pondra
especial énfasis en las estrategias discursivas mediante las
cuales se valida al individuo burgués como ideal para la
sociedad moderna, pues en él se encarnan la sensibilidad
estética, el orden y el progreso.

1 Ponencia presentada en el Congreso Internacional Peru XIX, «Universos discursivos en la
prensa peruana decimonoénica», 8 de julio de 2008, en la Facultad de Letras y Ciencias Huma-
nas de la Pontificia Universidad Catolica del Peru.

2 Eltexto se adjunta al final del presente articulo.
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ABSTRACT

The nineteenth-century press deserves to be reasses-
sed, first of all, for the role they fulfill in the process of the
modern short stories formation. Magazines and newspa-
pers of the time were formed as a transit space in which
narrative forms are torn between the article by custom,
tradition, legend and the story itself. Secondly, the textual
production period is valuable in terms of their interest in
the immediate social reality reflected upon and discuss
their problems from an ideological perspective that seeks
to develop the nation.

The article is geared precisely to study this last point
from the presentation and analysis of «En los trenes» by
Juan de Arona, picked up in the newspaper El Chispazo
(1891-1893) text. Arona’s story becomes relevant to the
extent that it corresponds to a poetic in which the literary
work promotes the modernizing project of society. In our
exegesis special emphasis will be on the discursive strate-
gies through which validates the bourgeois individual as
ideal for modern society, for in it the aesthetic sensitivity,
order and progress incarnate .

KEY WORDS
Juan de Arona, El Chispazo, modernization, otherness,
subaltern subject, middle society subject, social process of
thenineteenth-century, cultural heterogeneity, modernity
unfinished.

1. Apuntes sobre El Chispazo, de Juan de Arona

A Pedro Paz Soldan y Unanue (1839-1895) lo conocemos por sus com-
posiciones poéticas, narrativas, teatrales y ensayisticas. Sus datos biogra-
ficos no son del todo desconocidos para quienes se han ocupado de su
obra. Realizé estudios en el Convictorio Carolino. Viajé por Europa'y el Cer-
cano Oriente entre 1859y 1863. Ejerci6 la docencia en el Colegio Guada-
lupe y en la Universidad de San Marcos. También estuvo relacionado con
actividades politicas, pues fue diplomatico y ministro en Argentinay Brasil.
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Incursiond en el campo periodistico colaborando en diversos diarios y re-
vistas del periodo. Fue editor de La Saeta (1869), El Chispazo (1891-1893),
entre otras publicaciones?.

El Chispazo, segunda época de La Saeta. Periédico Semanal de Literatu-
ra, Politica y Costumbres fue publicado integramente por Juan de Arona,
nombre que es uno de los veinte seudoénimos registrados, hasta el mo-
mento, con los que Pedro Paz Soldan y Unanue muestra su quehacer inte-
lectual®. Ademas de este seuddénimo?, en el periédico podemos encontrar
otros como Jenaro Vanda, Juan Sin Tierra, Crispulo Mor-Diente, Evandro
Jana, Pipus, Ajenor Vanda, jUn Berufen!, Giovanni Senzo Terra e Ivan Ra-
deanof. Y es que la ausencia de colaboradores en el periédico se debid a
que Arona tenia la férrea conviccion de que en nuestro pais las empresas
en las que participa mas de una persona estan destinadas al fracaso. Asi lo
manifiesta Arona en el prospecto del semanario:

El presente semanario como el anterior [La Saeta] serad propulsado
por una sola mano; Unico medio de que una empresa nacional se lo-
gre. El espiritu de asociacion, con todo lo que se le decanta y exagera,
fracasa aqui como todo lo grande y bueno que se introduce de fuera.
La unién es aqui la debilidad y el desbarajuste. Un peruano solo po-
dria realizar los doce trabajos de Hércules, doce peruanos juntos no
hacen la obra de una pulga®.

El periddico aparecié el 17 de octubre de 1891, y se constituyé como
un texto aleccionador: «<El Chispazo es la continuacién de La Saeta sin mas
diferencia que, aleccionado por los 22 afos transcurridos, se ocupara tan-
to de politica, cuanto no lo hizo aquella, pretendiendo introducir una im-
posible reforma en las costumbres del pais»’.

Este proyecto reformista tenia como sustento ético el compromiso con
una verdad justa, es decir, con aquella que fuese provechosa para la socie-
dad en cuanto respete el dmbito privado y se aleje del escandalo publico.
Agreguémosle a ello la voluntad del periddico por forjarse un espacio pro-
pio como medio de informaciéon, mas alla del enfrentamiento con otros
diarios (El Comercio, La Opinion Nacional y El Pert llustrado). Alcanzé los 87
numeros y llegé a su fin el 17 de junio de 1893 por tener una politica de

3 Para una biografia actualizada del autor, consultese «Juan de Arona, el censor de la Repu-
blica», estudio preliminar que realiza Fernan Altuve—Febres en su libro Antologia de Pedro Paz
Solddn y Unanue, Juan de Arona (Lima, 2005).

4 Tauro del Pino 1993.

5 El seudénimo de Juan de Arona, aparte de aparecer en las secciones «Literatura» y «Folle-
tinx, es utilizado para firmar los textos poéticos.

6 Nro.1:1.

7 Nro. 1: 1. El énfasis es nuestro.
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oposicion al gobierno de Remigio Morales Bermudez, quien continué con
la politica represiva de Caceres®.

El Chispazo salia cada sabado por la tarde, en un formato de 34 x 24
cm, y su volumen podia variar entre cuatro y ocho pdaginas en funcién de
la publicidad y de la seccién «Folletin». Su precio era de diez centavos; la
suscripcién mensual costaba cincuenta centavos y la suscripcién bimen-
sual por diez nimeros costaba un sol.

En lo que concierne a su corpus textual, el peridédico en ocasiones in-
cluia una caricatura de caracter politico, en la que se atacaba, por ejemplo,
la desigualdad social® o el régimen autoritario ejercido por las fuerzas mili-
tares de Caceres'. De este modo se reforzaban las ideas propuestas en los
textos escritos. Entre los responsables de los graficos figuran B. Garay, autor
del retrato de Arona que aparece en la tapa del primer tomo, y Chambon,
creador de la caricatura «Legacién de Chile»''. Obviamente, los nimeros
que traian consigo la caricatura tenian un precio mayor: veinte centavos.

Por otra parte, El Chispazo no tenia una estructura fija; podia variar sus
secciones de un numero a otro. Empero, podemos mencionar tres seccio-
nes inamovibles: «Chispazos», «El chispazo» y «Espinas de tuna. «Chispa-
zos» estd compuesto por poemas breves de caracter critico, que oscilan
entre lo jocoso y la reflexion seria. En esta seccion aparecen textos como
«A quema ropan»:

Tuyo soy, tu mano anhelo,
subita pasién me inflama.
¢{Cémo te llamas? - Consuelo;
Ay hija, es poco con... suelo
ifueras si quiera con... cama!'?

O este otro titulado «kDenominacion de sexos»:

Es una necesidad
que el nombre de masculino
se aplique a la otra mitad,

8 Jorge Basadre (1939: 540) ha registrado la censura del periédico de la siguiente manera:
«Pero la oposicion crecia, adoptando, sobre todo, la forma de pequeios periédicos, muy
buscados y celebrados por el publico: La Cachiporra, La Tunda, El Chispazo y otros. Diversas
fueron las medidas adoptadas contra los redactores y editores de estos periodicos, hasta
que el gobierno acabé por suprimirlos con un decreto que prohibia la publicacion de mas
de treinta hojas llamadas “eventuales”. Al mismo tiempo, el gobierno revivié el reglamento
sobre la moralidad publica expedida en 1877 que, en la parte relativa a la prensa, copiaba lo
dispuesto en el reglamento de 1839».

9 Véase «Ciudad de desamparados y gobierno de amparados» (nro. 18).

10 Véase «Un suefo» (nro. 22) y «La toma del mando» (nro. 23).

11 Nro. 9.

12 Nro.6: 1
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porque junto al femenino
nuestro sexo en realidad
viene a ser menosculino?

Los poemas son firmados por Juan Sin Tierra'. «El chispazo» es la nota
principal del periddico. El tema, fundamentalmente, alude a los aconteci-
mientos politicos contemporaneos; Arona puede ocuparse del proyecto
de Ley de Inmigracion discutido en el Senado™, al igual que de eventos
oficiales como la inauguracién del observatorio meteorolégico Unanue'®,
A veces se publica mas de una nota en esta seccién. «Espinas de tuna» es
la seccion mas extensa del periédico, pues ocupa en ocasiones dos o tres
carillas. Esta conformada por una serie de reflexiones que destacan por su
concisién. En ellas asistimos a la representacion de los dos blancos prefe-
ridos de Arona: la sociedad en crisis y el orden politico degradado. Lima
se ha convertido en una ciudad en la cual las condiciones de vida se han
deteriorado considerablemente; Arona se pronuncia sobre el particular
con imagenes que nos muestran a una Lima invadida por la frustracion y
la amargura: «La menos lastimosa entre las miserias de Lima es la de los
pordioseros»'’; «Un hombre dandole de trompadas a un colchén: esa es la
lucha por la existencia en Lima»®,

Ahora, la sancién del orden politico degradado se centra, principal-
mente, en esas gestiones autoritarias de las que es presa el pais, y que solo
determinan una ruptura social en la que el poder niega toda posibilidad
de didlogo con la poblacion: «Nuestras autoridades toman por la primera
y Unica de sus atribuciones la que no es, si no la ultima, la que algun dia
no existira, la de mandar»"°.

Sobre estos ejes tematicos, Ferndn Altuve-Febres®® ha tenido una
perspectiva distinta, pues resalta de Arona esa actitud con la que censura
el ocio generalizado y la retérica vacia de la clase politica: «<Arona obser-
vaba que la sequia de hombres de trabajo contrastaba con el desborde
verbal de los hombres publicos, lo cual era una muestra clara de la de-
magogia, de la inconstancia y de la inmadurez politica de los peruanos».
Quien firma «Espinas de tuna» es Crispulo Mor-Diente.

13 Nro. 63:313.

14 Alberto Tauro del Pino sefala que el apelativo «refleja una amarga circunstancia biografi-
ca, en cuanto su uso siguio a la pérdida de la hacienda“Arona” en un litigio» (1993: 104).

15 Nro. 44: 161-162. Recordemos que El Chispazo aparece el mismo afo en el que Arona
publica su estudio sobre la inmigracién en el Peru.

16 Nro. 43:153.

17 Nro. 3: 3.

18 Nro. 38: 116.

19 Nro. 2: 4.

20 Altuve-Febres 2005: 18.
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Entre las otras secciones que conforman el periédico se encuentran
«Variedades», en donde se publican articulos de costumbres, acertijos,
charadas, entre otros textos menores, y «Letreros inortograficos», en don-
de se hace mencién directa, con datos concretos, de las faltas ortograficas
que «contaminany las calles de la ciudad. Por supuesto que Arona no pier-
de la oportunidad de mofarse de aquellos errores, ridiculizando también
a los despistados que los cometieron:

Calle de Copacabana, 129 —«Esquina de la Perichola»— No, mi buen
bachicha; no es Perichola sino Perricholi. Por lo menos la doble rr no
debe faltar?'.

Carabaya 140 —«Se pican bovos»— Probablemente es Ud. el primer
bobo de Lima, a quien se le ocurre escribir bovos con v, exponiéndose
a que proteste D. Juan Bove?.

En El Chispazo Juan de Arona publica dos de sus obras principales. En
la seccidn «Literatura» publica su Diccionario de peruanismos y en la sec-
cion «Folletin», Memorias de un viajero peruano.

En cuanto a la publicidad, el periédico recibe apoyo recién a partir del
nro. 16. Se exponen avisos sobre seguros de vida, dentistas, agentes de
aduana, boticas, empresas de vino, cigarrerias, etc. Entre todos ellos des-
taca, por estar a pagina completa y con gréficos, el aviso constante de una
compaiia inglesa con la que se cierran las ediciones: «<Bowes, — Scout, y
Westem. Lima - Londres. Ingenieros, constructores e importadores. Fabri-
cantes de toda clase de maquinaria para mineria y completas instalacio-
nes para azucar, algodon, luz eléctrica, ferrocarriles...».

Al final de la publicacién se acostumbraba colocar un aviso que hacia
referencia a los lugares de venta y, por lo general, aparecian las direccio-
nes o los nombres de los establecimientos que ofrecian sus productos o
servicios en el periédico:

El Chispazo aparece todo los sdbados por la tarde. Lugares de venta
y suscricion: Libreria de Colville, Plateros de San Pedro; cigarreria de
Chavez Portal de Escribanos, 130, en la Botoneros, 156 B, y en la im-
prenta de su publicacién, en donde seran atendidas las reclamaciones

En Chorrillos, en la oficina de la Estacion.
En el Barranco, en la Botica.

En el Callao, libreria de Newton.

En Chicla, D. Antonio Cabieses.

21 Nro. 3: 3.
22 Nro. 10: 3.
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Correspondencia y canjes: dirigirse a P. Paz-Soldan y Unanue, Reco-
leta, 279.

Colecciones y numeros atrasados, en la Administracion, Recoleta,
279,y en laimprenta de su publicacién.

Es importante anotar que la distribucion del periédico no se limitaba a
la capital. La seccién «Correspondencia particular de E/ Chispazo» funcio-
na como un espacio de comunicacion en el que Arona responde las cartas
de quienes solicitan el periddico, que en su gran mayoria son personas
de provincia: Puno, Arequipa, Cerro de Pasco, Cusco, Huaraz, Pacasmayo,
Chanchamayo, Huacho, Chincha y Mollendo son algunos de los lugares
hacia donde escribe Arona. Por lo general, la seccién detalla el nimero de
ejemplares remitidos, el dinero adeudado y la forma de pago, aunque en
ocasiones también es utilizada para dar cuenta, no sin ironia, del atraso en
la cancelacién de un envio:

M.T. M. - Casapalca.- En su apreciada de antes de ayer me dice U. que
por correo anterior me remitié veinte soles plata efectiva por cuenta
de recibos cobrados, por conducto del amigo sefior Andrés Cobos.
Aun no he visto ni los soles ni al amigo. Oportunamente le indiqué a
U. que se dejara de personas seguras y que remitiera con papeleta por
la Empresa del Trasandino, como lo hacia el anterior agente. U. me
contesto «que temia que fuera muy caro». Mas caro sale ahora por las
molestias que me impone?.

Hemos mencionado el caracter dindmico de E/ Chispazo en cuanto a
su estructura. «<En los trenes» tiene como autor a Jenaro Vanda y aparece
en una columna titulada «Plagas de Lima». No es muy frecuente la pre-
sencia de este espacio en el periddico. A grandes rasgos, se trata de un
espacio en donde se rechazan aquellas costumbres que Juan de Arona
concibe como el resultado del problema educativo que afronta la Repu-
blica: la holgazaneria, la ausencia de hébito lector, la impertinencia de los
desconocidos, la falta de cordura al hablar y la fuerte inclinacion por las
expresiones artisticas populares?,

2. «En los trenes»: un malcriado a bordo de la modernidad

«En los trenes» nos narra la historia de un hombre de modales refina-
dos que, al viajar en tren, es abordado por un sujeto afrodescendiente, a
pesar de que intenta evitarlo fingiendo leer y pagando el pasaje de un nifio
con el propdsito de aparentar, ante el inoportuno, que estd acompanado.

23 Nro.61:303.
24 Véase «El valsecito» (nro. 53: 234), texto en el que Arona exige que en lugar de la difusion
de este género musical se promueva el teatro.
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Todo es inutil, y nuestro personaje tiene que soportar las costumbres de
su companero de viaje. Y mas aun, hasta después de llegar a la estacion.
Por ello, el relato termina con la determinacion del hombre de viajar en
segunda clase, sin importarle lo que ello significaba para su distincion,
todo con tal de no ser molestado.

En el relato asistimos al (des)encuentro de dos estructuras mentales en
medio de un espacio publico sin restricciones, como lo fueron los trenes
en el periodo?*. Nos encontramos ante la representacién de sujetos deter-
minados por los procesos sociales decimondnicos®®. Por un lado, tenemos
al burgués conservador, y por el otro, al individuo subalterno poseedor de
una ideologia liberal.

Nuestro personaje manifiesta un comportamiento moderado, vive de
acuerdo con las normas. Contrasta con la personalidad del sujeto subal-
terno, quien se distingue por sus actitudes groseras, pues se dice que «él
no aguantaba las etiquetas monarquicas de la vieja Uropa»*. Esta refe-
rencia a Europa se explica a partir de la influencia ejercida por Inglaterra y
Francia en los paises latinoamericanos a fines del XIX, que se constituyen
como los modelos culturales a seguir para las nuevas burguesias. En ese
sentido, el estilo de vida de esta clase social se identifica por su cosmopo-
litismo.

Ahora, el cosmopolitismo rechazado por el afrodescendiente es para
el sujeto burgués signo de superioridad. Podriamos decir que «En los tre-
nes» es un texto en el que los personajes estan ubicados de acuerdo con
una perspectiva vertical de la sociedad. El comportamiento educado del
burgués contrasta con el de su acompanante, quien definitivamente no
sintoniza con su rango social. José L. Romero se expresa como sigue sobre
el particular:

La preocupacion fundamental de las nuevas burguesias latinoameri-
canas —por lo demads, como las de gran parte del mundo— fue ensa-
yary consagrar finalmente un estilo de vida que expresara inequivoca-
mente su condicién de clase superior en la pirdmide social a través de
claros signos reveladores de su riqueza. Pero no solamente mediante
la actitud primaria de exhibir posesion de bienes, sino sobre todo a

25 Fanni Mufioz (2001: 105) anota que «los nuevos medios de transporte posibilitaron una
mejor comunicacion entre el centro de la ciudad y las nuevas zonas de crecimiento, lo cual
favorecié el uso de los espacios publicos».

26 Alberto Varillas ubica a Pedro Paz Soldan y Unanue dentro de la sexta generacién de es-
critores del XIX, que es conformada por todos los nacidos de 1837 a 1851. Como contexto
sociocultural a sus obras, Varillas anota la pugna entre conservadores y liberales, el ingreso
de las doctrinas positivistas al Pert y la importancia que se brinda a la educacién nacional
(Varillas 1992: 240).

27 Nro. 57: 267.
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través de un comportamiento sofisticadamente ostentoso. Por esa
via se buscaba dignificar a las personas y a las familias, y obtener el
reconocimiento de una superioridad [...]%.

Alberto Varillas*® ha sefialado que la pugna entre conservadores y li-
berales en el siglo XIX se acentla al abordarse temas religiosos y educa-
cionales. En efecto, en funcion de la educaciéon de los personajes, el texto
de Arona marca los limites entre el viajero molestado, quien representa la
tendencia conservadora en la que el orden rige las relaciones sociales, y el
sujeto del sector popular, representado con significantes negativos («ver-
dugo», «<malcriados», «<ganapanes», <importuno»; también se produce su
animalizacion: «buitre», «tdbano», «kmoscony). A través de un proceso de
alteridad el individuo de la periferia juzga al burgués por seqguir el para-
digma europeo, y este juzga al otro tildandolo de «grosero liberalote».

La relacion de alteridad entre ambos personajes nos aproxima a las
formas de apropiacion del fenémeno de la modernidad por parte de es-
tos miembros de sectores sociales diferenciados®®: la modernidad para
el burgués es entendida en términos de selectividad y de distincion; en
cambio, para el sujeto afrodescendiente la modernidad es sinénimo de
integracion.

En esta direccidn, el proyecto estético-ideoldgico de «En los trenes»
nos propone a la figura del burgués como sujeto modélico para la socie-
dad; se trata de un proyecto modernizador en el que el orden predomina
sobre la libertad social. De esta manera, en el texto se efectua la sancion
de las costumbres tradicionales en pos de una modernizacién cultural de
la sociedad, intencién promovida por el Estado y por grupos de profesio-
nales e intelectuales de la época®'. En el sujeto burgués se concentra una
nueva moral en la que la disciplina, el progreso, la moderacioén, la higiene
y la sensibilidad estética (nuestro personaje es «excéntrico» y «caviloso»)
son los valores adecuados con los cuales superar el estado de barbarie en
el que se vive y encaminarse asi hacia el objetivo de construir una socie-
dad verdaderamente moderna.

Si bien es cierto que la prensa decimonodnica fue el espacio alternati-
vo —después de la universidad— en donde se desarrollaron las posturas
progresistas del periodo®?, cabe preguntarnos en qué medida se presenta
ese afan de modernizacion, ya que periédicos como El Chispazo asumen

28 Romero 1976: 285.

29 Varillas 1976: 242.

30 En este punto nos basamos en la distincion de las tendencias modernistas realizada por
Alicia del Aguila (1997: 39-43) en su estudio sobre los espacios urbanos de la Lima del XIX.
31 Mufioz 2001: 34.

32 Aguila 1997: 61.
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esa empresa como algo imposible. Pensamos que en el fondo se trata de
un proyecto ambivalente, pues al discurso de élite modernizadora®® subya-
ce el pesimismo por una sociedad en crisis y sin posibilidad de cambios;
se determina asi una concepcion vertical de la sociedad frente a la hetero-
geneidad cultural del pais.

Finalmente, podemos sefalar que el relato objeto de estudio nos sitla
frente a esa experiencia inconclusa que fue nuestra modernidad, puesto
que si, por un lado, el espacio en el que se desarrolla la diégesis es un tren,
signo del progreso junto a los vapores y a los avances de la ciencia, por el
otro nos aproxima a un orden social en el que predomina la desigualdad
y la exclusion, lo que atenta en contra de los principios republicanos®*.
Esta vision del mundo en la que no se admite al otro se inscribe dentro del
discurso propio del sujeto esclavista, categoria propuesta por Marcel Ve-
ldzquez®*® para el estudio de la construccién cultural que del afrodescen-
diente realiza la élite letrada decimondnica. El discurso del sujeto esclavis-
ta presente en nuestro relato debe entenderse en el marco del racialismo
cientifico finisecular, el cual concebia a los afrodescendientes a partir de
una 6ptica esencialista, culpandolos de la degeneracién del orden social.
La legitimacion de las practicas racistas llevada a cabo por la élite sobre
la base de argumentos cientificos sirvié como un mecanismo de resisten-
cia ante el caos social producido por la interiorizacién generalizada de las
ideas liberales y democraticas de igualdad formal, lo cual determiné un
proyecto politico moderno solo en apariencia, pues prevalece esa mirada
colonial que enclaustra al otro en la inmoralidad y la perversion, sin ningu-
na posibilidad de contacto ni superacién social.

33 Munoz 2001: 18.

34 Como sefala Basadre, «la idea de ir al fomento o desarrollo nacional a través de las vias
de comunicacién no estuvo acompanada, como podria estarlo a mediados del siglo XX, por
preocupaciones de orden social, orientadas a buscar un alza en del [sic] nivel de vida, un
aumento de la productividad» (2005 t. 10: 84).

35 Veldzquez 2005: 78.
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En los trenes3®
Jenaro Vanda

Siempre que veo a un hombrecito que va apurado a*” tomar el tren,
me lleno de consternacion.

—A la idea de que no lo alcance —me interrumpe mi limeiito lector,

con la sempiterna pretension, que tanto le fomentan de que él es mu vivo.
No, sefior; mi humanismo va mucho mas lejos, y mi pregunta es:
—ilnfeliz! ;Quién sera tu verdugo durante el trayecto?

Porque, dados los malditos carros americanos, como se les llama, y la
vida familiar que aqui se lleva, el trayecto se convierte en un acto de socie-
dad entre 60 personas, en el que todos se molestan, hastian y manosean.

Alli salta forzosamente el verdugo, que al ver a un pobre pasajero soli-
tario arrinconado en su asiento, se abalanza sobre él, se arrellana a su lado
y comienza a aguijonearlo hasta el ultimo paradero.

Un amigo mio, excéntrico célibe, se valia de todos los medios para li-
brarse de esta compafia impuesta que ya sabia le esperaba en los trenes.

Se llevaba un paquete de viejos periddicos del anteafio pasado, se
fingia abrumado en su lectura, tirdndose el sombrero hasta las narices, y
esparciendo algunos nimeros sueltos en el asiento de al lado.

Nada ahuyentaba al buitre, que desde el otro extremo del coche salén
lo divisaba, y acto continuo?®® se venia sobre él desarrollando una fuerza
como de 80 pollinos®*.,

Y se le pegaba.

Ided6 después hacerse acompanar de alguno de sus sobrinitos, pasan-
do por el sacrificio de pagar pasaje y medio.

Por mucho tiempo esta débil barrera contuvo aun a los mas impuden-
tes, y nuestro excéntrico*® célibe se pagaba de su gusto de ser enteramen-
te dueno de su persona en todo el transito ferrocarrilero.

Hasta que llegé la plaga N. 1.

Un individuo que a titulo de muy liberal, como él decia, se creia con
facultades, lo mismo que otra sarta de ganapanes de esta ciudad de

36 Texto recogido de El Chispazo, sequnda época de La Saeta. Periédico Semanal de Literatura,
Politica y Costumbres de Juan de Arona. Lima, sdbado 12 de noviembre de 1892. Ao Il, nro.
57, pp. 266-267.

37 En el texto original, la preposicion a aparece tildada.

38 En el texto original, aparece continuo.

39 Pollino: asno joven y cerril. Hijo o cria de aves o cuadrupedos. Figurativamente, alude a la
persona simple, ignorante o ruda (Diccionario de la lengua espanola, versidn online).

40 En el texto original, excéntrico esta escrito sin tilde.
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malcriados, a abordar, manosear e interrogar al género humano.

La victima lo presinti6 antes*' de sentirlo; se tapo la cara; fingié*? que
dormia, que sufria.

No le valio.

—iHola! Mi amigo —Ile dijo el grosero liberalote ddndole un gran ma-
notén en el hombro. ;Cémo se hace Ud. el que no ve a los amigos, no?
Vaya, a este chiquito lo colocaremos aca, el viaje en compania® se acorta.

—Se alarga —gimi6 por lo bajo el abordado.
Y empez6 el cruel suplicio que debia durar media hora.

El pesado huésped se estir6 en el asiento de que habia desalojado al
nino; le metio entre las piernas a su victima un enorme saco de noche cua-
drado que traia en la mano, y como de costumbre, comenzé a imponerle
sus costumbres.

—Ese ventanillo —dijo—, lo bajaremos, porque el polvo nos sofoca.
(O lo alzaremos, si estaba bajo, para no asfixiarnos).

De repente exclama:

—;Pero qué clase de viajero es Ud.? {Se ha plantado Ud. en todo el
lado del sol! Esto no puede ser. Vamonos al frente.

Y quieras que no, cargd con su victima, siempre a titulo de muy liberal.
El no aguantaba las etiquetas monarquicas de la vieja Uropa.
El tren se puso en marcha.

El tdbano principié por limpiarse el pecho. Vino enseguida un alargar
y recoger la boca cerrada, que recordaba el movimiento de la cola de la
tortolita, cuando la mansa paloma va a expeler.

—Dios nos asistal —gimio la victima, conocedor de su peis**—; viene
la baba, la estela del siglo XIX*3.

41 En el texto original, antes estd escrito asi: dntes.

42 En el texto original, fingir aparece con j en lugar de g.

43 En el texto original, compania aparece sin tilde.

44 Creemos que es un error de caracter tipografico. Deberia decir pais. En otras columnas
del periddico, aparece peis en letras cursivas, con el propésito de asignarle un significado
particular a la palabra en funcién del contexto del articulo en el que se inserta.

45 En El Chispazo de Juan de Arona la baba es muy representativa de las costumbres vulgares
del siglo XIX. Esto resulta evidente por sus constantes menciones en articulos diversos. Por
ejemplo, en el nro. 3, con fecha 31 de octubre de 1891, se publica un cuadro de costumbre
firmado por Ajenor Vanda titulado «La baba», y en el cual se expresa lo siguiente: «La baba
es el reguero del siglo XIX. Por donde quiera que vayas, daras con ella. En los vagones, en
los trenes, en todo piso» (Juan de Arona. El Chispazo, segunda época de La Saeta. Periddico
Semanal de Literatura, Politica y Costumbres de Juan de Arona. Lima, sdbado 31 de octubre de
1891. Aio |, nro. 3, p. 30).
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Y un instante después caia a sus pies*® una enorme plasta de saliva,
que el emisor refregaba inmediatamente con la suela de su ancha bota,
creyendo que esto era el non plus ultra®” de la pulcritud.

—;Cuando se inventaran vagones-garitas? —pensaba nuestro opri-
mido pasajero. ;O un sistema celular como en la Penitenciaria?

Y no iba muy descaminado.

El progreso industrial tiende a favorecer el aislamiento del hombre, li-
bertandolo del préjimo importuno.

iCuando hasta en las camaras de los vapores se han sustituido las incé-
modas mesas largas con mesitas de una silla!

El tren sigue avanzando y el importuno no cesa de hablar; y con lo que
esfuerza la voz para dominar el ruido de la marcha, se arma una atmosfera
ensordecedora, que trae medio loco a su desgraciada victima.

De cuando en cuando se interrumpe para apostrofarlo:

—Pero ;qué diablos tiene Ud.? ;Estd Ud. enfermo? ;Esta Ud. de mal
humor?

—Estoy oyendo.

—¢Eh?

—AQue lo estoy oyendo.

—¢Eh?

—iiiQue estoy oyéndolo a Ud., hombre!!!

Los médicos deberian prohibir que se conversara en los trenes en mar-
cha, porque hay que hacer esfuerzos fatigantes de atencién y de voz, para
oir*®y para hacerse oir.

Con llegar a la estacidn, ;nos hemos librado del moscon?
No, sefior, alli viene esta pregunta:

—;Qué camino sigue Ud.?

—Por aqui.

—Yo también*®.

—No; me he equivocado, es por aca

—Lo mismo me da; puedo acompanarlo a Ud., la buena compania cor-
ta el camino.

46 En el texto original, aparece piés.

47 Non plus ultra: locucion de origen latino con la que se alude a todo aquello que se consi-
dera lo maximo o mas excelente dentro de su clase. Lo mejor.

48 La palabra oir, que se repite en este parrafo dos veces, en ambos casos aparece sin tilde.
49 En el texto original, también esta escrita sin tilde.
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Nuestro caviloso viajero comenzo por renunciar a viajar en los trenes
suburbanos de Lima.

Esto era insostenible.

Al fin... joh remedio heroico®®, nauseabundo, denigrante, pero el inico
que garantizaba por completo la independencia personal en el trayecto!

Nuestro hombre decidié viajar en segunda clase, en medio®' de la
mugre.

Alli gozaba de la vista del campo, de la lectura, de la meditacion...
Y nadie se metia con él.

50 En el texto original, heroico aparece con tilde en la o.
51 En el texto original, medio forma una sola palabra con la preposicion en que le antecede.
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