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RESUMEN

El objetivo de este articulo es demostrar como se ar-
ticula el mito del progreso en dos novelas indigenistas. El
analisis de El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro Ale-
gria, y Todas las sangres (1964), de José Maria Arguedas,
permite explorar la representacion de dos hechos vincu-
lados al progreso en la zona andina: la escuela y la migra-
cion. De esta forma, es posible afirmar que estos autores
conciben de manera distinta la modernizacién andina.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to demonstrate the articula-
tion of the myth of development in two indigenist novels.
Analysis of Elmundo es ancho y ajeno (1941) by Ciro Alegria
and Todas las sangres (1964) by José Maria Arguedas lets
explore the representation of two factors linked to devel-
opment in the Andean region: school and migration. Thus,
it can be said that these authors conceive differently An-
dean modernization.
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Es indudable que, durante siglos, las comunidades campesinas de la
zona andina se han visto acorraladas por politicas sociales que negaban e
intentaban destruir su cultura. Rodrigo Montoya explica que este proceso
se ha realizado mediante la reduccién de toda una sociedad y cultura a
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un estereotipo determinado: entre los siglos XVI y XVIII, los «indios pa-
ganos» debian ser cristianizados a través del bautismo y la extirpacién de
idolatrias; durante el siglo XIX hasta aproximadamente 1940, los «indios
salvajes» debian acudir a la escuela para convertirse en «personas civiliza-
das»; por ultimo, en las Ultimas décadas, los «indios tradicionales» deben
modernizarse mediante el acceso a los medios de comunicacién, como la
televisidon y el internet. Sin embargo, es también evidente que, a pesar de
la violencia de esos mecanismos de aculturacion, la cultura andina ha sido
lo suficientemente flexible para seleccionar lo beneficioso de los otros, asi
como para conservar lo util de su propio universo cultural.

Es necesario recordar lo anterior, ya que de esa forma se evita cometer
dos errores importantes que han sido definidos por Carlos Ivan Degregori
como la visién romdntica y antirromantica sobre las poblaciones andinas*
la primera de ellas percibe a esas comunidades como culturas inalterables
alolargo del tiempo, petrificadas en su autenticidad; en cambio, la segun-
da defiende su insercion en la cultura occidental, es decir, la aculturacion
o la pérdida total de sus rasgos culturales para asi modernizarse. Ambas
tendencias son equivocadas, ya que reducen el complejo proceso de mo-
dernizacién a una sola arista del problema: el sujeto andino se encierra en
su propia cultura o se acopla completamente en lo occidental.

Esas dos perspectivas también resultan errébneas por su concepcién
de la poblaciéon andina como una sociedad pasiva ante los embates de
la modernizacién. En realidad, tuvo una participacién mucho mas activa
en su busqueda de la inclusién en la sociedad peruana: «Lo cierto es que
el transito del mito de Inkarri al mito del progreso reorienta en 180 gra-
dos a las poblaciones andinas, que dejan de mirar hacia el pasado. Ya no
esperan mas al inka, son el nuevo inka en movimiento. El campesinado
indigena se lanza entonces con una vitalidad insospechada a la conquista
del futuro y del “progreso”»*. Para el antropélogo peruano, esta busqueda
del progreso tiene como consecuencia una serie de actos que implican el
reclamo politico por los derechos nunca respetados. El mito del progreso
se constituye entonces como un proceso que necesariamente deviene en
«un conjunto de movilizaciones, movimientos sociales, el mas importan-
te de los cuales posiblemente sea el de la lucha campesina por la tierra,
seguido muy de cerca por la lucha campesina por la educacién, que se
ha subestimado mucho [...]. En tercer lugar, no en orden jerarquico sino
simplemente secuencial, [..] las grandes migraciones y las luchas de los
migrantes en las ciudades»®.

Montoya 1990: 89.

Degregori 2013b: 298.
Degregori 2013a: 220.
Degregori 2013b: 296.

A WN =

68 Desde el Sur | Volumen 6, Nimero 1



El mito del progreso en la literatura: escuela y migracion en dos novelas indigenistas

El propésito de este articulo es demostrar que el mito del progreso
no constituye solo un hecho verificable en la realidad social, sino que
también se manifiesta en la literatura indigenista. Es preciso aclarar, sin
embargo, que nuestro objetivo no es una lectura socioldgica de los tex-
tos que contraste los hechos narrados con los hechos histéricos; en ese
sentido, coincidimos con la afirmacion de Dorian Espezta® acerca de la
narrativa de Arguedas:

Estd demostrado lo erréneo que es realizar una lectura de TLS [Todas
las sangres] tratando de hacer coincidir uno a uno los elementos que
conforman la novela con los elementos de la realidad peruana. Hay
que considerar que estamos frente a una novela y no frente a un tes-
timonio o un documento sociolégico. En consecuencia, el estatuto
ficcional de la narrativa arguediana en TLS se circunscribe a lo analé-
gico verosimil y no a lo homoldgico verdadero.

Nuestra intencién, por lo tanto, es demostrar que el mito del progre-
so se expresa de manera particular en dos novelas indigenistas, £l mun-
do es ancho y ajeno (1941), de Ciro Alegria, y Todas las sangres (1964), de
José Maria Arguedas, y que la lectura de ambos textos permite también
una mejor comprensién de la realidad social. Nos interesa asi determinar
cOmo se representan dos hechos vinculados a la idea del progreso: la es-
cuela y la migracion; ese analisis nos permitirad afirmar que ambos autores
conciben la modernizacién andina de formas distintas.

La escuela: un derecho nunca cumplido

Los cientificos sociales han demostrado que las exigencias por el acce-
so a la escuela siempre conllevan una cierta ambigtiedad: si por un lado el
acceso ala letra'y al conocimiento occidental funciona como un arma que
el campesino puede emplear para defenderse de los abusos; por el otro,
también puede constituir una forma de aculturar a una sociedad.

Para el primer caso, Montoya ha demostrado que la educacion es re-
lacionada metaféricamente con «abrir los ojos» o «despertar»: «No saber
leer y escribir equivale a no tener ojos o estar con los ojos cerrados. [...]
Los padres envian a sus hijos e hijas a la escuela para que “despierten”
—ikchanankupag— y para que “abran los ojos” —rAawinkunata kicha-
nankupaq—>»®; sin embargo, el propio autor reconoce el caracter con-
tradictorio de la escuela, ya que también sirve como un instrumento de
dominacion:

5 Espeziia 2007: 290.
6 Montoya 1990: 92.
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El sistema escolar oficial del Pertd de hoy combate las culturas de los
grupos étnicos, impone el castellano, proscribe a las otras lenguas,
castiga y sanciona a los nifios que provienen de los diversos grupos
étnicos por hablar y escribir mal una lengua que no es la suya, ignora
las religiones y el saber de esos grupos porque impone lo occidental
y cristiano considerado etnocéntricamente como lo Unico bueno y
verdadero’.

En las dos novelas indigenistas, el rasgo contradictorio de la educacion
se ha minimizado para remarcar asi su caracter liberador y la posibilidad de
servir como instrumento que permita, por fin, la reivindicacién social: «<De
todos modos —volvié a sonar la voz prudente—, son avances, son avan-
ces... Demos gracia a que estos —el indiferente volvio a ser sefialado— no
saben leer ni se enteran de nada; si no ya los veria usted... ya los veria...»®%
«Si aprenden a leer, ;qué no querran hacer y pedir esos animales»®. A pesar
de esa coincidencia, es evidente que el tema de la escuela se desarrolla mas
ampliamente en El mundo es ancho y ajeno; por ejemplo, en esta novela el
vinculo entre la educacion y la liberacion social no solo se expresa median-
te el temor del hacendado o el poderoso, sino también a través del deseo
de los campesinos: «Convenia que los muchachos supieran leer y escribir
y también lo que le habian dicho que eran las importantes cuatro reglas.
Rosendo —qué iba a hacer— contaba por pares, con los dedos si era poco
y con piedras o granos de maiz si era mucho, y asi todavia se le embrollaba
la cabeza en algunas ocasiones de resta y reparticion. Bueno era saber»'°.

Como ya ha demostrado Tomds Escajadillo, en la novela de Ciro Alegria
claramente se quiere comparar dos aspectos de la construcciéon del dm-
bito educativo: «Es innegable la intencionalidad del texto de contrastar
el aspecto material de la “construccion” —que marcha magnificamente
bien— con el otro conflictivo aspecto, relativo a las gestiones, tramites y
papeleo»''. A este abandono estatal se suma la dificultad para encontrar
un profesor: «El alcalde fue donde el hijo del escribano a comunicarselo
y él le dijo: “;Asi que era en serio lo de la escuela? Yo crei que bromeabas.
No voy a lidiar con indiecitos de cabeza cerrada por menos de cincuen-
ta soles” Maqui quedé en contestarle, pues ya habia informado de que

7 Montoya 1990: 105-106. Incluso, Ansidn cuestiona, a partir de la convulsionada década
de 1990, la posibilidad de que la escuela todavia se vincule con el mito del progreso: «Dete-
rioro extremo tanto material como pedagdgico, violencia politica. Estas son las dos condicio-
nes fundamentales que han puesto a prueba la supervivencia del mito educativo como mito
movilizador» (1993: 8).

8 Alegria 2002: 17.

9 Arguedas 2001: 71.

10 Alegria 2002: 16.

11 Escajadillo 1978: 25.
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cobraba treinta soles»'?. En realidad, estas trabas eran cosa comun (aun
lo son en la actualidad), por lo que el sistema educativo para los sectores
rurales dependia basicamente de los aportes de los padres tanto en ma-
teriales como en trabajo™.

Mucho mas importante que la construcciéon de la escuela es la fun-
cion que en el imaginario del campesino desarrollara la educacion. En la
novela, la edificacién del edificio escolar se inicia durante la alcaldia de
Rosendo Maqui (en los primeros tres capitulos del libro y es una tarea que
nunca llegard a su fin); pero la construccion ideoldgica se realiza con la
llegada de Benito Castro y su ascenso a alcalde de la comunidad. Es decir,
el narrador formula una definicién de la escuela y sus objetivos solo en
los ultimos capitulos de la novela, cuando Castro es alcalde Rumi. En esta
definicion el dmbito educativo es claramente vinculado con el abandono
de las supersticiones y el progreso.

Para entender esos vinculos, es necesario recordar que luego de haber
perdido sus tierras y haberse desplazado a Yanafahui, Rumi se encuentra
en un estado calamitoso; por lo que Benito Castro desea desaguar la la-
guna para asi tener mejores tierras para el cultivo y mudar el pueblo hacia
unas ruinas cercanas, porque son el Unico lugar protegido de los fuertes
vientos. Sin embargo, muchos comuneros se oponen, debido a la creencia
en una mujer que protege a lalagunay en el Chacho, una suerte de demo-
nio. En cambio, para Castro, se trata solo de supersticiones que impiden la
modernizacion de la comunidad: «De funcionar escuela en Yananahui, en
diez o veinte afos nadie creeria en lagunas encantadas y Chachos. Por no
ser supersticiosos, los hacendados trabajaban mejor, plantando la barreta
donde creian conveniente. Pero no se podia esperar diez ni veinte anos»'*,
Es evidente, entonces, que los planes de Castro constituyen un proyecto
modernizador en dos sentidos: en primer lugar, moderniza la comunidad
al ampliar las tierras fértiles para el cultivo y buscar mejores zonas de asen-
tamiento; y, en segundo lugar, también se trata de una modernizacion
ideoldgica que exige, como paso previo a la modernizacién econdémica,
abandonar las creencias tradicionales.

En ese segundo plano se vincula el abandono de las supersticiones
con el proyecto escolar: «[...] Cuando el buen viejo Rosendo quiso una es-
cuela fue sin duda porque intuyé el mundo al cual no tenian acceso. Pero
ahora era preciso comenzar desde otro lado. La escuela habria realizado
su labor en diez o veinte anos. No se podia esperar tanto si la vida era

12 Alegria 2002: 15-16.
13 Ansion 1993: 18.
14 Alegria 2002: 224.
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miserable»'®. Benito Castro vincula, entonces, la renovacién ideolégica
con el proyecto educativo de Rosendo Maqui; sin embargo, el contraste se
origina en la velocidad de la modernizacion: el tiempo exige que se realice
lo antes posible. La escuela constituye, por lo tanto, una esperanza para
el futuro, ya sea porque Rosendo Maqui no puede conseguir los imple-
mentos necesarios para el establecimiento del colegio o porque Benito
Castro comprende la urgencia de un cambio ideoldgico que permita a la
comunidad sobrevivir en las nuevas condiciones.

De forma similar a la novela de Ciro Alegria, en Todas las sangres el apa-
rato estatal impide la conformacién de la escuela: «El inspector escolar y
el gobierno no accedieron a la solicitud de los indios que solo pidieron
una maestra para Lahuaymarca, porque la comunidad construyé un local
risuefio, con ventanas grandes y un jardin [...]»"¢. Sin embargo, es necesario
precisar que el mito de la escuela estd menos desarrollado, y la educacion
se vincula directamente con el acceso a la lectura y escritura del castellano.

En el célebre pasaje en el que se narra las desventuras de Rendon Willka
en la escuela de San Pedro, se nos remarca que los principales instrumen-
tos del escolar son el silabario, los cuadernos y el pizarrin: todos ellos vin-
culados a la letra. Ademds, Renddn es acosado violenta y constantemente,
debido a su particular uso del idioma: «Lee en quechua, animal. ;No ves
que no sabes castellano?“A, Bi, Ci.."" Se dice Be, Ce»'”. En realidad, nos atre-
vemos a sugerir que en Todas las sangres debe hablarse menos de un mito
de la escuela que de un mito del idioma, ya que la mayor cantidad de re-
ferencias al aprendizaje giran en torno al hecho de acceder a la tecnologia
escritural y no al colegio en si mismo. Este hecho se confirma si se percibe
que la escuela es tan accesoria que es posible aprender a leer y a escribir
fuera de ella: «<Después que los vecinos los expulsaron de la escuela, él
siguié deletreando en su librito escolar; no dejé de escribir con un lapiz
las mismas frases y aun logré agregar otras palabras del castellano que
aprendié después»'®; «<En la cércel vas a aprender a leer. jQue te lleven a
Limal»'®,

15 Alegria 2002: 519.

16 Arguedas 2001: 71y 73. Es lamentable que, en la década de 1990 (e incluso en la actua-
lidad), persistieran estas condiciones de abandono estatal: «[...] esa modernidad se niega a
recibirlos, les cierra los canales de ascenso, los maltrata y los olvida. Aunque el término ha
sido ya bastante usado, los convierte en verdaderos “marginales”» (Ansiéon 1993: 17).

17 Resulta tentador homologar esa representacion del colegio con la idea de que «la escuela
es un arma formidable en el Peru para enfrentar y destruir las culturas de todos los grupos
étnicos sometidos [...]» (Montoya 1990: 104); pero lo cierto es que en la novela se explica
que el maltrato que sufre Rendén es consecuencia de propodsito mas particulares: «jYa no,
papa! jYa no! [...] jUstedes, ustedes me dijeron que lo ofendiera, que lo fregara todos los dias!
iUstedes, pues, papél» (Arguedas 2001: 77).

18 Arguedas 2001: 71.

19 Arguedas 2001: 393.
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Con respecto a lo anterior, en la novela se plantean dos perspectivas
respecto al sujeto andino que ha accedido a la letra: en primer lugar, los
hacendados y los poderosos critican el surgimiento de un nuevo sujeto
cuyo conocimiento de la escritura lo ha alienado completamente: «Y aho-
ra ha surgido un personaje peor, intratable, con empuje de demonio: el
mestizo leido y el indio leido. Odian y trabajan por odio»*°. Por otro lado,
se encuentra el individuo que comprende los usos del castellano, pero
que no ha renegado de si mismo y cuya maxima podria ser la siguien-
te: «<Yo comunero leido; siempre, pues, comunero»?'. En cierta forma, este
contraste niega la idea que se mencioné anteriormente: asi como arma
de liberacién, la escuela también funciona como instrumento acultura-
dor. Carlos lvan Degregori?* ya habia remarcado que la escuela no siempre
constituye un elemento opresor?:

La «apropiacion» de los instrumentos de dominacion los lleva cier-
tamente a asemejarse a los dominadores, pero esa semejanza no
es necesariamente sinébnima de «aculturacién», de abandono de lo
propio y aceptacién acritica de lo dominante. La vitalidad de algunas
manifestaciones de la cultura andina, incluso en las ciudades, relati-
viza el pesimismo respecto a su capacidad para enfrentar el mundo
contemporaneo.

A diferencia de El mundo es ancho y ajeno, resulta dificil afirmar que la
escuela es identificada con la modernizacién en la novela de Arguedas.
Aunque esa si es la visién de los sujetos hegeménicos (gamonales, ha-
cendados, etc.): «Les pondremos escuelas. Que no aprendan a la guerra
a la civilizacion, sino ordenadamente»?; lo cierto es que el sujeto andino
en Todas las sangres no accede a la escuela (o a la escritura) en busca de
una renovacion ideoldgica, como proyectaba Benito Castro al homologar
educacién y abandono de antiguas creencias. Por el contrario, el sujeto se
apropia del conocimiento occidental para afirmar una nueva identidad
vinculada directamente con el mundo andino y, por lo tanto, plantea una
forma particular de modernidad?®. En cualquiera de los dos casos, la edu-
cacién constituye un mecanismo importante de lucha y reivindicacion so-
cial, por lo que se vincula directamente con el mito del progreso:

20 Arguedas 2001: 383-384. Definitivamente, esta afirmacion hace eco de los planteamien-
tos de Lopez Albujar: «Una vez que ha aprendido a leery escribir, menosprecia y explota a su
raza. Indio letrado, indio renegado» (1987: 17).

21 Arguedas 2001: 38.

22 Degregori 1991: 8.

23 Por el contrario, Rodrigo Montoya afirma de manera pesimista lo siguiente: «<Dentro de
la légica del pensamiento quechua, es evidente que la escuela es vista como un elemento
extrafo, ajeno, pero inevitable y necesario» (1990: 108).

24 Arguedas 2001: 444.

25 Desarrollaremos este planteamiento mas minuciosamente en el siguiente apartado.
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El llamado mito de la educacién formé parte de un imaginario mucho
mas amplio que movilizd a grandes sectores campesinos—andinos:
el mito del progreso, que traia su propia simbologia y que tuvo la
capacidad de modificar totalmente la faz de nuestro pais. Este mito,
en sus vertientes mas tradicionales (ascender dentro de una jerarquia
ya dada) y progresistas (modificar el entorno social o abrir nuevos
espacios, colectivos o individuales) se hizo fuerza material en la prac-
tica de miles y miles de personas, y se hizo tejido social y «sociedad»
en lo que estas personas fueron construyendo a lo largo de mas de
tres décadas®.

La migracion: cambios sociales y culturales

Denominamos migracion a todo desplazamiento geografico, de un
sujeto individual o grupos sociales, asociado usualmente a causas eco-
némicas y sociales. En el particular caso de la migracion en el Peru (cuya
dindmica se acrecienta a partir de 1950), este proceso es el resultado del

hecho de que la politica econémica de los Estados no permitia en el
campo un desarrollo de la capacidad de produccién de acuerdo con
las necesidades de las poblaciones crecientes, pero ademas y sobre
todo era un resultado de expectativas crecientes entre la poblacién
que no seguian manteniendo las restricciones de un movimiento te-
rritorial que les habia impuesto el sistema colonial?’.

Es posible afirmar que la sociedad peruana en su totalidad se ve re-
constituida en su estructura aproximadamente desde 1950: los sistemas
culturales que se habian mantenido distanciados (el sistema cultural crio-
llo y andino) inician una vertiginosa serie de encuentros y desencuentros
que resultara en una totalidad caracterizada por el conflicto. Es importan-
te recordar que la década de 1950 es una fecha clave, ya que constituye el
periodo en que la migracion hacia Lima se intensifica.

Por otro lado, Antonio Cornejo Polar esta interesado en cémo el pro-
ceso migratorio influye en la configuracién de la identidad; por esa razdn,
establece la categoria de sujeto migrante: un sujeto plural que asume ex-
periencias distintas, culturas diversas, tiempos y lugares discontinuos. Este
sujeto no solo es plural, también constituye un ser fragmentado, disgre-
gado, desestabilizado, inestable, ya que, en ese juego de oposiciones, el
migrante «ni puede ni quiere fundirlas porque su naturaleza discontinua
pone énfasis precisamente en la multiple diversidad de esos tiempo y de
esos espacios y en los valores o defectividades de los unos y los otros»®,

26 Ansion 1993: 17.
27 Golte 2001: 117-118.
28 Cornejo Polar 1995: 102.
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Es un sujeto que, por lo tanto, reside, experimenta y construye desde un
«entre—culturas» o desde la frontera.

En el caso de El mundo es ancho y ajeno, la migracién se representa
a través de dos nucleos teméticos: los comuneros emigrados y la figura
de Benito Castro. El primero ha sido ampliamente desarrollado por Tomas
Escajadillo; por esa razén, nos centraremos en el segundo. Sin embargo,
nos parece pertinente desarrollar brevemente los planteamientos del cri-
tico peruano. Para el autor, la novela de Ciro Alegria desarrolla como idea
fundamental una propuesta que puede resumirse en dos enunciados: «La
comunidad es el Unico lugar habitable» o «<Mi comunidad es mejor»?. Por
esa razén, los cinco episodios correspondientes a los comuneros emigra-
dos cumplen una doble funcién: «La funcién interpolativa de estos hilos
narrativos es muy clara, como lo es, por otro lado, su funcién de desta-
car, mediante el proceso acumulativo del contraste y la antitesis la “idea
central” de la novela»®°. Es decir, cada uno de esos capitulos tiene como
objetivo, por un lado, dilatar el desarrollo de la trama central de la novela
(crear suspenso); y, por el otro, crear un vivido contraste entre la vida de
la comunidad y las penurias de los emigrados: Amadeo lllas es explotado
brutalmente en un sembrio de coca, Calixto Paucar muere durante una
huelga en un asiento minero, Augusto Maqui queda ciego mientras tra-
baja como cauchero, Juan Medrano carga con una vida miserable en la
hacienda Solma y Demetrio Sumallacta se emborracha al no encontrar
su lugar en el mundo (los dos ultimos episodios son ciertamente menos
violentos que los anteriores).

Los dos nucleos tematicos coinciden en las constantes comparaciones
que establecen Benito Castro y los comuneros emigrados entre su reali-
dad actual y la comunidad: «Sin embargo, era dulce pensar en la vuelta»®’;
«jY qué diferencia entre el trabajo realizado en las haciendas y el trabajo
realizado en la comunidad!»®?; «jAh, si, se parece a mi comunida, pero mi
comunida es mejor»*, No olvidemos, por cierto, que para Cornejo Polar
el recuerdo de la comunidad es un elemento importante del sujeto mi-
grante: «<Migrar es nostalgiar»*%. Sin embargo, es importante también la
diferencia que establece Escajadillo entre los personajes: «Benito no es un
“comunero emigrado” por voluntad propia, sino “comunero errante” que
estd separado temporalmente —por largo tiempo, es verdad— del seno

29 Escajadillo 1977: 145.
30 Escajadillo 1977:101.

31 Alegria 2002: 157.

32 Alegria 2002: 171.

33 Alegria 2002: 447.

34 Cornejo Polar 1995: 103.
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de la comunidad [...]. Benito no est4 huyendo de la mala vida en las pefo-
lerias de Yananahui, Benito no estd huyendo de la comunidad, esta espe-
rando que corra el plazo para poder volver a ella»*®. Este planteamiento
nos parece relevante, porque implica una diferencia sustancial entre el
protagonista de la historia y aquel «migrante [que] es expulsado por las
condiciones econdmicas existentes de su lugar y no tiene mucho margen
de maniobra: si no sale, se muere de hambre»*¢, y explica la diferente im-
portancia que ambos nucleos temdaticos adquieren en la novela.

Mientras que el ciclo de los comuneros emigrados constituye un con-
junto de historias para contrastar la idea central de la novela, la historia
de Benito Castro se engarza con la trama principal. Esta diferencia se es-
tablece principalmente porque el viaje de Benito Castro se caracteriza
por un aprendizaje vinculado tanto a la politica como a la letra; ambos
tipos de aprendizaje son consecuencia de su establecimiento en Lima 'y
de su amistad con Lorenzo Medina®. Sin embargo, para Castro es mucho
mas importante el conocimiento de la letra que el conocimiento politico:
«Ahora volveré sabiendo leer. ;Quieres repasarme la leccién? No creas que
desoigo todo lo que hablas, pero, a lo mejor, si te acepto mucho, me me-
tes en cosa que no convenga... Yo quiero volver a mi comunida. [...] A veces
me ha dao vueltas la cabeza y mi ignorancia me causé mucha pena...»*%.
De esta forma, es totalmente coherente que, al regresar a Rumi, una de
las primeras acciones de Benito Castro sea leer una carta a la joven Cashe
y su madre. No olvidemos que en la novela se establece un claro vinculo
entre la migracion y el acceso a la letra: «[...] tu modo de ser hombre y po
conocer el mundo y las letras»**.

Es evidente entonces que Benito Castro se diferencia de los comune-
ros emigrados en que realmente constituye un sujeto migrante, ya que
se configura como un sujeto dividido entre su presente en otras regiones
y sus constantes recuerdos de Rumi, y porque sus viajes le han permiti-
do dominar ciertas instrumentos del otro sistema cultural (la escritura).
En El mundo es ancho y ajeno, este personaje, al igual que la escuela, es
identificado con el proceso modernizador de la comunidad®. En el apar-
tado anterior identificamos que la escuela se vincula con el abandono de
las supersticiones; pero, en el debate que se genera cuando Castro desea

35 Escajadillo 1977: 138

36 Degregori 2013b: 305.

37 Alegria 2002: 445-461.

38 Alegria 2002: 459.

39 Alegria 2002: 517.

40 De alguna forma, Tomés Escajadillo intuyd esta relacion, pero no la desarrollé plenamen-
te: «;Se insinua que el background limefo resulta necesario para dirigir una comunidad en
emergencia a cambios trascendentes?» (1977: 141).
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desaguar la laguna y movilizar Rumi hacia las ruinas, también es posible
identificar otras relaciones: «Sus partidarios, esos locos y malos comu-
neros, entre los cuales casi todos eran foraneos, decian que buscaban el
progreso. jProgreso! El indio no debia imitar al blanco en nada porque el
blanco, con todo su progreso, no era feliz»*'.

De la misma forma que con la escuela, en la novela se vincula clara-
mente a Benito Castro, sujeto migrante, conocedor de la escritura, con la
modernizacién. Es evidente que la razon fundamental de esta relacién es
el hecho de que haya viajado y accedido a la letra, pero no haya olvidado
el amor por su comunidad. Por eso, regresa e inicia una época de progreso
en Rumi. Eso se hace aun mas evidente en la doble filiacién cultural del
ultimo alcalde (su apego por la tierra y la agricultura, pero su abandono
de las supersticiones) que contrasta con «el indio duro de siempre, reacio
atodo innovacion, oscuramente empecinado»*?y, especialmente, un obs-
taculo a la modernizacién de la comunidad.

La migracion es representada en toda su complejidad en Todas las san-
gres. Incluso, nos parece acertado afirmar que, a pesar de que la categoria
de sujeto migrante fue planteada por Cornejo Polar para el andlisis de la
narrativa de Arguedas, ese concepto resulta insuficiente para explicar esta
novela. Esto se debe a que el planteamiento del critico arequipefo vincula
directamente la migracién con la aparicién de un sujeto dividido entre
dos culturales y con la capacidad de dominar elementos de ambos siste-
mas*3, como si ese fuera el Unico resultado posible del proceso migratorio.
En cambio, en la novela de Arguedas es facil distinguir una serie de mati-
ces en el sujeto migrante, es decir, es posible reconocer distintos sujetos
que son producto de la migracion:

Hombres y mujeres trataban de asimilar rdpidamente los modales
ciudadanos; aprendian los bailes de moda y a usar los trajes y peina-
dos impuestos por la influencia norteamericana. La mayor parte de
estos emigrados exageraba los nuevos usos de la ciudad, y la forma
como danzaban los bailes de moda; procurando demostrar que los
dominaban, daban a la apretada concurrencia de los salones alquila-
dos un aspecto entre grotescoy triste para el espectador sensible. Era
evidente que muchas de las parejas no se divertian, sino que simula-
ban; padecian tratando de retorcerse, de seguir el compas endiabla-
do o muy lento de los bailes «afrocubanos» o «afroyanquis». En sus
musculos seguian aun rigiendo “la pesadez” del habitante andino,
duro de cuerpo, por la practica de subir y bajar inmensas cuestas y

41 Alegria 2002: 523.
42 Alegria 2002: 523.
43 Cornejo Polar 1995: 103.
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respirar el aire de las grandes alturas. jPor fin! Como despedida de la
fiesta se tocaban huayno o pasacalles. Entonces se lanzaban a bai-
lar como presos recién liberados, muchas parejas, y gozaban; otras,
especialmente por parte de las muchachas bailaban como desani-
madas, porque procuraban demostrar que ya estaban totalmente
«deserranizados» y que habian olvidado el huayno, y no faltaban
hombres y mujeres que no salian a bailar las danzas de sus pueblos
declarando en voz alta que se habian olvidado de ellas. Y de verdad,
muchos de estos jovenes no podian bailar; la verglienza los estorba-
ba; eran los mismos que se negaban a hablar el quechua y que pa-
decian mientras intentaban bailar con la mayor «destreza» los bailes
extranjeros*.

Es notable como Arguedas pudo representar, en esta escena sobre una
fiesta en un club departamental, las diferentes formas de interculturalidad
que son producto del proceso migratorio®. Desde los sujetos aculturados,
que rapidamente olvidan la cultura de origen para asimilar la cultura he-
gemodnica («estos emigrados exageraban los nuevos usos de la ciudad, y
la forma como danzaban los bailes de moda; procurando demostrar que
los dominaban, daban [...] un aspecto entre grotesco y triste»), hasta aque-
llos que rechazan lo urbano para refugiarse en la cultura que dejaron atras
(«se tocaban huayno o pasacalles. Entonces se lanzaban a bailar como
presos recién liberados, muchas parejas, y gozabany).

La construccién de la identidad y su vinculo con la migracion es jus-
tamente uno de los grandes temas de la novela. Recordemos que uno
de los topicos del indigenismo es la vision critica de la ciudad, porque
irremediablemente corrompe al sujeto andino; en cambio, Arguedas lo-
gra escapar de esa dicotomia. De la misma forma en que la escuela no es
necesariamente un instrumento de dominacién y aculturacion, el autor
propone que es posible reaccionar de dos formas opuestas luego de mi-
grar a Lima, y esto se representa mediante dos personajes: Perico Bellido
y Rendon Willka. El primero de ellos ha estudiado Contabilidad en Lima
y ha regresado al pueblo de San Pedro, pero se ha «contaminado» de las
formas de occidentales:

44 Arguedas 2001: 427-428.

45 Estos diferentes sujetos que constituyen un resultado de la migracion también pueden
ser explicados por las dos modalidades por las que el migrante ingresa a la ciudad: «Hasta
hace dos o tres décadas el migrante tipico llegaba solo a la capital. Tenia que buscar sus
medios de vida por si mismo, o bien [...] era recibido por un conocido o pariente lejano [...].
Para integrarse al medio, debia asumir patrones de comportamiento ajenos [...]. Posterior-
mente, en especial durante las Ultimas dos décadas, la llegada masiva de migrantes permite
la generalizacion de los“clubes de residentes”y de todo un ambiente provinciano que —mas
alld del club— acoge al recién llegado. [...] Asi, el desarraigo no sera tan grande y podra con-
servar partes importantes de si mismo en su integracién a la vida en la capital» (Oliart 1984:
73-74).
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En la tienda de Asunta [Perico] encontrd a dos sefiores y tres jovenes.
Los saludé muy galantemente y pretendié besar la mano de Asunta.

—Eso no se acostumbra aqui, Perico —le dijo ella.
—Tampoco en Lima —afirmé uno de los jovenes.
—En Francia y Norteamérica es costumbre —respondié Bellido®.

Estas diferencias son evidentes también por su forma de vestir: «Se
protegia el cuello con un pafuelo de seda ornado de frases graciosas, de
aviones y paisajes con bisontes»*’; sin embargo, esas particularidades,
que Perico cree notables y dignas de elogio, son en realidad incongruen-
tes en la zona andina. Es decir, los signos de la otra cultura, ostentados de
esa forma, ocasionan el rechazo en la cultura de origen: «Tu no sirves ya
para San Pedro. Te ves en el espejo y crees que te vamos a recibir como un
“extranjero elegante” Quizas seras elegante para las limefnas, aqui o se rien
de ti o te curiosean»®. Perico es, entonces, un sujeto descentrado, incon-
gruente en cualquier cultura: rechazado en lo occidental y en lo andino;
representa, por lo tanto, las peores consecuencias de la migracion. Expe-
riencia mas tragica si consideramos que su padre también migr6 debido
a que se unio forzosamente al ejército; sin embargo, representa el viaje
sin cambios en la identidad: «Lo desgarraron de su pueblo, pero volvié
pronto y sin cambiar. Ahora no le entendia su hijo, el contador»; por eso,
no es extrano que le grite a Perico: «jPerico! jCarajo! Regrésate a Lima. Eres
maricon, ;o qué?»*,

Rendoén Willka también ha regresado de Lima a San Pedro; su vesti-
menta es asimismo motivo de conflicto en la novela:

El criado lo miré con asombro. Rendoén estaba vestido de americana,
con un traje grueso de lana azul. La camisa no estaba limpia. Recibié
el abrazo del exindio, desconcertado auin, mirandolo cada vez mas
detenidamente. Se olvidé de sus sefores.

—Tu ropa, tu ropa.., hermano Demetrio —le dijo con entusiasmo y
extravio®°,

Al principio, se asocia a Rendén con la contaminacién de la ciudad:
«Se ve que has venido con la insolencia que se aprende en la costa»®'; sin
embargo, él ha logrado apropiarse de los elementos de la otra cultura sin
aculturarse:

46 Arguedas 2001: 227.
47 Arguedas 2001: 227.
48 Arguedas 2001: 227.
49 Arguedas 2001: 58.
50 Arguedas 2001: 35.
51 Arguedas 2001: 35.
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—Aqui desconfiamos de los indios que visten casimir.

—Hay razén, don Bellido. A cualquiera hace cojudo el casimir no es-
tando indio. Yo con tranquilidad... [responde Rendén]*2.

La vestimenta es pues una metéfora de los conflictos culturales y de
identidad. Si Perico representaba la opcién de los que bailaban torpemen-
te los bailes de la ciudad (es decir, la opcidn de la aculturacion, la pérdi-
da de la cultura de origen, el descentramiento ontoldgico); no es posible
afirmar que Rendon representa la opcion de refugiarse culturalmente y
rechazar a la otra cultura (opcién de los que no bailaban y solo gozaban
con los huaynos). En cambio, el protagonista del Todas las sangres simboli-
za la plasticidad cultural, la posibilidad transcultural de dominar los signos
de dos culturas, de apropiarse de la cultura hegemodnica para expresar la
cultura de origen.

Es evidente entonces que la migracion es un proceso sumamente com-
plejo que no puede ser explicado cabalmente con el concepto planteado
por Cornejo Polar. Por esa razén, la triple clasificaciéon®® que propone Abril
Trigo resulta mas util: el autor plantea la oposicion entre el inmigrante,
que constituye «una suerte de sintesis cultural, de decantamiento de ex-
periencias, de fusion afectiva. Cuando finalmente el inmigrante resuelve
las fracturas y discontinuidades entre el entonces-alld y el aqui-ahora,
puede concentrarse en la praxis social sin conflictos ni resabios con el
pasado»**, y el migrante, que «habita el tiempo-espacio como un habitat
movil, porque la migrancia, en su ir y venir, siempre en transito, termina
por disolver la identificacién inalienable y certera con un espacio-tiempo
particular»®s, Por otro lado, también esboza la categoria de sujeto diaspé-
rico: «[...] no se asimila a la sociedad anfitriona, resiste a la interpelacion
del imaginario nacional hegemadnico (que quizé lo rechace), y persiste en
identificarse en lo cotidiano con su comunidad minoritaria (experiencia
en gueto) y vicariamente con una patria utdpica (a nivel de imaginario)»*®.
Es decir, mientras que el sujeto inmigrante puede asimilar culturas, ni el
sujeto diasporico ni el migrante lo logran; en cambio, el primero constru-
ye su espacio y cultura primigenios como una utopia, mientras el segundo
se desarrolla en un «entre culturas».

52 Arguedas 2001: 57.

53 También es importante mencionar que Julio Noriega encuentra al menos tres tipos de
migrantes andinos en la literatura: el que busca reconquistar la ciudad, el que permanece en
una continua despedida y el que, al regresar a su hogar, se siente un desterrado en su misma
tierra (Noriega 1997: 59-63).

54 Trigo 1997: 275.

55 Trigo 1997: 277.

56 Trigo 1997: 276.
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Tanto en el planteamiento de Cornejo Polar como en el de Trigo, Ren-
doén Willka, de la misma forma que Benito Castro®’, constituye un sujeto
migrante y también se le identifica con un proyecto modernizador. Sin
embargo, constituye un progreso distinto, porque ya no implica abando-
nar las creencias o «supersticiones»; constituye, por lo tanto, una moder-
nizaciéon alternativa que, lamentablemente, no se concreta en la novela.
Aligual que el proyecto escolar en la comunidad de Rumi, ese progreso se
identifica con un proyecto futuro; por esa razén, la muerte de Rendén se
manifiesta «como si un rio subterraneo empezara su creciente»®,

Conclusiones

Como ya se ha demostrado, el mito del progreso se manifiesta tanto
en El mundo es ancho y ajeno como en Todas las sangres, ya que en ambas
la escuela y la migracion constituyen temas que se vinculan a la moder-
nizacion de la zona andina. Sin embargo, es evidente que, en las novelas,
esos temas se plantean de manera diferente y adquieren también distinta
importancia dentro de la trama. Probablemente, eso se debe a la fecha
de publicacién de los textos: en la novela de Ciro Alegria, que se publicé
en 1941, se privilegia el mito de la escuela, ya que en la década de 1930
aun se discutia las implicancias de la Ley Organica de Ensefianza (1920).
Esta ley indicaba que educacién primaria era obligatoria para toda la po-
blacidn, intensificaba la ensefianza del castellano y prohibia el empleo
de textos en quechua. En cambio, en la novela de Arguedas, el tema de
la migracion se desarrolla mas ampliamente, ya que se publicé de forma
posterior a la gran migracién andina a Lima (década de 1950).

Por otro lado, el progreso (entendido igualmente como moderniza-
cién) es también planteado de formas distintas. Especialmente en El mun-
do es ancho y ajeno es facil reconocer que la escuela y el sujeto migrante
corresponden a un proyecto cuyo objetivo es desterrar las creencias y las
supersticiones (lo tradicional) de una comunidad. Constituye, por lo tanto,
el tipo de modernizacion que Carlos Ivan Degrégori criticé: «[...] la mo-
dernidad es vista como el transito entre una sociedad tradicional y una
moderna, de una manera lineal o excluyente: o se es tradicional o se es
moderno; para ser moderno hay que abandonar todas las caracteristicas
tradicionales»*®. Esta caracteristica es mdas notable si recordamos que se

57 Escajadillo ya habia intuido estos vinculos entre los dos protagonistas: «Tal es el caso, por
ejemplo, de la similitud de los “aprendizajes limefos” de Benito Castro y Demetrio Rendén
Willka, personajes que cumplen una misma funcion de liderazgo comunal en sus respectivos
orbes novelisticos» (1977: 138).

58 Arguedas 2001: 604.

59 Degregori 2013: 299.
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plantea que la comunidad es el Unico lugar donde el campesino puede
ser feliz. En cambio, en Todas las sangres el proceso se muestra mucho mas
complejoy contradictorio; de esta forma, se deja entrever que la moderni-
zacion no implica necesariamente abandonar lo tradicional. Por el contra-
rio, una caracteristica fundamental del libro de Arguedas es proponer una
suerte de manifiesto del sujeto migrante, una esperanza de modernidad
andina.
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