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REsSUMEN: El estudio de la relacion entre cine y memoria requiere la visibi-
lizacién de diversos factores que intervienen en su constitucion, tales como
su distincion con el relato histérico oficial y los factores coyunturales, politi-
cos y psicoldgicos que permiten que un suceso o proceso social se cristalice
en el imaginario de una comunidad. Indagamos sobre las posibilidades
de estas relaciones, mediante el reconocimiento de algunos rasgos formales
que determinan formas sensibles que pueden ir desde la memoria anclada en
la denuncia, o como hechos fijos del pasado, hasta un cine de memoria,
con posibilidades de una memoria liberadora. Problematizamos la obra Seré
millones (Mascar6 cine, 2014) por sus estrategias intermediales, intertextuales
y de fundamento metaficcional.
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ABSTRACT: The analysis of the relationship between cinema and memory
requires the visualization of diverse factors that intervene in its constitution.
These are for example its distinction with the official historical narrative and the
short-term, political and psychological factors that let an event or a social process
crystallize in the imaginary of a community. We inquire about the possibilities of
these relations, through the recognition of some formal features that determine
sensitive forms that include from memory anchored in the denunciation, or as
fixed events of the past, to a cinema of memory, with possibilities of a liberating
memory. We problematize the movie Seré millones (Mascaré Cine, 2014) for its
inter-media, intertextual and metafictional strategies.
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REsuMo: O estudo da relagdo entre cinema e memoria requer a visibilidade
de vérios fatores que intervém na sua constitui¢cdo, como sua distin¢do com
o relato historico oficial e os fatores conjunturais, politicos e psicoldgicos
que permitem que um evento ou processo social se cristalize no imagindrio
de uma comunidade. Indagamos sobre as possibilidades dessas relagoes,
mediante o reconhecimento de alguns recursos formais que determinam
formas sensiveis que podem passar da memoria ancorada na dentdncia, ou
como fatos fixos do passado, para um cinema de memdoria, com possibili-
dades de memoria libertadora. Problematizamos o trabalho Seré millones
(Mascar6 cine, 2014) por suas estratégias intermediarias, intertextuais e
base metaficcional.

PALAVRAS-CHAVE: cinema latino-americano, —memdria,  discurso
cinematogrdfico, metaficgdo.

REcCIBIDO: 10 de octubre de 2017. ACEPTADO: 11 de noviembre de 2017.

DE MEMORIA INDIVIDUAL Y COLECTIVA AL CINE DE MEMORIA

R azonar sobre cine y memoria requiere entender qué hay detras del
concepto memoria, cudl es la importancia conceptual e histérica de este
término, para asi reconocer —mas alla de las etiquetas— qué posibilidades
de discurso y significados puede tener un filme para contribuir a la
reconstruccion de la memoria social.

“Memoria” refiere, si pensamos en el sentido mds primario del término,
a la capacidad de recordar algo, ya sea intelectual o sensorialmente, y la
RAE la define como la “Facultad psiquica por medio de la cual se retiene
y recuerda el pasado” (RAE, 2014). A simple vista podriamos decir que
el proceso de la memoria se vive de manera singular, pues la capacidad
de evocacion de hechos pasados es, en primera instancia, individual. Es
necesario, no obstante, reconocer que incluso la memoria de un hecho
particular implica una intrincada relaciéon con aquello que esta mas alla
de lo puramente individual, pues el ejercicio de memoria parte siempre de
las herramientas epistémicas de las que disponemos en un tiempo ulterior.
Podriamos afirmar que la memoria se convierte en un hecho colectivo por
medio de un doble proceso: En tanto nos valemos de convencionalismos
que existen en lo social para dotar de sentido a un fenémeno, y por la
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capacidad de enmarcar sus posibilidades de significacién en relaciéon de
similitud o contraste con la memoria de otras personas.'

Halbwachs (2004 [1968]), recurre al proceso de maduracién del sujeto
para explicar la diferencia entre la memoria individual y la colectiva, reco-
noce que la memoria depende de la suma de subjetividades que advierten
un determinado fenémeno. En palabras de Halbwachs:

Durante el curso de mi vida, el grupo nacional del que formaba parte fue
el teatro de determinados hechos de los que digo acordarme, pero sélo
los conoci por los periédicos o por los testimonios de quienes estuvieron
directamente implicados en ellos. Ocupan un lugar en la memoria de la
nacidén. Pero no asisti a ellos en persona. Cuando los evoco, he de remi-

tirme totalmente a la memoria de los demés (Halbwachs (2004 [1968]: 53).

La memoria colectiva, social, tiene mucho que ver con el tiempo de
vida, con el inicio de nuestras vidas o de nuestros primeros recuerdos,
desde los que fijamos en el tiempo a algin otro hecho. Halbwachs nos
indica que el andamiaje mental con el que percibimos una experiencia
siempre se trata de un acontecimiento social en si mismo, pues todo
cuanto podemos experimentar se basa en los conocimientos que nos han
sido dados en nuestra interaccion social. Asi, el limite de la experiencia
vital no es una restriccidn, pues la memoria de un determinado espacio
cobrara valor en tanto seamos capaces de relacionar aquello que vivimos
con los procesos histéricos que hacen posible que nuestro presente sea
lo que es.

Para Halbwachs, nuestros procesos memoristicos existen en un
pequeio marco de experiencia sensible ante un todo; sin embargo, aunque
no vivimos nuestras experiencias de manera omnipresente, si tenemos
una conciencia abarcadora que nos permite reconocer caracteristicas
especificas de un tiempo historico como totalidad. Entonces, la memoria
comienza a tener parte en nuestra vision de lo histérico de una manera
que podriamos considerar como dialéctica; la historia nacional se mezcla
con nuestra memoria; y nuestra memoria ayuda a convalidar (o refutar) la
historia que conocemos de una época determinada. Vistas por separado,

' Ademads, debemos reconocer que toda memoria es seleccion, pues sin la capacidad
sintética de nuestro raciocinio, seria completamente imposible que la memoria fuera
una herramienta de la inteligencia, tal como lo demuestra Borges en el célebre “Funes el
Memorioso”, basado en la creacion de un personaje incapaz de vivir y reflexionar sobre la
vida y las acciones presentes y futuras por poseer una mente capaz de recordarlo todo:
la memoria sin perspectiva es inutil.
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historia nacional y memoria social, la primera puede o no coincidir con
nuestra experiencia sensible, mientras que la memoria social se hace desde
lo sujetivo® no necesita de conceptos histdricos, sino que parte de expe-
riencias ancladas en los procesos socioculturales vigentes en el momento
de la remembranza. Se mezclan en nuestra memoria hechos escuchados
en conversaciones familiares, vistos en distintos audiovisuales o leidos en
crénicas, y cada uno de ellos forma parte de ese acontecimiento integrante
de nuestra memoria social.

La memoria social puede estar en armonia con una historia nacional
o regional, pues el relato histérico contiene elementos que se suponen
trascendentes para la mayoria de las personas de una determinada comu-
nidad, mientras que la memoria social esta determinada por la relacién
de los sujetos con aspectos vivos de la cultura. En resumen, la memoria
social esta relacionada con aquello que es operante para una generacion,
que un sector vio nacer en el tiempo o pertenece a la generacién anterior
o incluso en un momento anterior a ésta; pero que tiene vigencia atn en
el momento de la evocacién y cuya ocurrencia es poco cuestionada, al
asentarse en el imaginario de una comunidad interpretativa.

Una cuestién fundamental para abordar la produccién textual que
se refiere a acontecimientos pasados es su dimension discursiva, pues,
ademas del reconocimiento de las personas que relatan y de los meca-
nismos de enunciaciéon del medio expresivo que sirve de canal a un relato,
es muy importante contemplar las condiciones en las que se produce un
discurso, tal como lo recuerda Eliseo Verdn:

Las condiciones productivas de los discursos sociales tienen que ver, ya sea
con las determinaciones que dan cuenta de las restricciones de generacion
de un discurso o de un tipo de discurso, ya sea con las determinaciones que
definen las restricciones de su recepcion. Llamamos a las primeras condi-
ciones de produccién y a las segundas, condiciones de reconocimiento.
Generados bajo condiciones determinadas, que producen sus efectos bajo
condiciones también determinadas, es entre estos dos conjuntos de condi-
ciones que circulan los discursos sociales (Verén, 1993: 127).

2 “Sujetividad” y “sujetivo-a” son categorias filoséficas del filésofo argentino Arturo
Andrés Roig que se define como “sujeto empirico cuya temporalidad no se funda en la
interioridad de la conciencia sino en la historicidad como capacidad de todo hombre de
gestar su propia vida” (Biagini y Roig, 2008: 515). Para Roig la sujetividad se distingue de
la subjetividad en que la primera no tiene una relacién antagénica con la objetividad, sino
que se postula como su propia base.



De Raiz Diversa, vol. 5, nim. 9, enero-junio, pp. 175-194, 2018

Los productos textuales sobre la memoria dependen por completo del
cruce de las condiciones de produccion, las restricciones de registro y
enunciacion, con las condiciones de lectura en un tiempo posterior de los
significados resguardados, para alcanzar su objetivo testimonial contra el
olvido. En ello radica su capacidad para cristalizarse en el discurso social.

En este sentido, un reclamo por la memoria sugiere que ésta ha sido
violentada, lo cual puede ocurrir cuando un sector social es invisibili-
zado para privilegiar un relato histérico frente a otro, como es el caso de
las dictaduras latinoamericanas, que ejecutaron un terrorismo de Estado
que torturd, desaparecid, condicion¢ la vida cotidiana, condend al exilio,
ejercid la censura y condujo al disciplinamiento social.

En este contexto surge, como construccion textual relevante para el
discurso social, lo que podemos denominar cine de memoria, y su papel
no tiene que ver con una simple reconstruccion de hechos, sino que
apunta especificamente a un proceso de valoraciéon del pasado que pone
en juego el reconocimiento de sucesos que han sido silenciados, o bien,
cual “trauma” social, han sido callados por los mismos protagonistas ante
las necesidades, ya sea del silencio como condicién de supervivencia; ya
sea porque los grupos que detentan el poder pretenden esconder bajo el
tapete los “pecados originales” que dieron origen a un determinado orden
social. El cine de memoria se distingue de otros filmes, en que busca
develar hechos sociales que han sido deliberadamente ocultados por
poderes facticos.

En los términos de Veron, para que una narrativa se integre al discurso
social, es necesario considerar ambos polos de su determinacién discur-
siva —condiciones de producciéon y condiciones de reconocimiento-,
para los efectos del presente articulo esto es muy util para comprender
la diferencia principal entre cine militante y cine de memoria, ya que el
primero esta marcado por las condiciones de su produccion, que obligan a
sus realizadores a someterse a las restricciones del contexto, y tiene como
objetivo denunciarlas y hacerlas evidentes para los espectadores de su
tiempo. Por otro lado, el cine de memoria se sirve de recursos narrativos
diversos, como la creacidn de personajes ficticios con peripecias basadas
en los hechos vividos en una época determinada y la identificacion del
espectador con estos a partir de las emociones compartidas en el nivel
sujetivo; se trata de un cine que, al tener —casi siempre— una distancia
temporal de los acontecimientos que evoca, es capaz de pensar sobre las
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condiciones de reconocimiento que los espectadores poseen, y en
las formas filmicas mas adecuadas para propiciar su conmemoracion.

Si bien tanto cine militante como cine de memoria contribuyen a
la conformacién del imaginario colectivo y éste, a su vez, a la fijacion
del mismo en el relato histérico, la direccién de anclaje, condiciones de
produccién-condiciones de reconocimiento, es muy importante, sobre
todo en la época actual, en que se han ampliado las estrategias narra-
tivas del “cine de realidad”, haciendo que la tipologia del cine documental
propuesta por Nichols empiece a superarse.

DE LA MEMORIA SOCIAL A LAS POSIBILIDADES DE RECEPCION EN EL CINE

Cine de memoria es un binomio que tiene rasgos formales que poseen ya
una identidad genérica. Podriamos mencionar algunos ejemplos clasicos
del cine documental de la segunda mitad del siglo XX en América Latina,
tales como el anclaje en personajes especificos o el recurso al narrador
implicito como ente que rescata un acontecimiento que se articula, en
el filme, como materia de descubrimiento narrativo e histdrico para la
audiencia. Es necesario, sin embargo, reconocer que la relacion entre cine
y memoria esta presente de distintas maneras en toda ficcién, animacién o
documental. Particularmente si la obra retoma algun tema histdrico, pues
cualquier filme,’ atin si aparentemente carece de pretensiones politicas,
tiene la potencialidad de construir memoria colectiva sobre un tiempo
histérico particular, ya sea por aquello que expresa de manera mani-
fiesta, es decir, por el discurso explicito de la obra, ya sea por la lectura
a posteriori de una pelicula que, al pasar de los afios, se constituye como
signo de su propio tiempo. Asi, la memoria de un tiempo histérico puede
ser una pretension autoral, o bien una busqueda de un espectador que
toma un posicionamiento activo, interrogando al filme sobre un aspecto
en particular que le interesa. Por ejemplo, si pensamos en la pelicula
Allende (2004), de Patricio Guzman, es clara la intencién del director por

* Como lo ha expuesto el historiador Shlomo Sand, el cine de ficcién podra ser un activo
privilegiado a la hora de revelar los cédigos culturales y las contradicciones ideoldgicas
que operan en la conciencia social de una época determinada, los mitos que alimentan
las creencias colectivas, las maneras de pensar y las normas morales dominantes. En este
sentido, Sand asevera que “si en 1900 la educacion nacional era el principal alimento de
la memoria colectiva, no seria descabellado afirmar que, en 2000, la comunicacién audio-
visual se ha convertido en la matriz principal del ‘recuerdo”™ (Martinez, 2013: 367 y 368).
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reflexionar sobre un Salvador Allende personal, que es significativo en su
propia vida; en cambio, el documental Compariero Presidente (1971) de
Miguel Littin, visto desde el presente, puede ser un anclaje para el cono-
cimiento del perfil de un personaje histdrico, lo cual, sin ser el objetivo
del material, es parte de la memoria del pueblo chileno. Es decir, el cine
construye, conserva y refuta una determinada memoria histdrica, la cual
se pone a disposicidon de los espectadores: la memoria historica desde el
cine solo se articula en la relacion dialéctica entre publico y obra.

Asi, en cualquier pelicula donde se decide tomar un tema del pasado
para construir una historia, se posiciona un protagonista sobre otros, un
punto de vista de clase, grupo o etnia, sobre otros, un determinado tipo
de conflicto argumental; y todo ello se articula como una seleccién de
“verdad” desde la que se construye un relato al que se considera digno
de contarse, sobre muchos otros posibles.

Desde este nivel de acercamiento, el cine puede ser objeto de la disputa
de la memoria histérica cuando se presenta como evidencia de experien-
cias cinematograficas marginales o clandestinas que pretendieron ser
borradas de la narrativa de la historia de una regién. Un ejemplo vasto
y complejo de este tipo de procesos se da en el cine argentino, donde
grupos de cineastas comprometidos con la transformacion politica y
social de su pais sufrieron persecucién, fueron fustigados, censurados e

Figura 1. Fotograma de La hora de los hornos (1968). Las peliculas del
Cine politico y social en de los afios 60 y 70 tienen un potencial en la
conformacion de memoria histérica, més alld de los valores discursivos y

programaticos propios de su momento de enunciacion.
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incluso desaparecidos: Nos referimos a Fernando Birri, Fernando “Pino”
Solanas, Raymundo Gleyzer, Humberto Rios y los cineastas agrupados
bajo el epiteto del Under Portefio. Las peliculas de estos cineastas son un
registro de la historia argentina, pero su papel como conformadoras de
memoria social estd dado, como veiamos antes, mas alld de los valores
que presentan como documentos de evidencia historica, por evocar
proyectos, programas, ideas, luchas, poéticas y formas de pensar el cine.
Los filmes de la época del 60 y 70, cuya intencionalidad estd anclada a su
propio momento histérico, hoy se constituyen como piezas clave en la
reconstruccion de la memoria, pues la mera exhibicion actual de las obras
(ademads de su valor puramente historico) representa un hito performativo
frente a la desaparicion forzada de algunos de sus realizadores, o por su
analogia con los problemas vigentes de Argentina.

Mas tarde, algunos cineastas de la década del 2000, que quiza eran
aun ninos o incluso no habian nacido en los anos de la dictadura, reto-
maron a los autores del 60 y 70 como baluartes de sus propios ejercicios
cinematogréficos. Entre ellos, tenemos a la dupla de cineastas Virna
Molina y Ernesto Ardito, con el filme Raymundo (2003) [sobre Raymundo
Gleyzer], o la experiencia de Mascaré Cine que en Un arma cargada de
futuro (2010), busca explicar la politica cultural del Partido Revolucio-
nario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP-PRT),
y en donde, nuevamente, hay un intento por reconocer la aportacion al
cine de Raymundo Gleyzer y su Cine de la base.

Ante el aniquilamiento y la mutilaciéon de los procesos de memoria en
paises como Argentina, Chile y Guatemala —entre otros— el simple hecho de
reinstaurar parte de la memoria perdida es sin duda motivo de una actitud
celebratoria; no obstante, Todorov apunta que una memoria no ayude a la
reparacion del tejido social, a la posibilidad de una sanacién ante el dolor de
la violencia y a una posibilidad de accién social seria, un proceso incompleto
y estéril. Para Todorov (2008) en donde hay un proceso de reconstruccion de
memoria puede darse también una peligrosa victimizacion, pues -advierte-
ser heredero de un grupo vulnerado en el pasado representa la posibilidad
de ejercer una posicion de poder desde la cual descendientes de las victimas
o sectores que se abrogan serlo, justifican posiciones politicas que no tienen
que ver con la reparacion de la justicia o la construccién de politicas de
derechos humanos. Desde esta perspectiva, podemos reconocer en Argen-
tina una intencionalidad del cine que, de acuerdo con las autoras Farifia y
Marrone (2011), esta relacionada intimamente con los procesos sociales que
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buscan castigo por los crimenes de la dictadura. Farifia y Marrone advierten
que con la publicacion del informe Nunca Mds (Conadep, 1984) se comienza
una ruta de disputa por la memoria; en este momento se debate la retdrica
de los anos previos, se condena la violencia y las violaciones a los derechos
humanos, pero se presenta a la sociedad argentina como un espectador
impavido ante un teatro siniestro que ocurre subrepticiamente. Esta vision
historica tendria su correlato en el cine en los filmes Camila (Bemberg, 1984)
e Historia oficial (Puenzo, 1985):

En ambas, la mujer —productora y preservadora de la vida- movida por su
amor individual es enganada, sometida o aniquilada por un poder brutal.
La alegoria sobre la sociedad argentina recae en estos personajes feme-
ninos ingenuos, convertidos en victimas de una lucha politica de la que no
participan (Farifia y Marrone, 2011: 191).

Desde esta misma perspectiva y siguiendo aun a Farifia y Marrone,
podemos ver el caso de la pelicula La noche de los ldpices (Héctor Olivera,
1986). En el filme se presentan dos polos en confrontacion: los estudiantes
como victimas absortas, por un lado, y por el otro, un villano con un poder
de destruccién omnisciente. Estamos ante lo que Todorov nos invita a
pensar como reconstruccion de la memoria que produce paralisis, pues
construye la imagen de un poder monstruoso y sobrenatural, que pare-
ciera provenir de algo ajeno a los actores sociales argentinos de la década
del setenta, lo cual permite que el caso se constituya como una excepcion
al comportamiento “normal”. Este aspecto nos remite a las aportaciones
que Hanah Arendt (1963) hizo respecto las razones por las que la violencia
extrema es tolerada, que demuestran que adjudicar patologias o mons-
truosidad a los ejecutantes resulta en un balsamo de indiferencia ante la
posibilidad de un juicio histérico —-basado en la memoria- que sea capaz
de condenar los crimenes con mayor contundencia.

En las ultimas décadas, el cine de memoria ha tenido modificaciones
importantes, en principio porque los anclajes desde los cuales se presenta
la posibilidad de memoria ha cambiado de personajes. Tras el Golpe del
76, fue sumamente importante el documental militante que tuvo como
objetivo el juicio en términos de condena a lo que se reconocié como
terrorismo de Estado. En este tenor surge Esta voz entre muchas (1979),
documental realizado en el exilio por Humberto Rios, que recoge testi-
monios de denuncia de sobrevivientes, quienes narran su calvario entre
los engranes de la maquinaria montada para desarticular a lo que se llamé
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de manera genérica como “subversion”. Resulta evidente que la memoria
a la que se alude es a la de los coterraneos, a la de personas sensibles en el
resto del orbe, a quienes se busca comunicar la magnitud del genocidio,
la crueldad de sus métodos e —incluso- el trasfondo sociopolitico con que
explican las razones por las que se instauré una junta militar.

Con el correr de los afos, el epicentro de la memoria sufrié un despla-
zamiento, pues contamos con una nueva generacion que son los hijos de
activistas, los nietos desaparecidos y apropiados (entre ellos y ellas, los que
han recobrado su identidad -y los que la han rechazado-), y nuevos actores
sociales que tienen como paradigma la lucha por los derechos humanos,
asi como la condena abierta y censura a las acciones de la junta militar.

Farifia y Marrone (2011) reconocen una falencia en muchos filmes del
cine de memoria, que consiste en una hiper-simplificacion del pasado,
desde varias caracteristicas taxondmicas, a saber:

« Un uso de voz off, que se coloca desde una posicion de verdad abso-
luta, como orientadora del discurso histérico.

o La identificacion de los grupos de lucha bajo términos como “acti-
vista’, “luchador social” o “militante”, que desdibujan a la totalidad
de posturas que existieron en aquel momento.

« El mostrar los conflictos desde una perspectiva psicoldgica e indivi-
dual, obviando el trasfondo social, politico y econémico.

Evidentemente, en el mundo del cine, y de las expresiones estéticas,
puede haber tantos acercamientos a un proceso como intencionalidades
creativas; desde esta perspectiva no es negativo per se que un filme se
articule desde una voz off, que elija el testimonio de la experiencia indi-
vidual, o de un grupo, o que excluya algunos aspectos para reforzar una
determinada narrativa; no obstante, es interesante advertir que el tono,
la eleccién de personajes, y las busquedas formales no sélo son recu-
peradoras de las memorias (parciales o individuales) que estan siendo
representadas, sino que también conforman un discurso, y una serie de
expectativas y sensaciones sobre el proceso.

Tomemos para este caso el filme Tiempo suspendido (Natalia Bruschtein,
2015), en el cual la realizadora argentina-mexicana indaga sobre su propio
pasado, desde la historia de Laura Bonaparte, una de las fundadoras de
Madres de Plaza de Mayo y abuela de la propia directora. Tiempo suspen-
dido exhibe a una Laura Bonaparte anciana y con muestras avanzadas
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Figura 2. En Tiempo Suspendido (2015) Natalia alegoriza la pérdida de la memoria
por alzhéimer con la pérdida de la memoria social.

de alzhéimer. El documental de Bruschtein parte de una paradoja:
Una de las mujeres que mds luché contra el olvido, pionera en la lucha
contra el terrorismo de Estado, no logra ahora recordar que sus dos hijos
e hija fueron secuestrados y desaparecidos. En Tiempo suspendido, la
memoria vuelve a su nivel primario e individual, ante la exposicién de un
personaje iconico en la lucha por los derechos humanos, pero que ya no es
consciente del papel que jugé en la historia. Es posible leer esta obra como
una metafora, en donde la amnesia de Bonaparte alegoriza con los riesgos
del olvido de una sociedad. El eje no es solamente Laura Bonaparte, pues la
propia realizadora se erige como protagonista de la historia, como indaga-
dora de un pasado que construye en un didlogo entre tiempos. Bruschtein
aborda el tema de su propia memoria familiar en relacién con lo social, y
de esta manera vemos representado el recambio generacional, que proble-
matiza su percepcion de un momento histdrico, desde las necesidades del
propio presente.

Es importante reconocer qué transmite Tiempo suspendido, en tanto
documental de memoria que retoma algunas caracteristicas formales y de
elecciones argumentales que estan presentes en otras piezas de la tltima
década. Tiempo suspendido parte de lo fragmentario, no hace generali-
zaciones que expliquen el contexto que dio origen a las violencias del
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sistema; tampoco nos permite reconocer quiénes eran las personas desa-
parecidas, mas alla del momento en el cual se convirtieron en victimas,
es decir, saber que los militantes, profesores, estudiantes, obreros,
artistas y guerrilleros, ademas de personas sus circulos cercanos no eran
seres pasivos, a la espera de ser vejados y aniquilados, sino individuos
que en muchos casos estaban dispuestos a poner la vida en riesgo por la
defensa de sus ideales. De igual manera, no podemos obviar el hecho de
que Tiempo suspendido, al presentar a Laura Bonaparte en plena deca-
dencia de salud, estd también dotando de significado a este hecho, al darle
un peso argumental en el discurso del documental en tanto obra, lo cual
nos permite cuestionarnos cémo influye esto en la forma de recuperacion
de la memoria. El documental no surge ex nihilo, sino con una serie de
marcas formales que podemos considerar propias de este periodo histd-
rico, donde se cuestionan los metarrelatos, se valoran las experiencias
subjetivas particulares y se articula a los personajes sin ocultar fracturas,
quiebres, contradicciones, dubitaciones. Estas elecciones y mecanismos de
representacion en el cine de memoria contribuyen a la desmitificacion
del pasado y de sus protagonistas y comunican, desde un halo de nece-
saria honestidad, ante construcciones histéricas en donde lo individual y
subjetivo no parecieron ser un aspecto central para la reconstruccion del
pasado; no obstante, este tipo de cine de memoria (en donde se parte
de los procesos individuales) podria conducir a una memoria reificada:
un pasado de victimas y victimarios, una historia clausurada, ante la cual,
la pérdida de sentido presente resultaria producto —causa y efecto- del
fracaso de la lucha por ideales que no fueron alcanzados en las décadas de
los sesenta y setenta.

En ambos documentales (Una voz entre muchasy Tiempo suspendido)
es necesario reconocer los alcances (y falencias) como constructores de
memoria desde las teorias de la recepcion, las cuales nos permiten avistar
las audiencias a las que les es dirigido el discurso del filme; a saber, el
espectador implicito. Desde ahi, podemos advertir que el sentido no esta
auto-contenido en las posibilidades expresivas, sino que es necesario
indagar también la tension existente entre la obra y las capacidades de
recepcion de un filme, lo cual nos conduce a una mas completa interpre-
tacion del sentido de la obra.* En palabras de Hernandez Santa-Olalla:

* En este punto conviene hacer una importante aclaracion: si bien el andlisis de la obra

filmica que proponemos apunta hacia las posibilidades de recepciéon como necesario polo
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El estudio del cine no se debe centrar en un texto, sino en un “acontecimiento’,
es decir, en la interacciéon de dicho texto o conjunto de textos con los dife-
rentes grupos de espectadores en una situacién espacio-temporal concreta,
condicionada por un contexto determinado (Hernandez, 2010: 211).

El cine de memoria de los tltimos anos que ha centrado su atencion
en la reconstruccién de las violencias estatales, sin profundizar -quiza a
veces sin siquiera mencionar- el espacio de lucha clandestino, podria ser
una consecuencia de un posicionamiento ante categorias como la de los
dos demonios.” Se trata de un mecanismo de proteccion en el cual no se
menciona aquello que en el discurso ha sido atacado, y que se presume
como algo que podria dificultar la empatia de amplios sectores, pero
—en cambio- nos circunscribe a una construccion de la memoria que nos
limita a una comprension mas profunda del proceso. Esta paradoja de la
memoria es advertida por Pilar Calveiro, para quien:

Tratar de mirar los procesos de América Latina de los aios setenta y
ochenta, asi como a sus protagonistas, atravesados entonces por una
logica bipolar, guerrera y confrontativa —que era parte de la organizacion
de la hegemonia vigente- con los actuales lentes democraticos, plurales,
abiertos no sélo es imposible, sino que comporta una extraordinaria
distorsion de sentido. Es como salirse del universo que se pretende explicar
para observarlo con pardmetros extranos a él, que hacen incomprensible
la practica de los actores involucrados. Esto incrementa la ajenidad que
se verifica en muchos de los actos de memoria, y la sensacion de locura,
de pérdida de sentido -o del sentido- al tratar de comprender, con los
referentes de sentido actuales —carentes por otra parte de un ejercicio de
deconstruccidn y critica— practicas sociales y politicas que se estructuraron
con base en otros principios, acordes a una construcciéon hegemonica dife-
rente (Calveiro, 2006: 380-381).

de interpretacion, es ingenuo pretender que podemos advertir la totalidad de sentidos
dados en el intercambio de la obra con los espectadores, por lo que referimos so6lo a
algunas de las posibilidades de significado en la mediacion entre el texto propio del filme
y los textos, filmicos o extra filmicos, reconocibles en un determinado momento histérico.
> La teoria de los dos demonios es construccién que intenta posicionar el argumento de
que la dictadura militar fue la respuesta al terrorismo de los grupos guerrilleros marxistas
y peronistas que operaban en Argentina. Desde esta perspectiva, el terrorismo de Estado
se equipara al poder de combate de los grupos clandestinos, por lo que el accionar de la
dictadura argentina y de los grupos paramilitares quedaria “justificada”. El origen del
término seria producto de una interpretacion facciosa del prélogo de la primera ediciéon
del Nunca Mds.
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Ante estas certezas y el reconocimiento de los limites heuristicos en
la comprension del cine de memoria, abordamos un breve analisis en el
apartado siguiente, bajo la premisa de que la memoria de aquello que ha
ocurrido en el pasado y su representaciéon mediatizada —en el cine- tienen
una légica de funcionamiento intertextual, al clausurarse de manera espe-
cifica en la mente de quien recuerda y en la forma filmica que narra lo
recordado muchos afos después.

EL CINE DE MEMORIA CONTEMPORANEO SERE MILLONES Y LA METAFICCION
DOCUMENTAL DE MEMORIA

Como objeto ejemplar, tenemos el filme argentino sobre la ocupacion y
robo del Banco Nacional de Desarrollo de Argentina en 1972 titulado Seré
millones (Mascaré Cine, 2014). Esta pelicula se teje a partir del encuentro
de las voces de personas cualquiera: los “guerrilleros” que consiguieron el
atraco, y los actores que los representan. La interaccidn entre ellos produce
un filme documental novedoso y lleno de cruces de sentido, cuya realidad
se funda en los recuerdos representados y la presencia de las personas que
vivieron los hechos del relato, quienes se erigen como indices de dicha
realidad a través de la emanacion de sus recuerdos. Como lo expresa
Torres, el filme esta articulado por la presencia de:

Dos protagonistas, que tienen mas de 70 ailos y viven una vida en tran-
quilidad y alejados de lo que fue la revoluciéon. Son amigos atn, con una
memoria intachable, capaz de recrear didlogos y acciones en un documental
que apela a la memoria, que retine a quienes vivieron en esa época y las
nuevas generaciones. Es una comedia, en donde un grupo de actores y sus
protagonistas vuelven 40 afios atras.

La antesala de la investigacion es el trabajo que el equipo de Mascard
Cine y Grupo de Cine Insurgente realizaron en 2009. Sin embargo, en esta
oportunidad cambian la dindmica, y se intercalan el pasado y presente,
con actuaciones, didlogos del momento, ensayos, archivos de prensa, y
videos, ya que constantemente se da una interaccién entre Oscar, Angel y
los jovenes actores que los interpretan. Es un entrar y salir de escena, hasta
que se logra dar con las emociones y actitudes del momento (Torres, 2015).

A esta multiplicidad de presencias, se suman estrategias tradicional-
mente asociadas con la ficcién o, al menos, con la narracién dramatizada
de lo que nunca pudo ser registrado: puesta en escena de soporte, de
acompanamiento y de puntal para el interés sostenido de la audiencia;
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Imagen 3. Mascar6 Cine Americano experimenta en mecanismos de
produccion de memoria con Seré Millones 2014.

MILONES

CURNDO ERAN JOVENES ROBRRON UN BANCO.
HOY LO VOLVERIAN A HRACER

MASCARO cine cln- 1 E seremillones.com.ar

mecanismos de sorpresa narrativa y, como en el caso de Seré millones,
relaciones interpersonales reales propiciadas por los autores del filme con
la intencién de acercar dos generaciones y enriquecer la narracion gracias
al encuentro de los sujetos que recuerdan y los sujetos de la representa-
cién, que dan vida a los primeros para mostrar los actos de su juventud.
Este tipo de relatos, basados en el testimonio de quienes vivieron el

189



190

GARCIA AGUILAR Y GARCIA ANCIRA.- Cine de memoria: del cine militante a Seré millones

acontecimiento que es objeto de la memoria, tienen una fuerte carga de
subjetividad.

Esa subjetividad puede juntar elementos discursivos que inicialmente
parecen ser antagonicos: lo general con lo particular, lo individual con lo
colectivo y lo politico con lo personal, o sea, aunque la dimensién expre-
siva se concentre en historias particulares, se mantiene una dimensién que
repercute en lo social y que funciona como respuesta subjetiva. Tematicas
sociales y politicas seran tratadas a partir de una perspectiva privada e
individual (Valenzuela, 2011).

Si bien, se ha escrito mucho de una tendencia subjetiva del documental
contemporaneo a la auto-referencialidad, del cineasta mostrando su
posicién en el mundo como individuo que ademads es un emisor, en Seré
millones no vemos al cineasta y su familia, sus conocidos, sus memorias,
sino la puesta en relacion anafdrica de un “él” que recuerda, y un “td” que
esta encargado de representarlo mientras se apropia de sus motivaciones
y vivencias, integrandolas a su memoria a partir del involucramiento
emocional que este proceso supone. Por su parte, el equipo de cineastas
dirige la interaccion, en el pretexto del “yo” creativo de la autoria filmica,
produciendo como obra la relacién de otros, y clausurandola al conver-
tirla en texto.

Seré millones es un llamado a la conciencia histdrica a través de una
representacion de la memoria que se aleja gradualmente de las formas
clasicas del documental, pues articula elementos que no suelen corres-
ponder con las expectativas generadas por el cine de memoria, entre ellos
se encuentran:

a) Elementos intertextuales: las imdgenes de la historia en pantalla,
como la filmacién de las notas periodisticas, recuperacion de imagen
en movimiento del peronismo, imagenes de la pelicula Espartaco
(Kubrick, 1960).°

b) Escenas metaficcionales: el choque con un detras de cdmaras docu-
mental: la entrevista y casting a actores que recrearan a quienes
ejecutaron el robo al Banco Nacional de Desarrollo en 1972.

¢ Es posible encontrar un segundo y un tercer nivel intertextual en la idea de las épocas
como discursos que se cristalizan en textos diversos de la memoria que se recrea a través
de un sujeto “fuera de si”: ii) el viejo narrador ya no es el vigilante convertido a guerri-
llero, iii) el joven, que ya no es el actor que trata de representar al guerrillero, sino el sujeto
de la época actual, comprendiendo su historia a través del relato de un viejo.
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c) Cruces intermediales: escenas que corresponden a un montaje
“teatral”, filmado para representar la puesta en escena en que parti-
ciparon los jovenes actores, guiados por los actores de los hechos
del afio 72.

d) Registro de interaccion desarrollada en el presente: los actores conocen
alas personas a las que interpretaran, originando un cruce de horizontes
expectativas en el proceso memoria-conocimiento-representacion.

Ante estas transformaciones, el filme que vemos ya no es un docu-
mental clasico sobre un acontecimiento, ni una pelicula sobre como se
hizo un documental sobre el asalto al Banco Nacional de Desarrollo.
Ahora se documenta la interaccion de los sujetos en su encuentro viven-
cial. De este modo, la estrategia narrativa toma entonces un curso que
supera las expectativas de quien atiende en la sala de cine, pues no espera
que el sujeto histérico regrese a si mismo, actuando lo que vivié cuatro
décadas atras, al tiempo que se desdobla en su version joven representada.
En Seré Millones, la otredad esta reunida por la imagen cinematografica
como paralelismo de la imagen poética que la comunica. Asi, la capa-
cidad de este filme para lograr la identificacion a través de la memoria
es, de alguna manera, la de reconstituir “un yo que somos y no somos’,
dando firmeza a los componentes ideoldgicos de la articulacidon de signos
cinematograficos. Lo anterior nos remite a la nocién bajtiniana de ideolo-
gema, explicada con claridad por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano

Imagen 4. Utilizacion de elementos intermediales como la puesta en escena de
caracter en Seré Millones.

191



192

GARCIA AGUILAR Y GARCIA ANCIRA.- Cine de memoria: del cine militante a Seré millones

La vida como conjunto de acciones, acontecimientos y experiencias se
convierte en argumento, trama, tema, motivo s6lo después de haberse
revestido de un cuerpo ideoldgico concreto. Una realidad de hecho que no
haya sido interpretada ideologicamente, que esté, por asi decirlo, todavia
en bruto, no puede formar parte de un contenido literario [...] Ese cuerpo
ideolodgico es el ideologema: elemento del horizonte ideoldgico, por un
lado, y del texto, por el otro. La representacion literaria de elementos de
ese horizonte [...] se caracteriza por la confluencia de ideologemas sociales
e ideologemas estéticos. El ideologema es la representacidn, en la ideologia
de un sujeto, de una practica, una experiencia, un sentimiento social (Sarlo
y Altamirano, 2001: 54).

La conjunciéon de personajes y sus vivencias en diferentes épocas
propicia en el texto filmico una confluencia de horizontes interpretativos
de la realidad que cada uno experimenta, aportando el factor ideologico
como figura dialdgica cristalizada en el discurso del filme, por lo que
apunta a la toma de conciencia de la historia y el posible destino compar-
tido a partir de la reflexividad de clase social, de sujeto pensante y sintiente.

PARA CONCLUIR

Tras este abordaje del cine de memoria y el recorrido que realizamos por
algunos filmes para delatar sus estrategias y posibilidades formales, es
necesario destacar la distincion entre el cine histérico como un discurso
supuestamente objetivo y el cine de memoria, que reivindica una verdad
poco conocida o invisibilizada a partir de las dimensiones éticas y emocio-
nales basadas en la reconstruccion subjetiva de los acontecimientos. Al
erigirse el cine de memoria como una posibilidad alternativa al relato
de la historia institucionalizada, permite la formulacién de perspectivas
particulares sobre los hechos, con posibilidad de fungir como un factor
terapéutico basado en el conocimiento y la aceptacidon de la experiencia
de los actores sociales involucrados y la relacion de sus vivencias con el
presente vivido por el espectador, que también ha sido condicionado por
los factores, personajes y hechos rememorados, como parcialidad de la
construccion sociohistorica.

El cine de memoria, como hemos visto a lo largo del articulo, permite
la evocacion de los mitos comunes (sea para reforzarlos o destruirlos); la
clarificacion de relaciones sociales, cuya comprension habia sido sesgada
por los vacios generados por la ocultaciéon o censura; la identificacion
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humana con los sujetos del pasado cercano, elemento generador de rela-
ciones emocionales que sirven de nexo para la reconstruccion del relato
identitario en el nivel social. Por ultimo, todos estos elementos pueden
predisponer al espectador, poseedor de una nueva conciencia, a la accién
cotidiana consecuente con la reconstruccién de la memoria del contexto
social en el que vive.

En lo respectivo a la renovacidn de las estrategias formales y narrativas
del cine de memoria, encontramos en Seré millones un buen ejemplo de
las posibilidades del cine latinoamericano, al ser capaz de integrar un
dialogismo constructivo basado en la multiplicidad de las fuentes, las voces
y las direcciones de un suceso histérico para la creaciéon de una memoria
presente.

Las tipologias clasificatorias clasicas del cine documental quedan cortas
al describir un filme como Seré millones. Por ejemplo, las seis categorias
de Nichols (expositiva, poética, reflexiva, observacional, participativa y
performativa) son plausibles (todas) para describir este filme, y por lo
tanto, son todas intutiles como cuencos vacios para ordenar las represen-
taciones de una realidad fragmentada e inclasificable.

La exploracion de los recursos filmofictivos para la recuperacion
de la memoria permite soluciones visuales y narrativas heterogéneas,
donde la reorganizacion de los discursos individuales entra en contacto
con las ideologias, las representaciones colectivas, la comprension del
constructo objetivo de la historia y su participacién en la proyecciéon de
futuros posibles. La capacidad de construcciéon documental, artistica o
ideoldgica, reposa sobre la comunicaciéon como proceso de creacidn de
sentido. La poética de articulaciones y embragues intertextuales, inter-
mediales y metaficcionales de Seré millones radica en estas transacciones
comunicativas que encuentran su cuspide al cristalizarse en el entendi-
miento del espectador, que se comunica con la obra y con su contexto de
existencia en un ir y venir légico, de adquisicién de conocimiento y
de emergencias emocionales.
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