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Félix Reátegui

Existe una tradición de estudios sobre Sendero Luminoso que pone el acento en las 
condiciones de la historia peruana contemporánea que hicieron posible su apari-
ción, su salto a la violencia armada y su expansión durante la década de 1980. Se ha 
aprendido mucho desde esa óptica, pues más allá de las imborrables responsabili-
dades de dirigentes y miembros de esa organización en crímenes masivos y atroces, 
es ingenuo soslayar que el senderismo fue también una dimanación de la sociedad 
peruana. Es más, aunque, en el clima político de nuestro tiempo resulte impopular 
y hasta arriesgado reconocerlo, es cierto que durante los primeros años ochenta el 
senderismo tuvo cierto arraigo en algunas zonas del sur andino1.

Los factores que explican ese apoyo relativo y transitorio suelen aparecer aso-
ciados con los grandes cambios del campo peruano en las décadas previas. La 
constante pregunta contrafáctica acerca de qué oportunidades hubieran existido de 
que se diera la subversión armada, tal y como se dio, sin que hubiera mediado la 
reforma agraria de la década de 1970, condensa en buena forma esas vías de inda-
gación. Los colapsos del aparato productivo rural, las transformaciones parciales de 
la estructura de la propiedad agraria, la pulverización de viejos modos de autoridad 
tradicional, el insuficiente remplazo de esos modos de autoridad por un auténtico 
régimen estatal moderno, todos esos elementos forman parte de una ecuación diná-
mica cuyos componentes adquieren mayor o menor peso según los distintos marcos 
teóricos que se adopte.

1 Dos publicaciones aparecidas en Estados Unidos recientemente revisitan esta cuestión. La Serna, 
2012; González, 2011 y Heilman, 2010.
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Menos numerosos, aunque no inexistentes, han sido los estudios concentrados 
en la deliberación y la capacidad de acción —la agencia— como dimensión explica-
tiva del fenómeno senderista. Este camino no necesariamente tendría que afincarse 
en exploraciones de la individualidad y la subjetividad; antes bien, podría dirigirse 
hacia la dilucidación de las condiciones y circunstancias políticas que condujeron a 
que un grupúsculo salido de entre la miríada de agrupaciones de izquierda optara 
por la escisión, por la radicalización y por la vía armada. La ciencia política todavía 
nos debe alguna interpretación de ese hecho que esté acorde con su actual ins-
trumental teórico, como por ejemplo el que proviene de las teorías de la acción 
colectiva y del enfoque de la «política contenciosa»2.

Las indagaciones que Gonzalo Portocarrero hace sobre este fenómeno dialo-
gan con esos dos extremos interpretativos sin colocarse definitivamente en ninguno 
de ellos. Desde un extremo metodológicamente colectivista, busca las condicio-
nes de posibilidad del senderismo en la estructura social, pero no en el complejo 
ordenamiento de la economía y la política sino en las permanencias de la cultura. 
Desde una óptica que podría parecer opuesta —la del individualismo como recurso 
explicativo—, busca hacer inteligible el tipo específico de liderazgo ejercido por 
Abimael Guzmán y, a partir de ahí, avanzar hacia una comprensión del carácter de 
la organización.

Ingresando por esas dos puertas, dos líneas de interpretación cobran la mayor 
notoriedad en el texto. Una de ellas es que el contexto que hizo posible el fenómeno 
senderista y su inicial arraigo en el sur andino rural fue dado no por lo que había 
cambiado en las décadas previas, sino precisamente por lo que había sobrevivido a 
los cambios productivos, políticos y demográficos. Eso que había permanecido era 
una cierta constelación de valores y representaciones de raíz colonial. La colonialidad 
del escenario social ayacuchano tendría una relevancia fundamental en la acogida 
del discurso senderista al menos por dos razones. En primer lugar, porque ella es 
la matriz de ciertas formas de subjetividad y colectiva en las que se sostiene una 
forma de dominación descarnada. Una «reingeniería de las subjetividades» ocurrida 
durante el proceso colonial ha dejado instalados ciertos habitus de sumisión, de un 
lado, y de abuso y omnipotencia, del otro. 

Pero no estamos ante un historicismo mecánico, pues Portocarrero no descuida 
atender al problema en el que se juega la verosimilitud de toda hipótesis socioló-
gica que recurra a la historia: la cuestión de cómo es que aquello que se forjó en el 
pasado se reproduce y conserva su eficacia social en el presente. Así, son los diversos 
reordenamientos de la política republicana los que mantienen vigente esa matriz 
de reproducción de identidades. Incluso la revuelta cultural que fue el indigenismo 

2 Se puede encontrar consideraciones sobre Sendero Luminoso desde la óptica de la contentious 
politics (Tilly, 2006).
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de los años veinte, contra lo que la intuición nos podría decir, omitió la tarea de 
desmontar esa maquinaria cultural que habría sido el orden simbólico colonial3.

En segundo lugar, esa colonialidad y su forma de producir identidades son rele-
vantes, porque inhiben la traducción de los conflictos sociales a una gramática 
política moderna, secular o estratégica. De hecho, la insuficiencia de la seculariza-
ción es uno de los argumentos más fuertes de entre los propuestos por Portocarrero 
para dar razón de las fermentaciones sociales que hacen posible la acogida del dis-
curso senderista. Hablamos de una conflictividad —o tal vez sería más preciso hablar 
de un embalse de agravios— que está más allá de los intereses: lo que está en juego 
en ella son las identidades. Ahí, en el afincamiento del conflicto en una dimensión 
no negociable, residiría la mayor potencia del efecto colonial. Sin embargo, cabe 
aclarar que las identidades de las que habla Portocarrero desde esta hipótesis no son 
identidades colectivas orgánicamente constituidas, las cuales hubieran podido pro-
ducir una asociación entre senderismo y etnicidad, sino identidades individuales 
cuya conciencia de lo público está acuñada por el agravio y por la desesperanza, por 
el miedo y por el deseo de desquite4.

En tal contexto, el discurso no solo triunfa por la simplicidad de los términos 
en que plantea el conflicto sobre la base de una interpretación esquemática y defor-
mante del marxismo, tal como sugirió tempranamente Carlos Iván Degregori con 
la idea de una «revolución de los manuales»5; en la lectura de Profetas del odio, y muy 
en consonancia con el título, el éxito del discurso se debe a que el senderismo ofrece 
un antagonismo irresoluble entre «amigo-enemigo». Es decir, es una versión del 
pasado, el presente, y sobre todo el futuro, que deja a un lado la política en cuanto 
antagonismo táctico para poner en su lugar una cierta forma de la providencia: la 
escatología de la revolución, una narrativa muy congruente con un mundo donde, 
como se viene diciendo, el conflicto no había sido suficientemente reconvertido a 
categorías de la política ideológica y partidaria6.

3 Una lectura del indigenismo que incide sobre este problema es la de Kristal, Efraín. Una visión 
urbana de los Andes. Génesis y desarrollo del indigenismo en el Perú, 1848-1930. Lima: Instituto de 
Apoyo Agrario, 1989.
4 Sobre las conexiones entre violencia colectiva y emociones individuales como la vergüenza es 
muy instructivo revisar Scheff, Thomas, Bloody Revenge. Emotions, Nationalism and War. Lincoln: 
iUniverse, 1994.
5 Degregori, Carlos Iván. Qué difícil es ser Dios. El Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso y el 
conflicto armado interno en el Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2010. Véase en particular la 
sección III: «La revolución de los manuales».
6 Este es un tema que, por lo demás, contiene todo un programa de investigación para una futura 
sociología política, pues si al mismo tiempo constatamos la gran efervescencia de grupos políticos 
de izquierda en la época, cabe preguntarse sobre las distancias entre lo que esos grupos creían estar 
diciendo y lo que la población realmente estaba oyendo. En esa disonancia rastreable hasta el Ayacu-
cho de los años setenta podría encontrarse una semilla de la insignificancia de la política partidaria en 
el Perú de hoy
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La pregunta sobre el contexto de posibilidad y de verosimilitud del discurso 
senderista tiene como reverso —contraste y complemento— la indagación sobre el 
líder, o más propiamente dicho, el liderazgo de Guzmán. El juego entre uno y otro 
problema parece plantear, en rigor, una pregunta básica de toda interpretación 
sociológica: la del papel del individuo en la producción de fenómenos sociales 
colectivos. ¿Era posible Sendero Luminoso y la violencia armada sin Guzmán 
Reynoso? Y sin ese líder en particular, ¿hubiera tenido la violencia armada el 
carácter específico, singularmente atroz, que alcanzó? En realidad, esta pregunta 
aparece transformada en el texto, rescatada de la caracterización psicológica, para 
ser reconducida a la especulación sociológica, pues lo que en realidad se está 
dilucidando, bajo la apariencia de una descripción del individuo Guzmán, no es un 
líder sino un tipo de liderazgo, es decir, una forma típica de acción y de pensamiento 
que, matices aparte, se podría asimilar, desde una perspectiva comparativa, a otros 
liderazgos mesiánicos o fundamentalistas de diversos movimientos subversivos o 
revolucionarios.

En el liderazgo de Guzmán —que no es solo una labor de conducción sino de 
forja de símbolos y de ideología, por rudimentaria que esta sea— convergen varios 
elementos: una cierta forma de intelectualidad periférica, una autocomprensión 
del ser letrado como una prenda de poder y de superioridad frente a los no 
letrados, un cierto estilo sectario de razonamiento y de maniobra propio de la 
política de izquierdas de la época y un estatus peculiar: el del señor, en un medio 
semirrural donde los códigos de la sociedad señorial conservaban su vigencia a 
pesar de los cambios materiales ocurridos. A todo ello, en la interpretación de 
Portocarrero, se suma la creación del «mito Gonzalo», forma hipostasiada de la 
ideología. En la producción del «mito Gonzalo» convergen una vez más, y de 
una forma inextricable, las dos formas de creación de lo social que se alternan en 
Profetas del odio: el mito es un recurso buscado por el líder en cuanto agente, pero 
es también la forma social que adopta la ideología radical en un medio cultural 
necesitado de objetos de culto que estén más allá de la contingencia de lo personal. 
La sociedad produce el mito; el individuo instituye el culto a la personalidad. Una 
sociología interpretativa como la que ensaya Gonzalo Portocarrero está obligada 
a situarse en el centro exacto de esa encrucijada, ahí donde sujetos y procesos se 
producen mutuamente.
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