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la lucha por nominar: 
los significados de «lo andino» en la 
narrativa peruana contemporánea*
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Resumen
El artículo argumenta que actualmente existe un proceso de construcción de «lo 
andino» como tradición literaria. Sin embargo este proceso no obedece a una sola 
lógica, aunque la mayoría de escritores denominados «andinos» busquen aparecer 
como un colectivo homogéneo y con intereses comunes. Por el contrario, aquí se 
da cuenta de tres lógicas de construcción literaria: la popular, la indigenista y la 
‘heterogénea’. Estas son examinadas desde el Análisis Crítico del Discurso, tomando 
como ejes la manera como cada una busca diferenciarse de «los otros»: la «literatura 
criolla» y la «literatura indigenista». Se intenta ubicar esta toma de posición no solo 
al interior de tradiciones literarias específicas, sino también contextualizarlas a partir 
de algunos de los cambios ocurridos en el Perú durante los últimos treinta años.

Palabras clave: campo literario, indigenismo, narrativa andina, sociología de la 
literatura

Quien en nuestro país se interese por la sociología de la literatura o la de la cul-
tura en general, de manera casi inevitable tiene que partir de ciertos referentes. 
Arguedas es, a todas luces, uno de los más importantes. A pesar de lo mucho 
que ha cambiado nuestra sociedad tras su muerte, hace casi cuarenta años, el 
interés continúa. El siguiente artículo intenta responder algunas interrogantes 
sobre la literatura en el Perú post-arguediano. 

Un integrante de la «generación del 50», como Carlos Eduardo Zavaleta, 
escribía que para él «no fue fácil empezar a escribir cuando dos autores como 
Ciro Alegría y José María Arguedas marcaban el cenit de la literatura nacional 

* Este artículo fue escrito a partir de los resultados expuestos en la tesis de licenciatura 
del autor: «La lucha por nominar: la narrativa andina en el Perú contemporáneo», 
que fuera sustentada en la Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú en diciembre de 2007.
 Licenciado en Sociología por la Pontificia Universidad Católica del Perú. (o.manky@
pucp.edu.pe)  



92

om
ar

 m
an

ky

y sus libros eran modelos para los jóvenes» (Zavaleta 1997: XIX). ¿Cómo pro-
ducen literatura, a inicios del siglo XXI, quienes se ubican en la tradición de 
estos autores? Antes aun: ¿es posible afirmar que ellos son sus continuadores? 
¿Bajo qué condiciones?

Es un lugar común en las ciencias sociales señalar que el Perú es un país 
fracturado. El planteamiento más elemental y simplista dirá que existe un Perú 
moderno y uno tradicional. A cada lado podrán acomodarse diferentes carac-
terísticas: riqueza, occidentalidad, novedad; pobreza, andinidad, antigüedad. 
Pensemos en la tan mentada división entre el «Perú profundo» y Lima, en la abru-
madora votación por Ollanta Humala en la sierra sur en 2005. En el indigenismo 
y la dura crítica de Vargas Llosa (2004) a la obra de Arguedas. Se vaya hacia 
un lado u otro, existe la inclinación a asumir como naturales estas dicotomías, 
sea esta posición consciente, o un supuesto no siempre hecho explícito.

En lo que sigue intentaremos dar un paso atrás y ver la manera cómo, 
en el campo literario, la división obedece a una construcción que no puede 
ser entendida sin tomar en cuenta el papel de los productores culturales y las 
relaciones entre ellos: ¿qué lógicas permiten que esta aparente dicotomía sea 
reproducida o alterada en un espacio de luchas como el arte? 

Veinte años atrás Mirko Lauer observaba que no existe una literatura sobre 
la migración interna. A pesar de la importancia del proceso en nuestra historia, 
«el discurso de la migración es más de queja que de protesta; la migración apa-
rece como un discurso más intimo que público, más de la psicología que de la 
literatura» (Lauer 1989: 87). El arte —concluía— «está retrasado en relación a 
este proceso; acaso siempre lo estuvo frente al cambio social en el Perú». 

Pero esto último simplifica a la literatura: ella no tendría que estar «en la 
vanguardia» del cambio social. Ni siquiera tendría que ir «de la mano» con lo 
ocurrido en la sociedad peruana. Dicho toscamente, el arte es más refracción 
que reflejo. Sin ser un producto autónomo respecto de otras esferas, tiene ca-
racterísticas propias. Además, como cualquier sistema significante realizado, no 
es pasivo: no solamente manifiesta, sino que construye diferentes imaginarios 
(véanse Williams 1977 y 1981; Cornejo Polar 1989). Es así que probablemente 
la imagen que hoy tenemos sobre el mundo de las haciendas tiene más relación 
con la narrativa indigenista que con los libros de historia académica. El artista 
pretende construir imágenes que sedimenten determinadas experiencias. Tiene 
lo que Bourdieu llama «el poder de nominar».1 

A continuación discutiremos algunas características de la narrativa andi-
na en el Perú de hoy. Mostraremos que puede ser vista como tres intentos de 
convertir a la migración en experiencia social, construyendo sentidos respecto 
de la misma.

Dividiremos nuestra exposición en tres secciones. En la primera se plan-
tean algunas de las características principales del campo literario peruano; ellas 
permiten entender mejor la segunda sección, donde se describen las tres lógicas 
que estarían constituyendo lo andino actualmente, viendo además las relaciones 

1 Como señala Alejandra Martínez (s/f), «la facultad de objetivar representa un enorme 
poder social. Es el poder de construir el sentido común a partir de la explicitación 
legitimada de aquello no experimentado colectivamente. En este sentido, podemos 
decir que nominar implica hacer que algo exista: el lenguaje tiene carácter performa-
tivo, ya que el valor social de los usos de la lengua surge a partir de su tendencia a 
organizarse como sistema de diferencias. Estos sistemas, reproducen el orden simbólico 
de aquello socialmente establecido, a saber, el sistema de diferencias sociales».
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entre las mismas. Finalmente, se dará cuenta de cómo estos cambios no obede-
cerían exclusivamente a intereses particulares de cada escritor, sino que debieran 
ubicarse en un conjunto de relaciones y procesos históricos más amplios.

El corpus analizado son entrevistas realizadas a narradores autodefini-
dos como andinos, además de los artículos y manifiestos publicados por ellos 
durante los últimos diez años.2 La elección de esta forma de aproximarnos 
a la problemática resulta harto arbitraria en un contexto donde lo común es 
realizar un análisis de las obras literarias más que del discurso del productor 
de las mismas. Sin embargo, partiendo de algunos presupuestos del Análisis 
Crítico del Discurso (Van Dijk 2000), daremos prioridad al papel y agencia de 
los creadores de la obra, sus intereses y visiones sobre el arte y la sociedad 
peruana. Qué tanto funcione este tipo de enfoque para revelar determinadas 
configuraciones entre individuos e instituciones solamente podrá deslindarse 
al final del recorrido.

Primera parte: notas sobre el campo literario y la 
narrativa andina

El nombre «narrativa andina» no tiene más de quince años, así como las 
discusiones alrededor de la misma. De ahí la ausencia de trabajos sistemáticos, 
más allá de revisiones generales que se quedan en la defensa, propaganda o 
descripción de su historia (véanse Cox 2002, Nieto Degregori 2000, Osorio 
1995). La primera referencia a la misma es de 1995 (Osorio 1995); desde 
aquel año es discutida en congresos de narradores y revistas especializadas. 
Invisibilizada por lo que podría llamarse «el circuito literario oficial»,3 hizo su 
aparición más notoria en el año 2005, durante el debate entre «andinos y crio-
llos» que tuvo lugar sobre todo en el diario Perú21, dejando medio centenar 
de artículos como resultado.4

El debate llevó a preguntarnos si la narrativa andina era, para usar los 
términos de R. Williams, ya que no dominante, al menos sí una narrativa residual 
o emergente (Williams 1977). Acaso es parte de lo que medios de comunicación 
y algunos científicos sociales suelen llamar «lo cholo». Una muestra de ese «Perú 
emergente» del que muchos hablan. Sin embargo, partíamos de una simplifica-
ción. Comenzado el trabajo de campo, al analizar las entrevistas que realizamos, 
percibimos que no había definiciones definitivas y homogéneas sobre lo andino. 
Decidimos ir un paso atrás: ¿existe lo andino? La pregunta fue un lugar común 
veinte años atrás; hoy parece no tener mucho sentido pero el debate menciona-
do abre la posibilidad de revalorarla como campo de investigación y discusión. 
Centrándonos en la literatura, decidimos aproximarnos a esta temática.

Para enfrentar la pregunta rompimos con dos posibilidades: a) asumir 
lo andino como dado, cosificando lo que sería una cultura que, sin ser un 
museo viviente, es muy diferente a la de la tradición española o europea; y b) 

2 Las entrevistas se realizaron entre agosto de 2006 y agosto de 2007. Entre otros, 
entrevistamos a autores como Zeín Zorrilla, Ricardo Virhuez, Oscar Colchado, Julián 
Pérez Huarancca y Dante Castro.
3 Nos referimos, básicamente, a las instancias de producción (editoriales), circulación 
(librerías) y difusión (medios de comunicación) más reconocidas en la sociedad.
4 Aunque no nos es del todo satisfactorio, el mejor trabajo sobre el debate es de 
Huamán (2006).
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señalar que lo andino no existe, y que es solamente la invención de algunos 
intelectuales.

Para nosotros, el discurso no es un reflejo, sino que constituye lo social. 
Los intelectuales no son ni solo ni necesariamente la voz de grupos específicos 
—clases sociales, por ejemplo—, sino que pueden también contribuir a su 
construcción. Las preguntas, entonces, son otras: ¿qué efectos producen las 
obras literarias sobre los imaginarios?, ¿qué condiciones hacen posible a los 
mismos? La existencia de «lo andino» se convierte, en cierta manera, en un 
falso problema. Podemos decir que la realidad que representan los narradores 
andinos bien puede tratarse de una ilusión, pero esto no niega la existencia de 
lo andino. Como señalaba Mariátegui (1989: 242), «el relativismo […] comienza 
por enseñar que la realidad es una ilusión; pero concluye por reconocer que la 
ilusión es, a su vez, una realidad. Niega que existan verdades absolutas; pero 
se da cuenta de que los hombres tienen que creer en sus verdades relativas 
como si fueran absolutas».

Dicho esto, es posible dar un paso adelante respecto del objeto a investigar. 
Bourdieu (1997: 53) explica el concepto de campo literario:

Los campos de producción cultural proponen a quienes se han adentrado 
en ellos un espacio de posibilidades que tiende a orientar su búsqueda de-
finiendo el universo de los problemas, de las referencias, de los referentes 
intelectuales, de los conceptos de ismo; resumiendo, todo un sistema de 
coordenadas que hay que tener en la cabeza para participar en el juego. 
[…] Este espacio de posibilidades es lo que hace que los productores 
de una época estén a la vez situados y fechados y sean relativamente 
autónomos en relación con las determinaciones directas del entorno 
económico y social. 

La ventaja que encontramos en la propuesta de Bourdieu es que rompe 
con dos acercamientos que se suelen contraponer al analizar el campo literario: 
las explicaciones externas e internas. Para las segundas, «las obras culturales se 
conciben como significaciones intemporales y formas puras que requieren una 
lectura puramente interna y ahistórica, excluyendo cualquier referencia, consi-
derada como reductora, a unas determinaciones históricas o a unas funciones 
sociales» (Bourdieu 1997: 54). Desde este enfoque, nuestras preguntas serían 
incomprensibles e inútiles, pues se niega la existencia misma de una narrativa 
andina. Lo que existen son individuos, libres de cualquier determinación. Lo 
demás son etiquetas arbitrarias.5

Para el segundo enfoque, orientado al análisis externo, lo esencial es la 
relación entre mundo social y obras culturales. Retomando planteamientos 
marxistas, ella es vista como reflejo. Se trataría de remitir las obras a la visión 
del mundo o intereses sociales de una clase social específica. Desde esta pers-
pectiva nuestras preguntas tampoco tendrían sentido, pues de antemano quedan 
explicadas: si existen escritores «andinos» se debería a que en la sociedad existe 
un grupo social «andino», cuya ideología es representada en estas obras. Más 
allá de no decir nada sobre la estructura de cada obra de arte, este enfoque 
no toma en cuenta la historia anterior de la literatura en el Perú, ni las condi-
ciones concretas en que las obras son escritas. Nuestros principales actores (los 

5 En su versión más radical, este es el enfoque de Harold Bloom (1997), quien 
propone un canon universal de obras literarias, juzgadas a partir de criterios exclusi-
vamente estéticos. 
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narradores andinos) acaban siendo partículas mecánicamente movilizadas por 
ciertas fuerzas (económicas, de preferencia).

Sostendremos entonces que el campo literario tiene estructuras y leyes 
propias: en el horizonte de estas relaciones de fuerza específicas y de las luchas 
que pretenden conservarlas o transformarlas, se engendran las estrategias de 
los productores culturales, la forma de arte que preconizan, las alianzas que 
sellan, las escuelas que fundan. Los «determinantes externos» pueden actuar 
solo por mediación de las transformaciones de la estructura del campo. No 
bastará remitirse a «la sociedad» como explicación.

Así, más que un interés mecánico por parte de los escritores, conviene hablar 
de una doble determinación: Toda creación ideológica se ve condicionada por a) 
sus condiciones sociales de producción (y los intereses específicos de quienes las 
producen en torno al monopolio de la producción legitima) y b) por las condicio-
nes de su circulación (intereses de clase o fracciones de clase que representan, «lo 
externo»). En palabras de Bourdieu, existe una «homología entre el campo de la 
producción ideológica y el campo de las clases sociales» (2000: 95).

Aunque la perspectiva antes presentada nos remite a problemas de 
diferente densidad, aquí solo procuraremos entender de forma precisa la(s) 
lógica(s) del campo literario, de manera que a partir de ellas sea posible extraer 
algunos elementos útiles para analizar la forma como se van creando alianzas 
e identidades. 

Lo que se disputa en el campo literario es la legitimidad de la producción: 
qué tan buena puede ser una obra como para, por ejemplo, ingresar al canon. 
Si bien al interior del campo pueden existir diferentes criterios, encontramos 
fundamentalmente dos. 

El primero son las ventas. En la sociedad contemporánea, ellas y lo que 
implican —por ejemplo, que un artista pueda ir más allá del mercado nacio-
nal— son quizás el principal criterio de legitimación. Al respecto, Schücking 
(1969) ha destacado el papel que cumplen las editoriales y el mercado en la 
construcción del artista. A pesar de la constante búsqueda de autonomía de 
este campo —el mito del artista-hecho-por-sí mismo— el mercado ha ganado 
cada vez más terreno en la constitución de la legitimidad.6

Pero las ventas no son el único criterio de legitimación. González Echeva-
rría (1998: 17) ha señalado, respecto de la tradición narrativa latinoamericana, 
que ella establece relaciones tan o más productivas e importantes con formas de 
discurso no literarias «que las que tiene con su propia tradición, con otras formas 
de literatura o con la realidad bruta de la historia».7 La narrativa se legitimaría 
al tomar como modelo otros textos dotados de autoridad. La imitación, que se 
inicia en el siglo XVI con el discurso legal, continúa en el XIX a partir del texto 
científico, y acaba en el siglo XX con la antropología. 

6 Así por ejemplo, para Alonso Alegría (2005), refiriéndose a la polémica entre «an-
dinos» y «criollos», señaló que de hacer una investigación «el lector […] encontrará 
que, debajo y por adentro de este pleito entre andinos y costeños, se agazapa la 
verdadera estirpe de los dos bandos: el de los que no venden libros y el de los que sí 
los venden». Recordemos de otro lado que en el debate del año 2005 no participaron 
precisamente los escritores consagrados como Bryce o Vargas Llosa.
7 Como muestra este autor a partir de su análisis, «la narrativa se ve demasiado 
afectada por formas no literarias para constituir una clara unidad histórica, a la manera 
en que tal vez lo sea la lírica» (González Echevarría 1998: 17).
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Arguedas es un ejemplo paradigmático. Antropólogo y novelista, la 
relación entre ambos papeles marcan en él una tensión que solo solucionará 
con su suicidio en 1969. La mesa redonda sobre su novela Todas las Sangres 
permite ver estos elementos. En ella se criticó a Arguedas: «el error era de un 
novelista que no reflejaba la realidad […] y del antropólogo que no daba cuenta 
de los cambios que habían ocurrido en el Perú» (Flores Galindo 2007b: 407). 
Aunque la novela no tendría por qué ser un reflejo de la realidad, casi cuarenta 
años después, encontramos que los narradores andinos anuncian que dan una 
visión del país más fiel a la realidad que los criollos.8 Se apela a la similitud con 
la realidad para encontrar legitimación.

Se suele contraponer la «narrativa andina» a la «criolla». Más aún, entre una 
y otra no solamente existirían diferencias, sino relaciones de poder y desiguales 
posibilidades de legitimarse. Una de las críticas recurrentes en el debate entre 
andinos y criollos fue que los segundos tendrían mayor acceso a los medios de 
comunicación, becas y editoriales.9

Aunque la contraposición frente a lo criollo es la más relevante y repe-
tida entre quienes intentan definir lo andino, hay una segunda oposición que 
tomar en cuenta: la posición respecto del indigenismo. Como dice González 
Vigil (2006), a pesar de que algunos insisten en llamar «neoindigenista» a «la 
narrativa sobre la realidad andina posterior a los años sesenta, cada vez cobra 
más cuerpo la posición que desecha la etiqueta ‘neoindigenista’ para utilizar el 
membrete ‘narrativa andina’». 

La manera cómo la narrativa andina se va construyendo a partir de ambos 
polos —indígena y criollo— atraviesa el siguiente artículo. Como mostraremos, 
ambas oposiciones simplifican una realidad que es mucho más compleja, en 
tanto la manera como ellas se construyen obedece, por lo menos, a tres lógicas 
diferentes entre sí, cada una de las cuales toma diferentes aspectos de la realidad 
para construir «lo andino».

Cabe precisar que no nos centraremos en el «otro lado» del debate al que an-
tes nos referimos, a saber, el grupo que fue denominado «criollo». Lo que diremos 
sobre el mismo solo obedece a la necesidad de algunos escritores («los andinos») 
de tener un grupo frente al cual contraponerse y ganar especificidad.10

Segunda parte: tres lógicas de construcción de lo andino

a) Populares

La primera lógica privilegia lo que podríamos llamar, en términos muy 
generales, lo clasista, definido de acuerdo a criterios económicos. Para uno 
de nuestros entrevistados la creación literaria queda subordinada por un 

8 Piénsese al respecto en las críticas a La Hora Azul, novela de Alonso Cueto. La 
mayoría de ellas han sido sobre la posición que toma respecto de la violencia política, 
calificándola como una novela superficial, que buscaría aprovechar un drama nacional 
«para vender». No se juzga a partir de criterios estéticos, ni parece existir la posibilidad 
de validarla internamente. Importaría más el testimonio que el arte.
9 Como veremos más adelante, dicha demanda da cuenta de algunas características 
de la narrativa andina, así como de sus limitaciones.
10 Más aún, conviene destacar que la misma denominación de «criollo» es atribuida 
desde afuera, por los narradores andinos.
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requerimiento mayor: «dar conciencia a las grandes masas». El discurso, que 
entiende al arte como herramienta para la liberación humana fue común a 
toda una generación de escritores, sobre todo aquellos que crecieron en los 
años sesenta y setenta bajo la influencia del marxismo. Muchos escritores se 
consideraban de izquierda, y hacían una literatura «realista» y, la mayoría de 
veces, de «denuncia social».11

En esta línea, se diferencia lo «criollo-popular» de lo «criollo-oligárquico».12 
Tras esta afirmación se esconde la necesidad de presentar a «lo popular» como 
un todo homogéneo. Para uno de nuestros entrevistados, «un criollo pobre, 
como Felipe Pinglo, perfectamente pudo establecer diálogo con lo indígena». 
Se omite, de esta manera, que el discurso del criollismo puede ser también un 
discurso excluyente: «Lo criollo excluye o arremete a quienes no conocen o ig-
noran sus códigos de interacción, especialmente a los recién llegados, migrantes 
o personas de grupos ‘no acriollados’» (Panfichi 1995).

Aunque se rescatan algunos elementos culturales, aquí lo principal es la 
relación de poder derivada de lo económico. Apelan a un discurso común en los 
años setenta, pero que atraviesa a la sociedad peruana hasta nuestros días.13

De otro lado, al definir «lo indígena» estos narradores señalaron que: «el 
Perú no solo es múltiple culturalmente, sino también económica y socialmente. 
En los discursos académicos se olvidan de las diferencias económicas, pero el 
motivo de todo es ese. No es que me llaman indio porque estoy en la sierra, 
sino por las carencias» (Julián Pérez, entrevista personal, abril 2007). De este 
modo, aunque en un primer momento se admite la multiplicidad cultural del país, 
luego ella es presentada como secundaria, fundada en elementos materiales.14 
Aquí, la mayor especificidad de lo indígena —y que será también referente de 
lo andino— es lo geográfico: haber nacido en la sierra.

 Dicho esto, ¿cómo se explica la aparición literaria de lo andino? Para estos 
narradores, tras la reforma agraria y las migraciones del campo a la ciudad no 
es posible hablar de indios en sentido puro. El pasado, con sus rígidas barreras, 
habría sido cancelado, con lo cual lo andino no puede centrarse más en el indio. 
Se requiere romper con «lo falso» de ciertas percepciones, construidas por la 
«elite criolla»: el Vargas Llosa en Lituma en los Andes, por ejemplo.

Volviendo a lo que decíamos líneas atrás, respecto de la importancia 
del rol del escritor para estos autores, encontramos una crítica sobre cómo 
debería ser la literatura. Se exige realismo. Si bien la reflexión estética válida 
la fantasía, se critica aquello que no tenga fuerte conexiones con la realidad, 
pues esta debe retratarse «tal cual». El escritor se convierte entonces en antro-
pólogo. Pero también en político. El conflicto social se convierte en el corazón 
de la narrativa andina. Resaltarlo permite construir un panorama dicotómico: 
ricos contra pobres; telúricos contra evadidos; lo activo contra lo pasivo. Una 

11 Un caso paradigmático, en esta línea, sería el grupo «Narración».
12 Esta diferenciación también se hizo de manera pública, en el caso de Dante Castro, 
en una mesa sobre violencia política y literatura en la XI Feria Internacional del Libro 
realizada en Lima en el año 2006.
13 Portocarrero (2006) señala que una de las pulsiones de la subjetividad popular 
es el sentimiento de exclusión, el cual permite una unidad «que tiene como referente 
básico la existencia del pituco» al cual «el pueblo» se enfrenta. 
14 Podemos ubicar este discurso en las corrientes más «duras» del marxismo. Esto no 
es casual. Los narradores que podrían ubicarse en esta lógica, D. Castro y J. Pérez, 
son los narradores que más cerca estuvieron de una militancia política durante los 
años setenta. 
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cosa será hacer literatura «superficial criolla», y otra centrarse en la pobreza, 
en los conflictos que se ven como los más importantes del país. Para realizar 
este movimiento se debe olvidar a los «bricheros» en Cuzco; a los escritores 
que hablan sobre temas que no necesariamente tienen que ver con el conflicto 
social y que dicen ser andinos.

De este modo, el conflicto permite definir quién es y quién no es «legítima-
mente andino». Se resuelve de este modo la complejidad que se habría abierto 
tras la desaparición del indígena. Aquí lo andino tiene relación con lo indígena 
—convertido en una raíz reducida exclusivamente a lo geográfico— y con lo 
popular.15 Es mediante ambos ejes que se construye una definición; de este 
modo se torna sencilla la distinción de lo no-andino. Tal simplificación permite 
incluso descartar a escritores que, por el tipo de obras que publican, podrían 
relacionarse a la narrativa andina. Lo andino no es solamente aquello que se 
refiere al espacio geográfico llamado «andes». Por el contrario, se critica a algunos 
escritores que se autodenominan «andinos» dado que no son «suficientemente 
pobres». Más todavía, porque se han hecho ricos con ello: «lo andino vende».16 
En este contexto, la línea divisoria es la posición social. Existen más conexiones 
entre el pobre del ande y el de las urbes que entre dos personas que vivan en 
aquel espacio geográfico. 

Lo andino, siendo importante, acaba no siendo tan fundamental en esta 
lógica. Las entrevistas realizadas dan cuenta de lo prescindible que resulta, 
dado que lo económico es el eje básico y articulador de la sociedad peruana. 
Habiendo dicho lo contrario durante la polémica a la que antes hicimos refe-
rencia, donde sustentaron la validez, importancia y necesidad de impulsar una 
«narrativa andina», lo que encontramos dos años después es que lo andino es 
importante solo como parte de un aspecto todavía más amplio, el popular.

b) Neoindigenistas

La segunda lógica privilegia la «cultura racificada». A diferencia del grupo 
anterior se plantea aquí claramente la oposición entre la «cultura occidental» y 
«lo original» o «lo natural». Es a partir de esta última que se va construyendo 
lo andino. Las continuidades con el indigenismo son mayores en este caso. Lo 
criollo es entendido como imitación de «lo occidental». Puede estar en Europa 
o en cualquier ciudad cosmopolita y ser lo mismo. Lo define el poder y su 
otredad no-indígena.

Para los escritores Oscar Colchado y Félix Huamán «la narrativa criolla 
revela mundos totalmente pequeños, como Vargas Llosa en La Ciudad y 
los Perros, o en sus libros de cuentos, donde refleja solamente a la ciudad 
miraflorina, con un pensamiento muy occidental» (Félix Huamán, entrevista 
personal, septiembre 2007). Lo cultural se torna tanto o más importante que lo 
económico: pueden haber, también, «occidentales pobres» que se opongan a lo 

15 Lo popular será lo fundamental: «Incluso cuando llega a la ciudad un andino, puede 
adquirir la cultura popular criolla… acriollarse, sin dejar su vertiente más popular… 
¿no?» (D. Castro, entrevista personal, febrero 2007).
16 «Lo andino muchas veces es una máscara o sea parece que eso vende ¿no? y eso 
sirve para posicionarse dentro de la narrativa peruana o para ocupar espacios de 
mercado parece que eso acaba vendiendo y no creas que muchos escritores andinos 
no son ricos a partir de eso o por lo menos tienen una buena porción a partir de eso» 
(J. Pérez, entrevista personal, abril 2007)
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indígena.17 Moviéndose en un pensamiento dicotómico, estos autores señalan 
que lo criollo/occidental no ha destruido «lo auténtico» que aún tiene el país.

Si con Castro y Pérez lo indígena se definía con alguna sencillez por la 
condición socioeconómica y el lugar de origen, en este caso la definición debía 
ser más precisa, y se logró por medio de su naturalización. Para Félix Huamán 
lo indígena no necesariamente se sujeta a lo geográfico; por el contrario «se es 
indígena de corazón, de espíritu, de alma, de conocimiento, de creatividad, de 
valores… hay principios, que se dieron, se dan y se darán…». De este modo, 
lo indígena se inmoviliza. Es el precio que paga una definición esencialista: 
convertir la identidad en un museo.

El «valor indígena» que se señaló fue el «principio de solidaridad». Este 
es solidificado al racificarlo; esto es, al volverlo biológico, invariable:18 «¿que 
cómo vive el hombre andino? Fundamentalmente con el trabajo solidario, el 
trabajo colectivo, que tiene dos principios, que son la minka y el ayni. Eso no ha 
desaparecido ni desaparecerá nunca porque es el principio de nuestra cultura» 
(Félix Huamán, entrevista personal, 2007).

Además de ligado a «lo solidario», lo indígena es percibido como «mítico». 
Lo indígena queda fuera de la modernidad: es imposible que entre uno y otra 
existan mezclas.19

Pero esta oposición radical entre lo moderno y lo indígena, tal como la 
hemos venido presentado, trae un problema: ¿cómo construir lo andino como 
una categoría específica? Tanto Colchado como Huamán resaltaron más las 
continuidades que las rupturas entre su narrativa y el indigenismo. Ambos, por 
ejemplo, señalaron que su principal razón para comenzar a escribir fue la muerte 
de quienes la crítica especializada considera los principales cultores y difusores 
del indigenismo: José María Arguedas y Ciro Alegría (Cornejo Polar 1980).

Estas continuidades tuvieron lugar aun cuando comienzan a escribir en un 
«mal momento». Se anuncia el fin del mundo indígena en contexto en el que la 
modernización del país estaba en marcha: medios de comunicación, reforma 
agraria, ampliación de la educación, y migraciones. El indigenismo se encuentra 
en reflujo a nivel político tras el fin del gobierno velasquista; y cultural, tras el 
inicio y consolidación del boom latinoamericano. En este contexto la salida fue 

17 Respecto de la diferencia con lo expuesto antes, Colchado señaló que «siempre ha 
visto la fractura que hay en nuestro país en términos de ricos y pobres, pero nunca 
la izquierda vio la lucha entre blancos e indios. Es por eso que cuando Sendero Lu-
minoso asume su revolución no lo considera así al indio, lo toma como un proletario 
del campo, un pobre que debía luchar contra los ricos de la ciudad, ¿no? Pero no 
toma en cuenta justamente sus costumbres, sus creencias, su modo de ser, de tener 
una propia cosmovisión». 
18 Marisol de la Cadena ha mostrado de qué manera se construyeron ciertas especifici-
dades de lo andino, como esta, a partir de trabajos comparativos que nunca tuvieron tal 
objetivo en un comienzo: lo que un principio fue una búsqueda de rasgos comunes de 
diferentes áreas culturales por parte del Handbook of South American Indians, terminó 
solidificándose, volviéndose, en el imaginario de científicos sociales y la población en 
general, rasgos específicos (y únicos) de «lo andino». Véase De la Cadena (1990).
19 Se puede consultar el trabajo de Urbano (1992) para una crítica de estas oposicio-
nes. Sin que sea exactamente el mismo mecanismo, una referencia importante de esta 
manera de plantear la realidad es la que ha estudiado Cecilia Méndez. Ocurre que es 
más fácil (y conveniente) que el pasado permanezca inmóvil, que la cultura «natural» 
se presente intacta. La llegada de Pizarro es un suceso importante, violento, pero que 
en lo fundamental no tocó «lo original» o lo «verdaderamente indígena». Se rescata al 
inca al tiempo que se invisibilizan otros posibles caminos. Véase Méndez (2000).
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pasar por un proceso de «modernización literaria»: producir textos de mayor 
calidad estética, tomando algunos de los principales logros del boom, como el 
«realismo mágico» (Ávila 1976).

Así, lo andino es una etiqueta que bien podría continuar al interior del 
«neoindigenismo».20 Sin embargo se abandona debido a la connotación nega-
tiva de este último. Ser indigenista «no vende»; mediante el uso de la categoría 
andina se espera conseguir llegar a un mayor público sin abandonar los discursos 
básicos sobre la herencia prehispánica. 

En este sentido fue muy interesante que tanto Huamán cuanto Colchado 
fueran críticos de narradores como Zorrilla, destacando el «error» de pensar que 
«los andes rurales no existen […] que solo sirve la industria, el comercio […]». 
Esto es, niegan la importancia de un mundo andino casi puro, que preserva 
las tradiciones a las que párrafos atrás nos referíamos.

c) Heterogéneos

La tercera lógica se diferencia de las dos anteriores en varios aspectos. 
Respecto de la primera no plantea que ser rico o pobre haga una diferencia 
entre ser o no andino. Respecto de la segunda, tiene mayores rupturas con el 
indigenismo. La oposición frente a lo criollo y lo indígena se da aquí a partir 
de la posibilidad de aceptar o no la diversidad.

Amin Maalouf (1999) afirma que una identidad asesina es aquella que pre-
tende que una persona solo posea una única identidad que pretende ser jerárqui-
camente superior (cuando no única) sobre cualesquiera otras posibilidades, y que 
no quepan otras posibles fuentes de adscripción. Es de este modo que los andinos 
ven a lo criollo: estos son caracterizados por no ser tolerantes a las diferencias. De 
este modo, no ser parte de lo económico o de una cultura específica:

[…] el debate ha servido para poner en la mesa que habían criollos. Yo 
pensé que no iban a haber respuestas criollas, que nadie iba a asumir 
para sí el ser criollo, pero saltaron muchos de ellos, como Iván [Thays], 
un hombre que yo creía de otro corte. Y ahí se me cayó. (Z. Zorrilla, 
entrevista personal, septiembre 2006)

Una persona pudo ser considerada criolla por los andinos a raíz del debate. 
Además, si «nadie iba a asumir para sí el ser criollo», quiere decir que no es una 
identidad deseable. No es «una identidad más» simplemente, sino una identidad 
que debería avergonzar: Tornarse criollo tendrá más que ver con posiciones in-
dividuales que con una característica grupal dada de antemano: es criollo quien 
niega o rechaza la existencia de lo andino. Esta es la principal diferencia respecto 
de cómo se definía lo criollo en las dos lógicas anteriores: aquí no parece estar 
adscrito.21 Lo criollo acabará siendo reducido a un rasgo individual si admiten 

20 Sobre el concepto, nos remitimos a Escajadillo (1994). Para una discusión mayor 
sobre el tema, véase el cuarto capítulo de nuestra tesis de licenciatura. 
21 En otra entrevista Zorrilla señaló que «uno puede aplicar una regla con la mayoría 
de escritores: cuando te encuentras con alguien que dice que las categorías andino o 
criollo son superadas, con toda seguridad se trata de un criollo. Son ellos los que niegan 
esa separación, pues la mayoría de la gente ve que son realidades muy concretas y 
que tienen diferentes agendas. Entonces, hay que aceptar, reconocer esa diferencia». 
(Z. Zorrilla, entrevista personal, septiembre 2006).
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o no la existencia de otros grupos. En términos literarios, un escritor es criollo si 
no muestra interés por el otro, o más bien si tiene desprecio hacia él. 

Respecto de lo indígena, los entrevistados mencionaron que cambios tales 
como la reforma agraria, la aparición de Sendero Luminoso o la globalización, 
hacen que sea difícil mantener identidades rígidas. Sobre este punto tenemos 
nuevamente una definición que, aunque busca especificidades, concluye que 
la identidad es un proceso: 

El indígena puede desaparecer; muchos están en tránsito a transformarse 
en otra cosa y van tomando todo lo que le encuentra y es un derecho a 
transformarse. Hay ciertos puristas que no quieren que el danzante de 
tijeras use zapatillas. Nada señor; uno tiene el derecho de escoger de todas 
las culturas que posibiliten su desarrollo, no hay ningún límite. (Ricardo 
Virhuez, entrevista personal, marzo 2007)

Cualquier imagen estereotipada es aquí negada. Desde esta perspectiva, 
Colchado y Huamán pueden ser etiquetados como «puristas».

Al sostenerse que el indígena puede desaparecer no se señala ninguna razón 
para ello. Parece omitirse que si desparece es por su posición de subordinación. 
En contraposición, lo andino es más bien presentado como un camino más 
plausible. Lo indígena parece estar «naturalmente condenado» a la desaparición. 
No se discuten otras opciones. Salvo el volverse andino optando por «el futuro» 
en un mundo donde la migración a la ciudad ha cambiado el rostro del país.

A diferencia del segundo caso, los elementos sobre «lo indígena» no son 
aprehendidos de forma específica. Como afirma De la Cadena (2004: 23), 
debemos diferenciar «indianidad» de «cultura indígena»: «la desindianización es 
un proceso […] que no implica deshacerse de la cultura indígena ni asimilarse 
o desaparecer, sino que redefine la identidad, permitiendo a los intelectuales 
populares reinventar la cultura indígena vaciada de la indianidad estigmatizada 
que las élites asignaron desde tiempos coloniales». Lo andino puede recrear lo 
indígena, mas no lo indio.22

No se piensa así en identidades rígidas, y es difícil propugnar un programa 
que busque la andinización (si esta se entiende como homogeneización) de la 
sociedad o del campo literario. Lo andino alude a una «matriz cultural» que no 
tiene relación ni con lo geográfico ni con lo económico. Parece, en este discurso, 
quedar libre de tales «ataduras».

Cabe destacar además, que lo andino es relacionado con «lo mayorita-
rio» y no precisamente con un sector disminuido o dominado de la sociedad. 
Precisamente es en el fin del mundo de arriba (los patrones) y el de abajo (los 
yanaconas) que Zorrilla encuentra el origen de tal narrativa. La referencia al 
mestizaje es muy útil. ¿En esta lógica, puede lo andino ser igual que lo mes-
tizo? Creemos que no si por él entendemos un mestizaje biológico o cultural: 
una suma o promedio de dos culturas (la indígena y la occidental). Para estos 
escritores «cuando María Rostworowski dice ‘yo soy una chola polaca’ tú no le 
vas a decir ‘no, tú no eres chola, tú eres polaca’» (Z. Zorrilla, entrevista personal, 

22 «La desindianización pone énfasis en la diferencia entre la cultura indígena —es 
tanto un fenómeno poscolonial— y la “indianidad”— en tanto condición social propia 
de la época colonial e inferior. El discurso […] permite a los intelectuales populares 
reinventar la cultura indígena vaciada de la indianidad estigmatizada que las élites le 
asignaron desde tiempos coloniales» (De la Cadena 2004: 23).
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septiembre 2006). Si esto es posible, y si Dante Castro (un escritor de El Callao) 
puede asumirse como «andino», lo andino se vuelve difícil de ser definido. 

Precisamente aquí radica la importancia de definir a lo criollo a partir 
de su supuesta negación de lo «andino», entendido de manera «abierta». No 
hubo, en ninguna entrevista a Zorrilla o Virhuez, una explicación precisa sobre 
lo que es «la matriz cultural andina». Por el contrario, ella es bastante ambigua 
—le conviene serlo, como hemos visto—, y en ello radica, creemos, la novedad 
de esta lógica:

El Perú, es una nación multicultural. Lo andino, pensado como «una 
civilización diversificada desde sus orígenes prehispánicos hasta la actuali-
dad», sería la matriz básica de ella: «No solo lo hispánico, sino también lo 
africano […] lo oriental […] las migraciones europeas y asiáticas a nuestro 
país fueron todas ellas deglutidas, devoradas, asimiladas por esta gran 
civilización, acomodándose a los nuevos tiempos. Todos fueron aportes a 
la cultura andina, entendida como la suma de varias culturas y múltiples 
herencias». (Virhuez 2005)23

Tercera parte: literatura, sociedad y cambio social

Resaltar estas maneras de definir lo andino muestra el error en que caería-
mos de dar una definición homogénea y singular de esta narrativa. Sin embargo, 
esta mirada es aun limitada. Primero, por lo que mencionábamos sobre el debate 
entre andinos y criollos, y la forma como este configuró una toma de posicio-
nes, en la que los primeros se presentaron como un grupo definido, con ideas e 
intereses claros y comunes. Segundo, porque en diferentes ocasiones, y no solo 
durante el debate, se han reunido y presentado sus ideas, y en cierta medida han 
ocultado sus diferencias. Tercero, y como resultado de esto, porque hemos dicho 
muy poco sobre las relaciones entre estos narradores, así como lo que puede 
significar, en términos más generales, la aparición de una narrativa andina.

Lo primero que debemos señalar es que, además de encontrar estas di-
ferentes lógicas (no siempre explícitas) de construcción de lo andino, nuestros 
entrevistados también hicieron críticas sobre otros narradores que se definen 
a sí mismos como andinos. Es decir, las lógicas no se traducen en colectivos 
organizados; más aún, la misma narrativa andina no ha conformado algún grupo 
cultural —y mucho menos político— específico. Sería acaso más conveniente 
hablar de una formación de narradores andinos, formación conflictiva, pues 
lo que tienen en común es la búsqueda por nombrar lo andino.24 Es posible, 
señalábamos al iniciar este recorrido, encontrar estas lógicas en diferentes 
narradores y distintos discursos de nuestra sociedad. Cada una de ellas puede 
ser más o menos asumida por un narrador, dependiendo —suponemos— de 
ciertas estructuras interiorizadas. Sería interesante, además de poner a prueba 
esta afirmación, analizar si las principales obras de cada uno de estos narradores 
presentan características que se condicen con lo dicho por ellos.

23 De manera similar, Zeín Zorrilla (2004: 30) ha escrito que «la cultura andina ha 
venido permeando toda manifestación cultural, todo lenguaje; y los hombres de ese 
tiempo comprobarán algo de lo que hoy muchos estamos seguros: que todos somos 
andinos, unos blancos y otros negros, unos pedantes y otros humildes […]».
24 El término formación, tomado de Williams (1977: 118), se diferencia del de insti-
tuciones porque no tiene objetivos tan claros o formales como los de estas.
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Podemos suponer que en el mediano plazo se dará un proceso de re-
configuración de estas diferentes lógicas, dependiendo de cómo se utilicen 
determinadas características del campo literario y el espacio social. Las luchas 
por nominar no solamente se reducen a argumentaciones intelectuales. En lo 
que sigue intentaremos precisar esas otras formas examinando las relaciones 
entre estas diferentes maneras de construir una identidad, y su vinculación con 
la tradición literaria peruana.

La edición y distribución de las obras

Si existe algún tipo de contexto organizativo sobre el cual cabría señalar 
algunos puntos para comprender mejor el problema que aquí abordamos, es el 
campo editorial. Sucede que la mayoría de escritores andinos, y todos nuestros 
entrevistados, publican en una sola casa editorial: Editorial San Marcos. Esta 
es una de las más conocidas en el interior del país, y ha logrado consolidarse 
gracias a sus ventas en colegios de provincias. 

Nuestros entrevistados señalaron que, aunque Editorial San Marcos tiene 
ventas masivas en el interior del país, no se sentían conformes con la cabida 
que les dan en medios de comunicación o en editoriales internacionales, que 
sí publican a otros escritores. Esta es, posiblemente, una de las principales 
razones por las que durante el debate interesó presentarse como un colectivo 
unido y en posición de desventaja. Se intentaba, de esta manera, llamar la 
atención sobre un problema real: las fracturas en nuestro país afectan también 
a la producción artística. Más allá de las ventas que puedan alcanzarse, los 
espacios de edición y distribución más valorados aparecen imposibles para la 
mayoría de estos escritores.

Aquí se encuentra su mayor fortaleza y debilidad. La primera, porque 
no solamente es el principal elemento común en sus demandas, sino porque 
también ofrece la posibilidad de encontrarse con otros narradores, de hacer 
frente a la gran barrera que dividiría el campo literario peruano. Sin embar-
go, que esta sea la principal bandera de lucha —cuando no la única— trae 
nuevos problemas. El más obvio es que no resuelve, de ninguna manera, las 
diferentes formas como cada uno entiende «lo andino». Al ser esta etiqueta la 
manera como se denominan, las contradicciones que hemos podido encontrar 
se pueden volver más sustantivas conforme crezca su reconocimiento social. 
En segundo lugar, y ligado a este punto, se corre el peligro de perder el eje de 
su(s) lucha(s) y acabar reduciendo demandas de reconocimiento a demandas 
de redistribución, para utilizar los términos de Fraser (1997).

La construcción de la tradición

Un elemento común en las tres lógicas presentadas es que, aunque de 
maneras diferentes entre sí, se plantea siempre una relación con el indigenismo: 
es a partir de esta corriente que se irá estructurando una identidad andina. La 
manera como ello ocurra variará, pero en general, más que un rechazo abierto, 
encontramos que lo andino es visto por sus integrantes como una superación, 
o una etapa posterior del indigenismo. Esto ocurre aun en quienes son más 
críticos del mismo.

Se entiende entonces la forma como hemos graficado las relaciones en-
contradas en los discursos de nuestros entrevistados. En cada caso hay un antes 
y un después, elegido a partir de un hecho que en todas las entrevistas resultó 
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vital: el gobierno militar de 1968 y la reforma agraria. Ciertamente existieron 
otros elementos que les permitían justificar el cambio de nomenclatura: antes, 
las migraciones de los años cincuenta; después el conflicto armado interno en 
los ochenta; y la globalización en la actualidad. El peso que se puso a cada uno 
de estos elementos varía en cada lógica, aunque todos aparecen como factores 
que influyen en la existencia de una narrativa andina.

¿Por qué se resaltó 1968? Porque el indigenismo no podía ser el mismo 
luego de la reforma agraria; porque las haciendas, elemento vital en esta na-
rrativa, habían comenzado a desaparecer. Sería motivo de otra investigación 
indagar, más específicamente, cómo estos cambios determinarán una nueva 
«estructura de sentir». Se requiere moverse entre la historia y la narrativa, ana-
lizando cómo cambian o no las producciones culturales en la época. 

Para Escajadillo (1994), el único autor que dio cuenta de esos cambios fue 
Arguedas; es significativo que la mayoría de narradores a los que entrevistamos 
dijeran, explícitamente, que se sienten sus herederos. La pregunta que cabría 
hacer, sin embargo, es de qué Arguedas. Flores Galindo ha mostrado algunas de 
las múltiples lecturas que soporta la obra del antropólogo y novelista. Arguedas 
fue socialista, pero el socialismo no mató en él lo mágico. Planteó una imagen de 
las fracturas del país en Todas las Sangres, y en El Zorro de Arriba… da el cuadro 
de un mundo nuevo, y reclama la posibilidad de «vivir feliz todas las patrias».

Como señala Bourdieu al reflexionar sobre la relación entre intelectuales 
y obreros, los primeros ofrecen a los segundos la posibilidad de constituir obje-
tivamente su visión del mundo y la representación de sus intereses. El discurso 
puede ser capaz (aunque nunca por sí mismo) de construir al colectivo. De 
nominarlo. Retomamos aquí la perspectiva gramsciana: los sujetos políticos no 
son clases, sino voluntades colectivas complejas; «la voluntad colectiva resulta 
de la articulación político-ideológica de fuerzas históricas dispersas y fragmen-
tadas» (Laclau 2006: 102).

A fines de los años ochenta dos trabajos intentan aproximarse a un nuevo 
sujeto social, lejos del clasismo de los setenta: el cholo; y a un nuevo proceso: 
el «desborde popular» (Matos Mar 1984, Franco 1991). Les es común una falta 
de claridad para definir «lo andino» o «lo migrante». Aunque Matos Mar no 
se plantea tal reto, cuando se habla de los migrantes tenemos solo ejemplos 
dispersos. Franco, de otro lado, da cuenta de la «transformación urbana», pero 
no presenta mayores ejes estructuradores de la misma. Veinte años después del 
trabajo clásico de Quijano (1967), encontramos que no hubo propuesta que se 
aventure a definir lo andino o lo cholo. 

Es quizás en los años noventa cuando se ha revisado el problema desde 
un punto de vista diferente, que conviene usar aquí. Cornejo Polar apunta 
que el discurso del migrante es heterogéneo, «descentrado, en cuanto se cons-
truye alrededor de ejes varios y asimétricos, de alguna manera incompatible 
y contradictorios de un modo no dialéctico» (Cornejo Polar 1996).25 De este 
modo, busca entender y darle un sentido a las ausencias y contradicciones en 
los últimos treinta años en el Perú. Para él, no se trataría de establecer:

[…] polos entre la nostalgia y el triunfo, o entre la construcción de nuevas 
identidades o la reafirmación de las antiguas, y menos secuencializar los 
extremos en una historia más o menos lineal; exactamente al contrario, 
[se trata] de construir un espacio donde cualquier sentido puede solaparse 

25 Para un desarrollo de estas ideas, véase Bueno (2004).
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y refundirse precisamente en el extremo que aparentemente se le opone. 
(Cornejo Polar 1996: 843)

Revisar estos planteamientos y comprobarlos en el campo queda como 
reto. Aceptada por un momento la propuesta, sin embargo, es posible volver 
a nuestros narradores y sus intentos por simplificar esta heterogeneidad y por 
constituir un sujeto unívoco, en el caso de las dos primeras lógicas; o por aceptar 
esta propuesta y llevarla a sus límites, —los de la heterogeneidad— en la últi-
ma. Como vimos, es solo en este último caso donde lo andino se admite como 
«ambiguo» y «general», pues de esta manera se espera crear un sentimiento de 
identidad capaz de aprehender a la mayor cantidad de sujetos. El discurso no 
es nuevo ni exclusivo: hablamos antes de Arguedas, pero también cabría aquí 
mencionar a María Rostworowski, o a un narrador como Cronwell Jara (2007), 
quien recientemente sostuvo que «todos somos andinos».

Lo andino se vuelve así una especie de tabla de salvación que aspira a re-
presentar un mundo percibido como demasiado complejo por estos narradores. 
Además, como dijimos al inicio, el arte no precisamente refleja a la sociedad: 
utiliza las experiencias en ella, las delimita y, mediante el poder del discurso, 
también la construye.

Lo andino puede verse entonces como un significante vacío: un con-
cepto que permitiría articular vivencias muy heterogéneas para construir una 
identidad común. Como el populismo para Laclau, cualquier tipología parece 
carecer de criterios coherentes a partir de los cuales establecer distinciones. 
De ahí las dificultades de dar una sola definición para nuestros narradores: 
«la ‘vaguedad’ de los discursos analizados, ¿no es consecuencia, en algunas 
situaciones, de la vaguedad e indeterminación de la misma realidad social?» 
(Laclau 2006: 32).

Nuevas preguntas aparecen sobre esta reflexión final: ¿alguna de las lógi-
cas presentadas tiene mayores opciones de ganar espacios? ¿O es que las tres 
pueden ocupar algún lugar en el campo literario? Queda pendiente también 
analizar diferentes obras literarias, utilizándolas como documentos sociales que 
dan cuenta de diferentes estructuras de sentido y habitus. Esto podría arrojar 
interpretaciones más globales sobre la migración y lo que ha cambiado en el 
Perú de los últimos treinta años. Está por último la necesidad de comprender 
qué ha ocurrido con la recepción de sus obras: ¿qué efectos tienen?, ¿qué 
posibilidad existe de socializar sus imágenes...?
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