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Resumo 
 
Este artigo apresenta dados etnográficos recolhidos na Aldeia Xavante Idzö´uhu, Mato Grosso, 
Brasil, durante a implementação de um projeto educacional idealizado pelos próprios índios e com 
base no que estes entendem ser uma educação escolar diferenciada. A importância que as crianças 
têm na concepção e construção dos projetos educacionais, o modo como vivenciam a sua 
aplicação e o percebem no confronto com os demais aspectos da realidade, quer na óptica dos 
professores, quer na das famílias e comunidade, são assuntos frequentemente esquecidos na 
discussão institucional sobre educação escolar indígena. A etnografia pretende conduzir o leitor 
por entre os meandros deste processo, dando visibilidade ao esforço empreendido por uma 
comunidade na busca de soluções originais que permitam erigir uma ponte entre o saber 
tradicional e as referências introduzidas pelo crescente contacto com a sociedade não-índigena. 
 
Palavras-chave: crianças indígenas, educação indígena, educação escolar diferenciada, Xavante, 
Índios no Brasil, etnologia. 
 
 

Abstract 
 
The ethnografic data here presented was collected in Idzö´uhu, a Xavante village in Mato Grosso, 
Brazil, during implementation of an educational project planned by the indians themselves and 
based on what they understand as ‘differentiated school education’. The way teachers, families and 
communities perceive the importance children have on educational projects conception and 
construction, as well as the way children experience their application amidst reality of daily life in 
the villages, it´s often forgotten on institutional discussions regarding indigenous school education. 
The ethnography conducts the reader through the sinuosity of this process, shedding a light on the 
efforts made by a whole community in search of original solutions which may bridge traditional 
knowledge and the new references brought by the increasing contact with non-indian society. 
 
Key-words: indigenous children, indigenous education, differentiated school education, cultural 
dynamics, Xavante, Brasilian Indians, ethnology. 
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Escola redonda como a aldeia  
 

“Não sei como falar... na escola redonda, aberta, as crianças gostam de ficar 
dentro... a parede é como se fosse, assim, o ser, o corpo dos alunos” (Cesarina, 
professora na aldeia) 
 

Quando se entra na clareira da aldeia Xavante de Idzö’ uhu, após atravessar 
quilómetros de cerrado matogrossense, a escola recentemente construída com blocos de 
cimento, pintada de branco e coberta por telhas, salta-nos aos olhos por seu enorme 
contraste com as demais casas. Este constraste de materiais, formas e cores ainda é mais 
marcante quando se têm presentes imagens da escola anterior, circular, sem paredes, de 
chão de terra batida e telhado coberto com palha de buriti. Presente está, sobretudo, uma 
das ideias contidas no projeto de educação diferenciada3 em implantação na aldeia: a escola 
deveria ser uma construção baseada no padrão tradicional das casas Xavante4. 
Inevitavelmente, afloram indagações de vários tipos: o que aconteceu, por que se alteraram 
os planos, quem construiu aquela escola e porquê, que destino levou a anterior, como foi a 
adaptação de alunos, professores e familiares, há vantagens desvantagens, facilidades, 
dificuldades? Estas questões parecem-me ainda mais relevantes ao constatar ser a escola 
nova um assunto recorrente nas conversas, nem sempre acompanhado por expressões de 
contentamento. A sensação de que este assunto é desconfortável já havia sido percebida 
semanas antes, ainda na cidade, ao visualizar com a professora Cesarina imagens gravadas 
na aldeia pelos próprios Xavante. Então, ela havia comentado que a escola não era mais 
assim e que “a culpa5 era dos quatro” (dos professores da aldeia e do Hipa6): 

 
"... eles [os órgãos oficiais e algumas pessoas na aldeia] achavam que a nossa 
primeira escola era brincadeira, pensavam que o lugar onde criança aprende 
tem que ser uma casa bem feita, com piso, paredes…" (Cesarina). 
 

Já na aldeia, soube que a construção da escola nova tinha sido precedida por acirrada 
discussão com os órgãos oficiais responsáveis pelas questões indígenas e pelas 
educacionais7, e com a missão salesiana, que até então assumia a educação escolar. A 
escola acabou por ser construída pela Prefeitura do Município, seguindo um padrão oficial 
adoptado para todos os edifícios escolares no país. A Prefeitura tinha materiais e projeto 
para aquele tipo de construção, não para qualquer outro. Esta era uma das várias condições 
para que a escola fosse reconhecida oficialmente e obtivesse apoio institucional: salários, 
material e merenda escolares, e acesso a ações de formação. Antes deste desfecho, os 
professores propuseram uma solução intermédia: uma casinha de tijolo, mas redonda e sem 
paredes. Só que para isso era preciso um projeto de arquitetura/engenharia aprovado pela 
Prefeitura e pelo MEC, e financiamento para uma construção diferente. E os Xavante não 
conseguiram nem uma coisa, nem outra. 

 
"A escola nova saiu através de muita pressão, até mesmo da liderança8. 
Diziam... com essa casa quadrada a aldeia ficava com mais personalidade, que 
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tinha mais figura! Mas não tem nada a ver com isso! Nós, professores, 
concordamos só se for redonda, senão a gente vai ficar aqui [na escola 
anterior]. A Prefeitura não queria, não dava, dizia que se não concordassemos 
mandava o material para outra aldeia. Tudo bem... se o Prefeito não está, não 
tem, não dá importância para valorizar o que as crianças têm, o que nós 
queremos, é melhor construir noutra aldeia. Aí deu a maior briga!" (Lucas) 
 

Entretanto, com o arrastar da discussão, anciãos, cacique e professores começaram a 
considerar as eventuais vantagens da escola nova: haveria melhores condições para guardar 
livros e materiais escolares, as crianças poderiam vivenciar um outro tipo de casa, os 
visitantes teriam condições de alojamento mais próximas às que estão habituados na cidade. 
Era igualmente importante não perder o apoio da Prefeitura, ter reconhecimento oficial para 
o trabalho que se fizesse na escola e garantir o salário dos professores, do qual também se 
retiram benefícios para toda a comunidade. Sem chegar a um consenso, por entre pressões 
externas e conflitos internos, a nova escola acabou por ser construída segundo o padrão 
oficial. 

 
"Nós levamos um ano discutindo... primeiro eu era contra, mas sem o apoio da 
Prefeitura ficou difícil. O objectivo desta escola e da outra é o mesmo. Só que 
esta é mais resistente, boa, dura mais, e aquela a gente tem de renovar, trocar o 
buriti cada 5 anos... e as crianças como ficam? Em razão disso a gente 
concordou. Mas, para mim, penso, dar aula na escola redonda é mais gostoso. 
A própria organização nossa já tem essa força, um símbolo como referencial. A 
própria aldeia já assinala, já é redonda". (Lucas) 
 

Nem tudo é perfeito, porém! Na escola nova o calor é insuportável. As crianças suam 
muito, o suor faz-lhes comichão e ao coçarem-se fazem feridas nos braços, pernas, rosto e 
couro cabeludo, um verdadeiro atrativo para os minúsculos mosquitos que proliferam com 
o calor e humidade. O incómodo gerado por estes factores prejudica a concentração, a 
tranquilidade e a paciência para as lições, reflectindo-se no interesse das crianças, bem 
como na disposição dos professores para trabalhar naquele espaço. Ao contrário da 
construção de alvenaria e telhas, a palha de buriti que forma as paredes e o telhado das 
casas tradicionais mantém uma temperatura interior amena e agradável, numa perfeita 
conjugação entre os recursos naturais fornecidos pela mata do cerrado, o clima da região e 
os padrões de assentamento desta população. Sabemos, contudo, que o avanço das frentes 
agrícolas regionais e o desmatamento que as acompanha, não só tem obrigado os Xavante à 
sedentarização, como tem trazido um crescente desequilibrio entre a existência desses 
materiais e as necessidades de construção ou renovação de casas9. A escassez destes 
recursos em torno das aldeias mais antigas é um problema conhecido e considerado em 
Idzö´uhu mas ainda não os atinge. A inevitável limitação de acesso aos buritizais, contudo, 
pesa na decisão de aceitarem a escola padronizada, construída pela Prefeitura. 

A escola nova também exige uma adaptação a outra acústica. Sendo uma edificação 
isolada e tendo pouco mobiliário na sala de aula, as vozes ou qualquer barulho fazem um 
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eco invulgar. O ambiente torna-se barulhento, confuso, dispersivo, cansando alunos e 
professores. Isto acontece sobretudo na turma da manhã, que tem muitos alunos, de 
diferentes categorias de idade10 e níveis de aprendizagem, que solicitam ajuda mais 
frequentemente, onde se fazem mais trabalhos em grupo e se conversa mais. Esta classe 
conta ainda com a presença de crianças de idade pré-escolar – aiuté – que só lá vão para 
brincar e acompanhar o irmão ou irmã, a cargo de quem estão. Uma manhã de trabalho 
tranquila pode levar professora e alunos a queixar-se de dor de cabeça. O esforço para se 
fazerem ouvir também é maior e há dias em que lhes dói a garganta após a aula. 

 
"A voz com que eles falam quase não sai, fica no mesmo lugar e não dá para 
ouvir os outros. A professora fica como se fosse doida. Um grita, um chora, 
outro chama, o outro mexe, mas a voz, o eco não sai, fica circulando dentro da 
sala, não dá para escutar cada um. Depois, para eles respirar tem pouquinho 
ar, é sempre muito quente." (Cesarina) 
 

Perante estas condições, cabe perguntar qual a extensão efectiva das garantias 
asseguradas pela Constituição Federal de 1998, aos povos indígenas, quando foi 
formalmente estabelecido o seu direito a uma educação escolar específica. A escola 
inicialmente construída em Idzö´uhu, em termos da estrutura arquitectónica, formato e 
materiais, era diferenciada. Uma construção idêntica à das escolas públicas do país, não 
implica em que se abdique do projeto educacional idealizado. Provoca, porém, mais um 
distanciamento de referências culturais importantes, negando a possibilidade de uma 
sociedade indígena decidir e concretizar uma escolha que julgue ser a melhor para si e 
naquele momento. Apesar das vantagens que os próprios Xavante reconhecem haver na 
escola nova, é possível perceber algum desalento e frustração, principalmente por parte dos 
professores. Não só se questionam acerca do que, concretamente, pode ser diferenciado na 
educação escolar indígena, como também a construção da nova escola os obriga à 
reavaliação de alguns aspectos do seu projeto de educação original. 
 
 
Caras enfarruscadas 
 

"Primeiro observei as crianças. Três dias eu levantei bem cedinho e estava aí 
observando quem é que chega mais tarde na escola, quem não toma banho e aí 
pensei o que eu vou fazer. Aí, falei no warã11: vai acontecer isso assim, tenho 
esta ideia, expliquei que as crianças não chega na hora, os pais mesmo que 
falam com as crianças mas elas não vão, estão com preguiça. Aí comecei." 
(Rómulo) 
 

Acordo com o insistente canto dos galos, ainda é escuro. Abro a porta do alojamento e 
corro o olhar pelo anel de casas e o pátio central. Nada se consegue distinguir excepto o 
contorno dos telhados num céu ainda de estrelas. À medida que cresce o clarão vermelho 
que anuncia outro dia quente, percebo a silhueta de algumas mulheres que se revezam em 
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torno do fio de água que sai da caixa, para se banhar, lavar utensílios e roupas, e colectar 
água em baldes ou panelas. Vejo um ou outro homem com a toalha pelas costas ou enrolada 
à volta do corpo, indo ou voltando do seu banho matinal no rio. As galinhas sacodem-se do 
vão dos telhados e dão as primeiras bicadas do dia. A mata em torno da aldeia ainda está 
envolta numa névoa orvalhada e a maioria das casas ainda tem a porta fechada. É segunda-
feira, dia de aulas. Ainda é muito cedo para a abertura da escola, mas eu apresso-me porque 
pode estar prestes a começar aquilo que os professores da aldeia chamam “brincadeira de 
pintar o rosto com carvão”. Pouco depois, o professor Rómulo sai da sua casa e caminha 
devagar, passando em frente das outras casas. De algumas destas saem crianças que vão ao 
seu encontro, seguindo-o. De longe, não consigo distinguir se são meninos ou meninas. 
Apresso-me e junto-me ao pequeno grupo.  

Quando me aproximo vejo que as crianças desfazem entre as mãos pedacinhos de 
carvão recolhidos nas fogueiras da noite anterior, cospem para misturar o pó preto com 
saliva, e esfregando as palmas, fazem uma pasta cremosa. Rómulo pára em frente de uma 
casa, um dos meninos entra nela e sai pouco depois. Todos aguardam silenciosamente até 
que aparece à porta um menino com cara de quem acabou de acordar. As demais crianças 
dirigem-se a ele e começam a esfregar-lhe as mãos no rosto. Ensonado, o menino demora 
uns instantes até reagir, mais a proteger-se do que a revidar. Em vão! Os outros só param 
quando o seu rosto está completamente enfarruscado. Então, ele arranja também um 
pedacinho de carvão que desfaz entre as mãos e mistura com saliva, e junta-se ao grupo que 
já se dirige a outra casa. A cena repete-se. E assim vão de casa em casa. Quando todas as 
crianças estão acordadas e fora das casas, esfregar o rosto com o carvão torna-se uma 
brincadeira em que cada um tenta apanhar o outro desprevenido, não importando mais 
quem acordou antes ou depois, se é um contra um ou vários contra um, se é menino ou 
menina. Os únicos que escapam são os bem pequeninos – ba´õtõre e watebremire –, que 
querem ver de perto o que se passa, e a quem os maiores evitam atingir. Há grande 
algazarra, gargalhadas, gritos e, por vezes, choro, ainda sob o olhar de Rómulo, até que este 
põe têrmo à brincadeira. Com o rosto, cabelo, pernas, braços, e também a roupa, pretos de 
carvão, dirijem-se todos ao rio para se banhar. O percurso de 200 ou 300 metros é feito 
calmamente. À beira do rio alguns meninos tiram toda a roupa, outros só parte. Os maiores 
pulam para a água. Os menores entram mais devagar, descendo pelos troncos do barranco. 
Os bem pequeninos ficam à margem, olhando e tremendo de frio. A água está gélida e, para 
se aquecerem, nadam, pulam, agarram-se uns aos outros. Rómulo atira-lhes um sabonete e 
começam a lavar-se. Ele também entra no rio e ajuda os menores no banho. 

 
"Na nossa cultura, desde airepudu, wapté, ritei´wa, até danhohui´wa12, tem 
obrigação de tomar banho bem cedinho, antes das mulheres. Nós acrediamos 
que banhar quando sai fumaça da água, quem banha todos os dias vai crescer 
logo. Isso até meu pai fala prós netos. As crianças sabem! Quem dorme mais 
tarde vai se perder, já vai ceder ao carvão. Aí fui fazendo, as crianças 
gostaram. Têm curiosidade. Saiu bem o resultado. Sabe por quê? Porque não 
estou fazendo à toa, não! Tem finalidade na nossa cultura!" (Rómulo). 
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Lucas, supervisor e idealizador do projeto, considera esta brincadeira, que também 

designa como ritual, um exemplo sobre o qual estão a reflectir no âmbito do que pode ser 
uma educação diferenciada. A inspiração vem de um traço cultural, transmitido às crianças 
através de uma vivência lúdica que, por sua vez, tem uma finalidade pedagógica. Há uma 
transformação ou deslocação de contextos, mas algo da sua essência mantém-se. 

 
"A gente quer ressaltar, reforçar, o que os velhos não estão mais tendo 
possibilidade de fazer no momento, no espaço onde eles poderiam retransmitir 
novamente essa tradição da comunidade, de acordar cedo e banhar no rio. E a 
brincadeira é para que a criança não [se] sinta ofendido por aquilo que o outro 
vai fazer nele" (Lucas). 
 

Segundo a tradição Xavante, a esposa pode enfarruscar o rosto do seu marido com 
carvão da fogueira, se este não caçar nada ou não trouxer sustento para a casa, tal como 
seria sua obrigação. Isto constrange e envergonha o seu ethos de caçador. Para algumas 
crianças, ter o rosto enfarruscado por outras no começo do dia, em frente à sua casa, lugar 
visível e público, também as faz ficar com vergonha e algo constrangidas. Não acordar ao 
amanhecer, é sinal de preguiça entre os Xavante. É um comportamento que deve ser 
contrariado. É curioso notar que as crianças ‘preguiçosas’, logo em seguida, ao se juntarem 
ao grupo para acordar outra que ainda esteja dormindo, passam a pertencer aos 
‘madrugadores’. No fim, quando se enfarruscam uns aos outros, o desconforto e embaraço 
iniciais dissipam-se, dando lugar a uma brincadeira em que todos participam de igual para 
igual. A caminho do rio já não constituem dois grupos antagónicos, mas sim um único 
grupo de crianças de cara enfarruscada depois de andarem a brincar com fuligem. De facto, 
esta “brincadeira ritual”, tal como é chamada pelos Xavante, não parece suscitar 
antagonismo entre as crianças13. 

Esta equalização de lados opostos encontra eco em outras manifestações culturais 
Xavante, por exemplo, na corrida de tora de buriti14, cujo cerne é uma disputa de carácter 
ritual: uma espécie de estafeta masculina que coloca em confronto duas equipas de 
corredores, cada uma composta por indivíduos pertencentes a classes de idade alternadas, 
incluindo os wapté. Cada equipa têm de transportar uma tora ao longo de alguns 
quilómetors, desde algures fora da aldeia até à sua área central. O que neste contexto nos 
interessa destacar é o objectivo final da corrida: os grupos em disputa devem, idealmente, 
ser capazes de fazer chegar a sua respectiva tora à aldeia mais ou menos ao mesmo tempo. 
Se isto não acontecer é considerada como uma má corrida, é muito criticada publicamente 
pelos velhos e pode até mesmo ser repetida. Recordemos, brevemente, o esquema básico da 
organização social Xavante que, tal como as outras sociedades Jê, é uma sociedade dual, 
cujas instituições se constroem e se expressam através de uma complexa rede de relações 
entre metades (Maybury-Lewis 1979 e 1984; Lopes da Silva 1986). Uma sociedade inteira, 
coesa e forte, depende do equilíbrio entre as metades que a compõem. Na corrida de tora 
são duas equipes que correm e não três ou quatro. Um grupo que chega muito atrasado 
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expressa fraqueza, ou preguiça, e isso não é positivo para a sociedade como um todo, nem 
para a aldeia em particular.  

Ao pensar conjuntamente na corrida de tora e na brincadeira do carvão, podemos 
perceber que em ambas existem adversários, existe a vontade de ganhar, existe emulação. 
Porém, uma vez medidas as forças, há algo que dissolve o antagonismo, que aquieta o 
conflito propulsor da disputa e unifica os opostos. Para além da recordação e recriação de 
um traço cultural, do ponto de vista educacional, o que mais diferenciado existe na 
brincadeira do carvão, parece ser esta maneira de construir a unidade entre os dois grupos 
opostos que a integram, em vez de enfatizar o desequilíbrio entre si. Testemunho esta 
atitude em outras situações, por exemplo: num jogo feito na escola, em que dois grupos 
competem entre si e cujos resultados vão sendo marcados com riscos no quadro. A 
professora dá-o por terminado só quando a quantidade de pontos é semelhante a ambos os 
grupos, sem que o facto gere qualquer protesto por parte das crianças. Como se essa fosse a 
regra! 
 
 
Horários e outros limites diferenciados 
 

“A nossa preocupação como professores se estende até à comunidade. Mas 
ainda não está muito claro para os pais, eles ainda não chegaram a reflectir 
sobre aquilo que estou propondo, com o maior respeito. Eles ainda não 
reconheceram.” (Lucas) 
 

Bem acordadas após a brincadeira do carvão e do banho no rio, as crianças voltam a 
casa e preparam-se para ir para a escola15. A professora é a primeira a chegar. Percorre os 
poucos metros entre a sua casa e a escola, trazendo o seu baquité16 suspenso pela testa, tal 
como se fosse para a roça ou lavar na beira do rio, transportando nele material escolar: 
cadernos, papel, giz, lápis de carvão e de cor, tesoura e alguns jogos. Chega mais cedo do 
que o horário previsto e, antes de abrir a porta da sala de aula, fica andando na varanda da 
escola, de um lado para o outro, para que, das casas, as crianças ou as mães a vejam, e 
saibam que está na hora de começar a aula. 

Chegar à escola no horário certo é mais um dos pontos em discussão em Idzö´uhu, 
envolvendo as crianças e jovens, os professores, as famílias e as lideranças, no confronto 
entre os hábitos desenvolvidos na missão, as exigências curriculares oficiais e o projeto 
educacional da aldeia. A brincadeira do carvão que acabei de descrever ajuda, 
efectivamente, a que as crianças cheguem à escola no horário, limpas e despertas. Verifico 
que nos dias em que não se faz, algumas chegam mais tarde, sem banho tomado e sem os 
materiais escolares. A professora nota as diferenças. Às vezes pede-lhes que voltem a casa 
para ir buscar as suas coisas, ou lavar as mãos e a cara na casa de banho da escola. Sabe que 
alguns precisam mesmo é de um banho e roupa lavada mas isso já é mais difícil de pedir... 
diz que é responsabilidade das mães e dos pais e receia ser mal entendida. Esta é mais uma 
das encruzilhadas com que esta pequena comunidade se debate: quais são as 
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responsabilidades familiares e quais são as dos professores em relação à educação escolar 
das crianças, num projeto educacional que, para ser diferenciado, quer contar com o 
envolvimento e a participação de toda a comunidade? Quais os limites dessas 
responsabilidades e papéis específicos, e onde é que estes se entrecruzam? 

Na aldeia onde moravam antes, é uma sineta que anuncia o começo das aulas na escola 
administrada pelos salesianos. Se chegam atrasadas, as crianças são mandadas para casa, 
têm falta, mesmo quando previamente os pais informam e justificam o atraso. Quem faz 
este controle é um indivíduo Xavante, a quem chamam fiscal ou guarda, que me disse não 
gostar de agir assim, que isso não é escola diferenciada, mas que é seu dever cumprir as 
ordens que recebe. As faltas são punidas com uma redução das notas, o que implica em 
esforços adicionais para obter resultados positivos, provocando desgaste, desinteresse ou 
frustração, induzindo os alunos à desistência e à repetição do ano, e aumentando a 
estatística do insucesso escolar entre os povos indígenas. Os professores de Idzö´uhu não 
aprovam este sistema e não impedem a entrada das crianças que chegam atrasadas nem se 
dá falta às que não vão. São de opinião, contudo, que a frequência e a pontualidade são 
importantes para o bom desenvolvimento do aprendizado escolar, e estão à procura de 
soluções. A brincadeira do carvão é uma delas, ainda em experimentação. A boa 
receptividade por parte das crianças, o facto de ajudá-las a estar mais prontas e dispostas 
para a escola, e os traços culturais que relembra, têm sido os seus pontos mais positivos. 

Cesarina, professora e mãe, gosta da brincadeira, diverte-se ao ver as crianças em 
disputa, acha que estas também se divertem e reconhece a importância da introdução de 
elementos próprios da cultura Xavante na busca de uma solução para o cumprimento dos 
horários escolares. Por outro lado, pensa que esta brincadeira matinal tem deslocado dos 
pais para os professores uma responsabilidade que julga pertencer aos primeiros. Em 
Idzö´uhu não não há sineta nem faltas, e estimula-se a participação da criança nas 
atividades domésticas e produtivas, mas os pais devem avisar quando as crianças não 
podem ir às aulas ou se atrasam, e os professores devem aceitar e conseguir ajustar as 
exigências do aprendizado escolar a este ritmo de frequência. 

 
“Algumas mães ou pais avisam antes da gente iniciar... olha, o meu filho vai na 
roça, a minha filha vai ajudar a mãe, vai cuidar do irmão, vai fazer a comida... 
aí eu deixo. A criança é interessada de ficar na escola mas a mãe segura para 
fazer trabalho em casa. Os pais também estão interessados dos filhos saber, 
conhecer o que é da outra cultura, principalmente a dos brancos, gostam de 
mandar eles na escola. Mas, estamos só iniciando. Acho que a gente ainda não 
deu para entender bem o que é escola diferenciada!”(Cesarina) 
 

Conciliar estes dois universos de aprendizado, discernir prioridades e o que é 
importante num e noutro, definir os papéis de pais e professores num conjunto de 
circunstâncias novo para todos, não é fácil. Em conversa com algumas mães percebi que as 
opiniões se dividem. Há as que dizem que compete aos professores chamar as crianças para 
a escola, porque a mãe ou o pai pode estar longe na roça ou na pesca, para onde vão muito 
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cedo, ou porque não têm relógio, ou podem nem saber se é dia da semana ou domingo. Há 
as que dizem que todos têm condições de saber se é dia de escola ou não, e que a obrigação 
da mãe e do pai é de acostumar a criança a acordar cedinho, ir tomar banho no rio, comer 
alguma coisa e seguir para a escola. 

Nesta discussão há, ainda, outro problema a considerar. Se é verdade que a brincadeira 
do carvão estimula nas crianças o hábito de acordar cedo, também as mobiliza para 
perceber que há na aldeia quem não o faça. Embora o não tenha presenciado pessoalmente, 
sou informada de que quando o professor Rómulo começou esta brincadeira, pouco antes 
de eu chegar à aldeia, o entusiasmo das crianças era tal que, em seguida, iam em busca dos 
adultos que ainda dormiam, homens jovens e maduros, e também tentavam enfarruscar-lhes 
a cara. Os habitualmente madrugadores gostaram da ideia, mas os que foram surpreendidos 
pelas crianças ficaram zangados. A verdade é que esta espontânea reação das crianças 
acabou por desencadear uma discussão que abrangeu todas as pessoas na aldeia, cujo cerne 
era o atual desequilíbrio da distribuição do trabalho entre os géneros. Com as funções de 
caçador e guerreiro esvaziadas, consequência do processo de sedentarização, os homens 
jovens e maduros ficam com excesso de tempo livre, por oposição às mulheres que têm 
mais roupa para lavar, mais comida para fazer, e cujo trabalho de produção (roças) e coleta 
de lenha estão cada vez mais distantes, implicando em longas caminhadas diárias. Numa 
tentativa de aliviar a carga das mulheres, o velho Adão exortou os homens que “andavam à 
toa” a acompanhá-las às roças e ajudá-las nas tarefas de produção. Do mesmo modo, o 
camião da aldeia, muito usado para levar os jovens a campeonatos de futebol inter-aldeia, 
para a aldeia da missão ou cidade, começou a ficar disponível uma vez por semana para a 
colecta de lenha a cargo das mulheres17. 

Este desequilíbrio na distribuição do trabalho de modo mais equitativo entre homens e 
mulheres, apresenta vários desdobramentos, alguns deles com reflexo, ainda, na dificuldade 
em acordar cedo. Durante a minha estadia na aldeia, apercebo-me que em muitas noites, 
depois de se apagar a fogueira do warã, uma grande parte das pessoas de Idzö´uhu desloca-
se para a casa que antes era escola e que agora abriga o equipamento de video e televisão, 
conectados a um painel solar18, e que serve também como espaço comunitário. Aí, 
sobretudo homens, mas algumas mulheres e crianças também, assistem a filmes até horas 
tardias. São filmes de muita ação e extremamente violentos. Sentados em esteiras, 
enrolados em cobertores, os Xavante olham fixamente as imagens. As crianças acabam por 
adormecer no colo das mães. A professora Cesarina, a quem nunca vejo nas sessões 
nocturnas de video, diz-me ter ido no início mas que tinha deixado de ir porque não achava 
bom. Não concorda que as crianças vejam aqueles filmes, pois ficam com dor de cabeça e 
não conseguem dormir. Mesmo assim, não consegue evitar que dois dos seus filhos, de 6 e 
9 anos, escapem para a casa da televisão. Não adianta impedi-los porque o pai deles, tios e 
primos também vão. Os seus meninos só não chegam atrasados à escola porque ela os 
obriga a acordar e a prepararem-se em tempo.  

Tudo me parecia algo ambíguo e paradoxal em relação aos objectivos da aldeia e seu 
projeto educacional, embora pudesse compreender o fascínio pelas imagens em movimento. 
Ao abordar o assunto com o Lucas, ele explica-me que a maior parte daqueles videos são 
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trazidos pelos ritei´wa, que dormem na casa onde está a TV19. Inicialmente, a maior parte 
dos filmes eram pornográficos. Ele reclamou, argumentando aquele equipamento tem outro 
objectivo, e os ritei´wa começaram a escolher outros filmes. Lucas acha que os actuais 
filmes são melhores e que até mesmo o velho gosta de os ver porque, segundo este, é uma 
maneira de aprender sobre a vida e a cultura dos brancos. Quanto às crianças, ele diz que 
compete a cada família decidir. Acrescenta que é difícil controlar pois o equipamento 
pertence à comunidade. A casa onde está a televisão é uma grande estrutura octavada, feita 
de fortes troncos de madeira e coberta com palha de buriti. Apenas três das laterais estão 
forradas. As restantes são completamente abertas. Como as crianças têm liberdade para 
entrar em todos os lugares, eles, os adultos, ainda não descobriram como impedir ou evitar 
o seu acesso àquele espaço quando estão a ser exibidas imagens que elas não deveriam ver. 
Contrapõe, ainda, que ele mesmo traz outro tipo de filmes para a aldeia: documentários 
sobre povos indígenas, sobre a vida de animais, sobre os cursos de formação de 
professores, escolas experimentais e atividades desportivas. Estes atraem as crianças mas 
têm, no entanto, menos assistência por parte dos adultos, pois são passados em pleno dia, 
quando a maior parte está envolvida em tarefas domésticas e produtivas, visitando outras 
aldeias ou na cidade. Ao acompanhar os dias escolares na aldeia, posso observar que há, 
efectivamente, diferenças entre as manhãs que se seguem a sessões nocturnas na sala da 
televisão e as em que essas sessões não decorrem. Há, igualmente, diferenças entre as 
manhãs em que acontece a brincadeira do carvão e as em que esta não acontece. Quando o 
dormir e o acordar acontecem em desarmonia com o ritmo escolar, a atenção e disposição 
das crianças para as tarefas escolares são menores, ficam apáticas, desatentas, 
desinteressadas, mais impacientes com os colegas e consigo mesmas, provocando mais 
brigas e choro do que o habitual. 

A questão da pontualidade e prontidão para a escola não se restringe, portanto, à 
delimitação ou intersecção dos papéis dos professores e dos pais. Estende-se, sim, à 
comunidade como um todo, num amaranhado de elementos de diferentes culturas que vão 
influenciando comportamentos individuais e colectivos, em busca de um novo arranjo. Em 
Idzö´uhu os professores são também pais de crianças que são seus próprios alunos, o que 
geralmente não acontece nas nossas escolas. A televisão não está na sala de visitas de cada 
casa, permitindo autonomia às famílias para seu uso, e sim num espaço comunitário ao qual 
todos têm acesso, sem limite de idade. A bibliografia sobre os Xavante indica o quanto as 
suas crianças têm liberdade de deslocação no espaço e de presença em todos os 
acontecimentos, excepto naqueles poucos, públicos ou privados, em que existem regras 
societárias que cerceiam o seu acesso e participação20 e nos quais as sessões de video, por 
serem tão recentes tão recentes, ainda não se incluem (Nunes 1999, 2003).  
 
 
Aprender, ensinar, conhecer e saber 
 

"Ela é menor, nem fala ainda, está observando o irmão, está sempre junto do 
irmão. Eles não se separa. Eles vai junto na escola e eu deixo. Por isso a escola 
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da minha aldeia é melhor porque a liberdade é da criança. A criança quer 
participar, quer ver, e antes de entrar na escola já vai participando de tudo. Aí 
já vai aprendendo." (Cesarina) 
 

Entre os Xavante, é comum as crianças mais velhas cuidarem das mais novas21. Esta 
prática limita apenas parcialmente a mobilidade e atividade da criança que está com esse 
encargo. Pondo-o ao colo ou dentro da cesta, desde que a sua estrutura física permita 
transportá-lo, dando-lhe a mão ou fazendo com que o pequeno/a a siga, vai ao rio, a outras 
casas, junta-se com outras crianças, brinca e até faz algumas outras tarefas domésticas. A 
possibilidade de levar para a escola os irmãos ou irmãs menores não existe entre nós, nem 
existia na missão22. Em Idzö´uhu, a obrigação de cuidar de irmãos menores – aiuté, 
watebremire e ba´õtõre – não impede a frequência às aulas dos watebremi, airepudu, 
ba´õno e adzarudu23. Apesar das interferências que isto pode provocar na sua participação 
na aula, as crianças preferem levar os irmãos menores para a escola do que ficar em casa. 
Por vezes as mães deslocam-se à escola, já no decorrer da aula, e pedem às suas filhas – 
ba´õno ou adzarudu – que vão para casa olhar pelos aiuté, enquanto vão ao rio ou à roça. 
As meninas obedecem, contrariadas. Cesarina confirma que, normalmente, estas não 
querem sair da escola, mas tem de ir para casa e lá permanecer porque além de cuidar do/da 
aiuté, também precisam de olhar pelo fogo. A professora não interfere nestas situações, mas 
acha que são prejudiciais à criança e ao seu processo de aprendizagem na escola, pois perde 
a oportunidade de fazer junto com os colegas, e porque em casa não tem quem a ensine. Por 
outro lado, a educação escolar diferenciada prevê que isto ocorra. Como proceder? Como 
equilibrar essas duas instâncias educacionais: a escolar e a doméstica, ambas necessárias 
para a vida Xavante dos dias de hoje? 

 
“A criança aprende com os pais. Primeira aula é dos pais. Na escola estamos 
complementando o aprendizado. Todo o mundo tem que estar envolvido na 
formação dos alunos. Não só os professores. Mas só algumas famílias tiveram 
essa coragem de confrontar as dificuldades, as suas reações.” (Lucas) 
 

A turma de Cesarina abrange mais de dois níveis diferentes de aprendizagem e é difícil 
organizar os grupos e fazer atividades de acordo com essas diferenças. As cadeiras 
colocadas em filas, tal como na escola na missão, ocupam a metade da sala próxima ao 
quadro e são usadas pelos alunos que já fazem exercícios de escrita e leitura. Os outros 
espalham-se pelo resto da sala, fazendo jogos, desenhos e grafismos em folhas de papel que 
colocam no chão. Numa das manhãs, enquanto aguardam que todos cheguem, três 
watebremi começam a cantar e a dançar, reproduzindo sózinhos cantos e danças próprios 
das crianças, que estas costumam entoar e dançar com o velho Adão. O espaço apertado 
entre cadeiras e quadro, porém, não permite que se faça uma roda para dançar. Esta 
disposição não agrada à professora, nem para a dança, nem para as aulas. Gostaria de 
colocar as cadeiras “como um arco-íris”, mas resigna-se, uma vez que a turma da tarde 
prefere tê-las em fila. Falar comigo sobre a questão parece dar-lhe coragem e no dia 
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seguinte, organiza as cadeiras num semi-círculo aberto para o quadro. A partir de então, as 
crianças dançam nesse espaço todas as manhãs, como início da atividade escolar. Uma roda 
de crianças dentro de uma roda de cadeiras, imagem do que Lucas refere como sendo a 
força simbólica da organização espacial Xavante. 

Uma vez finalizados os cantos e danças, as crianças sentam-se um tanto aleatóriamente 
nas cadeiras, aguardando o que a professora lhes quer dizer. Num dos dias, a aula é sobre o 
sapo. A professora começa por usar uma prancha com um desenho estilizado de um sapo, 
onde está escrito uti, que significa sapo na língua dos Xavante. Conversam sobre onde 
moram os sapos, como se escondem e quando aparecem, que cores têm, como pulam, 
comem, cantam, se provocam medo, se são engraçados, etc... e a única palavra que escuto 
em português é “sapo”, que as crianças memorizam e repetem sem dificuldade. Enquanto 
ela vai contando uma história, as crianças brincam imitando os pulos do sapo e o serpentear 
de uma cobra, que o persegue. Umas crianças são sapos e outras cobras, e todos se divertem 
bastante. Depois, Cesarina tenta concretizar, no quadro, com giz, um grafismo que faça 
lembrar o pulo do sapo e a sinuosidade da cobra. As crianças desenham no ar, de indicador 
estendido, os traços do grafismo. Em seguida, os grupos separam-se. Os menores, que ainda 
não sabem escrever, vão para o fundo da sala; a professora desenha um círculo onde cada 
um deve ficar, formando uma roda, distribui papel e lápis de cor. Numa folha traça o 
grafismo e as crianças deverão tentar desenhar o sapo e a cobra, a trajetória do pulo e a da 
perseguição. Entregam-se logo à tarefa, uns mais audazes e outros mais inseguros, olham 
muito o que cada um vai fazendo e comentam entre si. A professora diz que estão 
comparando, falando sobre detalhes como a forma dos olhos e da boca dos animais, sua 
velocidade e beleza, o que em alguns desenhos dá para perceber, e em outros não é possível 
distinguir mais do que rabiscos. 

 
"Quando alguns terminam, eu mostro para os outros ver, aí os outros se anima 
e vão aprendendo com os que já fizeram. Eles se ajudam, não é imitar, não vai 
pegar o material para ele fazer e ficar parado. Não! Ele diz, é assim, faz assim, 
coloca assim, pega esse, só falando e aquele que está fazendo vai pegando como 
o outro está explicando. E eles também inventa quando está fazendo. Eu deixo!" 
(Cesarina) 
 

Os resultados dos desenhos e dos grafismos refletem diferentes habilidades motoras 
que nem sempre estão em relação direta com as idades. Do manejo do lápis à percepção das 
formas, cores e texturas, passando por características tais como paciência, atenção e 
interesse no executar da tarefa, cada criança se manifesta naquilo que é, sabe e sente. 
Segundo Cesarina, dar logo lápis, antes de exercitar a mão com outros materiais, não é um 
bom método, ainda que esta atitude contrarie algumas expectativas mais imediatas, por 
parte das crianças e por parte dos pais. Afinal, lápis, caneta, borracha, caderno, régua são 
materiais intrínsecos à “escola do branco”24, diz-me. Ela insiste, porém, em usar sementes, 
pauzinhos, terra, folhas de árvore, capim, cera de abelha, entre outros materiais colectados 
por ali mesmo, gerando e aproveitando recursos locais que podem contribuir para melhorar 
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as habilidades motoras, proporcionando variedade e invenção. 
 
"Eu peguei algumas ideias do Piaget25, mas depois tentei fazer, criar sozinha 
para eles, para eu não ficar só imitando os outros que já fizeram. Aí é que nós 
vamos criar agora como é a escola. Nós, de Idzö´uhu. Não fazendo o mesmo. 
Criando!" (Cesarina) 
 

As crianças maiores sentam-se nas cadeiras para fazer um exercício de leitura e escrita 
sobre o sapo e a cobra. Em vez do grafismo, vão trabalhar com a palavra uti, aprendendo a 
escrever o “u” com letra maiúscula e minúscula. O mesmo acontece com a palavra “sapo”. 
Cesarina escreve no quadro pequenas frases em Xavante sobre o uti, para as crianças as 
copiarem no caderno. A ortografia de umas é muito boa, conhecem as letras, lêem palavras. 
Outras tentam imitar a grafia o melhor que podem, mas não identificam os desenhos nem os 
sons das letras, e não têm noção do processo de juntá-las para formar palavras. O pequeno 
grupo é muito heterógeneo. A professora reconhece que não é fácil atender os alunos 
individualmente e considera que o processo de alfabetização se tornará ainda mais 
complicado se seguir os livros escolares oficialmente destinados para a escola. 

 
“Eles folheiam só para ver os desenhos. Reflectir, pensar, fazer a leitura, eles 
não fazem. Nós não podemos entrar logo nos livros de língua portuguesa. O 
principal é a gente explicar como é na nossa língua, depois que eles 
aprenderam a fixar bem a raíz dos Xavante, aí, eles podem aprender na língua 
portuguesa, quando está na terceira série. Não na alfabetização!” (Cesarina). 
 

Os livros escolares que a Prefeitura envia para Idzö´uhu são aqueles que vão para 
outras aldeias indígenas e para todas as outras escolas brasileiras. Se já é difícil adaptá-los 
às variadíssimas realidades sociais, económicas, geográficas, ambientais, históricas e 
culturais do Brasil não-índio, o seu uso tem dificuldades adicionais em áreas indígenas 
onde a língua portuguesa não é sequer falada pelas crianças26. Os professores desta pequena 
ldeia preferem, então, não os seguir rigorosamente. Uma das alternativas é a criação dos 
próprios materiais de apoio pedagógico, buscando, em si mesmos, conteúdos e métodos a 
aplicar. Gostariam, porém, de poder contar com o apoio de linguístas, pedagogos e 
antropólogos, num esforço conjunto27. Enquanto isto não acontece, juntam memórias da sua 
formação no magistério primário com a experiência como professores na escola da missão, 
como mães e pais, e submetem tudo a uma reflexão crítica sobre a realidade da educação 
escolar para seu povo, tentando soluções. Da mitologia às situações de cotidiano, o leque de 
possibilidades a explorar é grande e variado. Já está em elaboração um conjunto de 
desenhos e textos sobre os mitos, sobre a trajectória dos Xavante em território brasileiro, 
suas danças, adornos, dieta, fauna e flora, instrumentos de uso diário, etc. Nestes últimos, 
incluem-se objetos industrializados que hoje em dia são usados na aldeia: copo, faca, 
bicicleta, machado, remédio, camião, bola, caderno, lápis, entre outros. 

O professor Lucas tem recolhido este material elaborado pelos alunos e demais 
professores e está a organizá-lo28. O que me apresenta na ocasião e se dispõe a comentar é 
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um conjunto de materiais com muita potencialidade, porém, ainda incipiente no que refere 
a constituir um recurso didáctico eficaz. Ele sabe que estão longe de atingir o ideal e tem 
consciência de que precisam de ajuda. Diz-me que os livros didácticos oficiais não são para 
descartar totalmente e que podem servir como base para reflexão. 

 
“A gente não vai dar um salto lá na frente. Não! A gente vai ter que aprender o 
processo. [Os livros didácticos]... podem desenvolver, enriquecer a maneira de 
trabalhar. Temos intenção de fazer mais material de apoio, melhorar o modelo, 
fazer melhor do que o primeiro. Por isso a gente quer registar os trabalhos, 
valorizar o que a criança faz, e está nessa expectativa. Mas tem que ter 
orientação técnica. Como começar? Temos esperança de um dia ter resultado, 
ter a produção da própria escola, mas ter acesso a isso é dificuldade nossa.” 
(Lucas). 
 

Os livros escolares em português podem ser utilizados mas, sim, de maneira diferente. 
Podem servir para treinar leitura, estudar e aprender sobre a vida dos não-índios, ou servir 
de mote para enfatizar comportamentos e traços culturais Xavante, criando-se uma espécie 
de educação comparada. Isto é o que acontece em outra aula de Cesarina. O texto escolhido 
tem cerca de 10 linhas e conta a história do menino Chico, que é muito comilão. Quando 
vem da rua não fala com ninguém e vai logo para a cozinha, abre o armário, o frigorífico, 
pega bastante comida e senta-se, “atolando” na mesa a comer. A mãe protesta, diz que 
aqueles não são bons modos, e o menino responde de boca cheia, dizendo que não faz mal 
pois ali só estão os dois. A mãe insiste que ele deve aprender para fazer certo quando 
estiver na presença de outras pessoas. O menino Chico não gosta do que ouve e vai-se 
embora. Cesarina conta primeiro a história em Xavante, gerando muito riso entre as 
crianças e levando alguns a imitar o protagonista desta. Depois, escreve no quadro o texto 
em português, que as crianças copiam, sem que neste consigam ler mais do que uma ou 
outra palavra. A professora lê em voz alta, frase por frase, articulando bem as palavras em 
português, convidando as crianças a repeti-las e explicando seus significados, traduzindo-as 
para a língua Xavante. Diz-me, então, que tinha escolhido aquele texto para, a partir do 
exemplo do comportamento do Chico, trabalhar com as crianças da sua aldeia o 
comportamento que elas mesmas têm para com a comida em casa e a merenda na escola. 

 
"Eu falei com eles... para nós não existe mesa, geladeira, armário, só que vocês 
vão espiando onde tem comida, onde a mãe guardou, pega e vai para um 
cantinho da casa, ou para outra casa, ou para trás, e come tudo depressa, 
escondido. E aqui também existe, assim, quando a mãe briga com vocês, vocês 
saem correndo para casa da avó"29 (Cesarina) 
 

Para melhor elucidar as crianças sobre estes comportamentos, fornece-lhes exemplos 
do que presencia nas suas viagens à cidade, em casa de amigos, na televisão ou em revistas, 
e compara-os com situações que ocorrem na aldeia. Relembra-os da hora da merenda, 
quando as adzarudu, que estavam servindo, puseram muito nos seus próprios pratos, 
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derramando no chão, sujando tudo, e dando menos para os outros. Ou quando um de seus 
filhos acabou a sua comida e quis comer do prato do irmão menor, que chorou. Compara 
famílias e pessoas da cidade com as da sua aldeia, seus trabalhos, casas, objetos, modos de 
guardar comida e de cozinhar. Fala como os Xavante podem colher alimentos nas roças e 
no mato, ao contrário do que acontece nas cidades, onde é preciso comprar tudo. Trabalha 
as palavras que são novas, ampliando o léxico Xavante e o português. Explora a metáfora 
‘atolando na mesa’, usando a imagem do camião da aldeia na época de chuva, quando atola 
nos caminhos lamacentos e não consegue mover-se mais. Estamos perante mais uma 
experiência educacional diferenciada, em que a professora Xavante usa um texto retirado 
do único livro escolar disponível, escrito numa língua que os seus alunos não falam, e 
inova. Fala de outra cultura e da sua própria, de outros e de si mesma, sem entrar em juízos 
de valor carregados de preconceito para com aquilo ou aqueles que são diferentes. Diz-me 
que gostaria de ter acesso a livros escolares que falem da vida dos Xavante e, também, de 
outros povos indígenas. Para além de quererem salvaguardar suas referências, os Xavante 
também pretendem que as crianças de Idzö´uhu aprendam sobre a vida de outros povos. 
Surgem-lhe ideias, temas, métodos, mas têm dificuldade em transformá-los num 
instrumento a ser usado na aula. E diz-me: 

 
"Estava pensando em como construir, fazer do jeito nosso, da realidade dos 
Xavante. Mas como? Agora, com alguém junto eu conseguiria, eu poderia 
fazer!" (Cesarina) 
 

Estimulada a tentar soluções mais corajosas, começa, sózinha, a construir um texto em 
português, sobre a vida na aldeia Idzö´uhu, trabalhando neste quando lhe sobra tempo no 
final das tarefas domésticas. De vez em quando, pede que eu leia e corrija a ortografia ou 
gramática, conversamos sobre as palavras novas e o sentido das frases. Infelizmente, 
devido a uma série de desencontros, não tenho acesso à versão final do texto, já ilustrada30. 
Os episódios descritos deixam evidente o interesse e entusiasmo destes professores em 
torno da produção de materiais didácticos próprios. Seria lamentável não acolher este 
potencial efervescente e deixar frustrar todos esses esforços por falta de apoio técnico 
especializado. Verdadeira sabedoria seria aproveitá-lo na busca de novas respostas para 
questões educacionais que desde há décadas se levantam. Em alguns aspectos, o que estes 
professores fazem com seus alunos, aproxima-se dos cânones da educação intercultural 
proposta pela UNESCO para aplicação em toda e qualquer escola, tendo em conta a 
crescente multiculturalidade social no mundo (Lê Thành Khói 1994). Em outros, porém, 
superam-nos em muito, uma vez que as propostas são por si próprios criadas e postas em 
prática, com audácia e simplicidade, isentas da passividade imersa na mera aceitação 
daquilo que, para o bem ou para o mal, instâncias superiores lhes propõem. 
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De dentro para fora, de fora para dentro: aulas em todo o lugar 
 

“A criança cansa de ficar sempre dentro da escola. Em Idzö´uhu a gente 
inventa qualquer coisa para eles sair, para eles descansar a mente e as mãos 
que movimentam. Para eles ter paciência, a gente liberta eles. Quando eles 
saem um pouco, brinca, se diverte, aí eles tem mais vontade para ficar na aula” 
(Cesarina). 
 

O cotidiano de alunos e professores desta aldeia não se limita à sala de aula nem à 
execução de tarefas que, entre nós, identificaríamos como sendo especificamente escolares. 
A brincadeira do carvão, descrita antes, é um exemplo disso. Mas há muitos mais, uns mais 
programados, outros mais espontâneos, contudo, sempre em relação com o projeto de 
educação em curso na aldeia. 

Após dispensar os seus alunos e alunas, Cesarina também vai para casa. Pouco depois, 
desce até ao rio, para lavar roupa ou louça. Os seus três filhos – watebremire, watebremi e 
airepudu – acompanham-na. Ajudam-na a levar o que podem, da cestinha com o sabão e 
escova, ao garrafão para encher de água e trazer para casa. Ao fim da manhã faz muito 
calor e o convite a um banho refrescante é irrecusável. Assim, também eu costumo ir ao rio 
depois da aula. Ideia feliz, pois logo me dou conta de que a quase totalidade das crianças 
faz o mesmo. A clareira aberta às margens daquelas águas oferece mais um cenário 
privilegiado para ver e participar nas suas brincadeiras, ajudá-las nos cuidados de higiene e 
em tarefas domésticas, observar de perto como ficam umas com as outras, com as suas 
mães, tias e avós, e com a professora31. 

De entre as várias brincadeiras que acontecem naquele espaço, a que fazem com a 
argila dos barrancos do rio, parece ser uma das preferidas. Com as mãos ou com a ajuda de 
paus, as crianças retiram pedaços deste barro de quatro tons – amarelo, preto, branco e 
castanho avermelhado – e o espalham pelo corpo e rosto, no seu próprio e no de outros, por 
inteiro, ou fazendo desenhos que evocam traços da pintura corporal Xavante. Ao vê-las, 
Cesarina deixa na margem a bacia com a roupa de molho em água e sabão, e atravessa o rio 
para o outro lado. Ao subir o barranco apanha uma mão cheia de argila e senta-se no chão, 
a poucos metros da beira-rio. Algumas crianças, também levando argila do barranco, 
juntam-se a ela. Enquanto vão conversando entre si, as mãos vão trabalhando e dando 
forma à argila. Tal como na sala de aula, as crianças ali presentes têm várias idades, e os 
resultados da modelagem são díspares. Umas amassam pedacinhos de argila sem lhes dar 
forma alguma, apenas sentindo a sua textura e maleabilidade. Outras fazem bolinhas e 
rolinhos, dizendo que são tartarugas e pássaros. Há, ainda, as que conseguem criar objetos 
ou figuras zoomórficas com detalhe. Olham o que cada uma vai fazendo, em meio a 
comentários e risadas. Sempre que precisam de mais barro, ou barro de outra cor, ou de 
umedecer o que já têm, basta darem uns passos até ao barranco. A professora vai dando 
explicações sobre os animais que as crianças vão moldando, conta histórias e relembra 
mitos, aponta a mata, o céu, as árvores, o rio, imita sons e bate no chão. As crianças 
escutam atentas, fazem perguntas e continuam a dar forma ao barro. Estamos, sem dúvida, 
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perante uma aula que funde as ciências naturais e meio-ambiente, arte e cultura Xavante. A 
professora, no entanto, considera aqueles momentos como “depois da escola”, embora 
admita que “também pode ser aula”. Diz que as crianças a vêem ir para o rio e que gostam 
de ir junto, aproveitam para levar cestas com roupa ou louça, vasilhas para encher d´ água, 
e tomar banho. A ideia da brincadeira com o barro, porém, surgiu das crianças. Se a ideia é 
delas, o facto de se ter transformado num momento de educação diferenciada, deve-se à 
experiência e sensibilidade da professora. Quando pergunto se pode incluir aquelas sessões 
com o barro dentro do horário curricular, no âmbito do projeto de educação diferenciada da 
aldeia, ela diz que ainda não pode porque há pessoas na aldeia que não entendem que isso 
pode fazer parte da escola. Lucas partilha esta opinião e a explica assim: 

 
"É uma realidade nova também para eles [habitantes da aldeia]. Eu comecei 
fazendo atividades fora da escola, aqui na frente, mas do ponto de vista deles eu 
estava perdendo tempo com a criançada. Eles desconhecem esse método que 
estava aplicando. É que alguns considera prioridade aprender a ler e escrever. 
Aí, eles não gostaram. Eu tive de explicar no warã... olha, essas atividades têm 
objectivo, não é só entregar lápis e mandar as crianças escrever, até chegar lá é 
preciso fazer outras coisas, não podemos empurrar o conhecimento da criança. 
Expliquei que lá fora, na cidade, dificilmente vão ver uma escola do jeito que foi 
padronizado. A maioria das escolas estão mudando, criando outros métodos de 
trabalho. Então, demora, estamos discutindo ainda" (Lucas). 
 

Em conversa com alguns pais e mães32, posso confirmar que alguns não conseguem 
perceber os objectivos das propostas educacionais dos professores e não têm uma opinião 
consistente formada a respeito do assunto. Há outros que entendem mas não apoiam, há os 
que desconfiam, os que gostam, os que não entendem mas estão a favor, os que são contra, 
os que estão atentos ao que acontece e os que não querem saber de nada. Todas estas 
divergências numa pequena comunidade que, no momento da pesquisa, não atingia os 100 
indivíduos, sendo mais da metade destes de idade inferior a 12 anos! Os professores 
demonstram ter uma invulgar sabedoria ao tentar administrar estas forças, não abdicando 
daquilo em que acreditam, e não sendo radicais a ponto de ferir susceptibilidades na 
comunidade que, afinal, querem ter consigo.  

E as crianças? O que será que pensam de tudo isto? Nós tentamos conversar, elas com 
as poucas palavras que conhecem de português e eu com as poucas palavras que conheço 
em Xavante. Verdadeiramente revelador neste contexto, porém, não é o que verbalizam e, 
sim, a atitude que nelas percebo quando as observo nas situações aqui descritas, quando 
participo nas várias brincadeiras ou atividades propostas por elas mesmas ou pelos 
professores, e que confirmo ao revê-las nas fotografias e imagens de video que servem de 
suporte etnográfico a este estudo33. Apesar de mostrarem desempenhos diferentes entre si, 
regra geral, as crianças manifestam interesse e vontade de participar, quanto mais não seja, 
movidas pela curiosidade. Porém, o que mais as faz vibrar de entusiasmo e as revela unas 
com o que estão fazendo, são as atividades que, mesmo reportadas à escola, se deixam 
permear pela invenção, pelo lúdico, e aquelas em que as demandas do aprendizado escolar 
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se fundem com a vivência de sua cultura, ou seja, com a vida que experimentam no seu dia 
a dia e que sentem se desenrolando em seu redor. 

Segundo o professor Lucas, imprimir inovação a métodos que já há muito são 
conhecidos e procurar estruturar um currículo que tenha ligação com a realidade da aldeia, 
partindo de traços culturais que são referências familiares às crianças, é uma metodologia 
que pode ser aplicada em todas as disciplinas, desde que os professores saibam dinamizar 
as atividades. A escola é considerada como um espaço para sistematização de 
conhecimento e cultura, através do aprendizado da leitura e da escrita, mas, diz-me, “só 
ouvir o professor, ler e escrever enjoa os alunos”. É preciso motivá-los. Mais do que isso, 
acredita, é preciso mostrar às crianças, pais, comunidade, outras aldeias, secretarias e 
ministério da educação que há outras formas de aprender e de ensinar as coisas. 
 
 
O saber dos mais velhos 
 

"Ele, o velho Adão, viu assim a aldeia sem movimento e ele não achou bom. É 
como se fosse tristeza. Aí, para alegrar ele chamou os meninos para eles 
dançar. E chamou as meninas também... porque ele é velho. Ele pode" 
(Cesarina). 
 

Os professores não são os únicos a contribuir e a participar no processo educativo das 
crianças da aldeia. Personagens imprescindíveis, muito presentes e extremamente ativos, 
são os anciãos da aldeia. A sua participação acontece a vários níveis: como representantes e 
membros de uma classe de idade, como detentores de um saber que torna disponíveis as 
referências que permitem ligar a ancestralidade ao futuro, dando sentido ao presente, como 
símbolos de resistência, coragem, e como avôs e avós de todas as crianças da aldeia34. Estes 
vários papéis fazem-se notar no dia a dia, aos olhos de todos, crianças e adultos: do mais 
informal, como tomar banho ou comer, ao mais formal, como a preparação de adornos e a 
condução de rituais, passando pela confecção de cestas, esteiras ou flechas na frente da 
casa, ou pela abertura de uma roça e da plantação de milho! A grande maioria dos pais e 
mães de Idzo´uhu, com excepção de dois casais mais idosos, pertence a uma geração que 
cresceu na aldeia adjacente à missão. Quase todos passaram anos no internato salesiano e 
muitos dos saberes que identificam os Xavante como detentores de uma cultura própria e 
diferente, foram-se dissipando. Os professores afirmam que eles mesmos não sabem fazer 
cestas e esteiras. Quando viam a sua mãe ou pai a trabalhar com as palhas de buriti, não 
eram estimulados a fazê-lo juntamente, e foram perdendo o interesse. O pouco que 
aprenderam, já esqueceram. Dizem que é melhor as crianças aprenderem esses saberes 
Xavante diretamente com os velhos, pois eles é que sabem. 

À medida que o sol desce no oeste e vai dando lugar a uma sombra aprazível na frente 
das casas, algumas mulheres costumam aí sentar-se a trabalhar em cestaria. Dizem-me que 
as mulheres novas (por contraste com a geração de suas mães) não sabem fazer bem certos 
trançados. Para se trançar uma cesta, há várias fases de trabalho na palha. As mais simples, 
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todas as mulheres conseguem fazer. As mais complexas, ficam a cargo das suas mães, as 
mulheres mais velhas, ĩ´rada pi´õ. Em todas as casas há cestinhas, cestas e cestões, para 
várias pessoas e várias funções. A cestaria é ainda muito necessária e amplamente usada, o 
que significa que ainda há bastantes mulheres a confeccioná-la, ou que algumas delas as 
fazem em grande quantidade. Quando as mais velhas se sentam na porta das suas casas 
confeccionando cestas, estamos perante uma situação de transmissão de saber. Se na aldeia 
de origem estas oportunidades eram pouco ou nada aproveitadas pelas mulheres mais 
jovens, em Idzo’uhu, ao contrário, atrai olhares de várias idades. Presenciei a velha Batica a 
ensinar Cesarina a abrir e separar as folhas de um broto de buriti, e a iniciar o trançado de 
uma esteirinha. A professora observa-a com idêntica atenção à das filhas e netas da anciã, 
ali presentes. Mais tarde, vejo-a sózinha, em casa, a tentar avançar para além do que havia 
feito na presença da mestra. Com efeito, não tem muita prática. Engana-se, desmancha, 
volta a fazer, as palhas escapam de seus dedos. Diz-me que aprendeu mas esqueceu, que 
agora precisava de recordar para poder fazer com as crianças da escola. 

É também ao cair da tarde que, de vez em quando, o velho Adão reune os watebremi e 
airepudu para lhes ensinar a usar o arco e flecha. Exibindo adornos de caçador, maneja as 
suas armas insurgindo-se contra um inimigo imaginário ou simulando o cerco a um animal. 
Todos, na aldeia, param para olhá-lo. Penso que lhes desperta um sentimento saudosista, 
pois todos sabem que dificilmente tais armas serão usadas nas lutas que presentemente 
enfrentam, e que pouca caça encontrarão para alimentar a aldeia. Ao mesmo tempo, a 
atmosfera é de solenidade, de evocação dos tempos heróicos. As crianças seguem, atentas, 
os flexíveis e esguios movimentos do velho, e por vezes riem-se com a sua luta imaginária. 
Quando este encerra a demonstração, os watebremi e airepudu pegam nos seus próprios 
arcos e flechas, e tentam imitá-lo. Atiram as flechas para o céu, experimentando o impulso 
e a distância, e para a terra, perto dos pés uns dos outros, experimentando a pontaria e 
simulando disputas entre si. As flechas são verdadeiras e podem magoar, mas ninguém 
parece preocupado e a animação é geral, com aplausos dos que, das portas das casas, 
acompanham o que acontece na área central da aldeia. O professor Lucas diz-me que é uma 
brincadeira, mas que é também uma aula de história, porque não há livros que contem sobre 
as lutas dos Xavante durante o tempo anterior à instalação da missão salesiana, quando os 
homens eram caçadores e guerreiros, e que as crianças precisam de conhecer a vida dos 
antepassados. 

A figura do ‘velho’, como pertencente à geração de maior maturidade, é muito 
respeitada entre os Xavante35, não obstante as mudanças ocorridas desde o contacto com os 
não-índios terem deslocado algumas instâncias de poder para líderes mais jovens, que 
começam a dominar um tipo de conhecimento que os mais velhos não possuem. Faz parte 
do discurso de todos os homens e mulheres da aldeia, tanto dos que já têm filhos, como dos 
que os terão em breve, que é preciso ensinar as crianças a respeitar os velhos. Este respeito 
significa bastante mais do que cuidado para com alguém de idade avançada, e reverência 
pela sua experiência e saber. Significa reconhecê-los como depositários de um saber 
ancestral que caracteriza os Xavante como povo único. É nos ‘velhos’ que radica a essência 
de um ser colectivo que se encontra ameaçado e sobrecarregado, física e emocionalmente, 
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por mudanças drásticas, é onde se busca segurança ontológica para optar por entre trilhas 
que se desconhecem, e é, ainda, onde se ganha fôlego para se enfrentar o futuro que já ali 
está. Nesta pequena aldeia, a figura do ‘velho’ e de tudo o que ele representa, tem sido 
especialmente enfatizada. Os novos, isto é, a geração formada pelos actuais pais e mães de 
todas as crianças, dizem que não sabem ensinar seus filhos e filhas a ser Xavante. Só os 
velhos sabem fazê-lo. As crianças são depositárias da expectativa dos adultos, tanto no que 
refere ao aprender através do passado, como no que refere à preparação para lidar com os 
tempos que correm.  
 
 
As crianças sabem! 
 

"Tem vezes que a gente fica impressionado, fica apavorado, fica entusiasmado, 
encantado, com a reação ou, então, com o provocamento, com a surpresa que 
as crianças colocam assim na frente da gente" (Lucas). 
 

É assim que o responsável pelo projeto educacional se refere à maneira como as 
crianças respondem às solicitações que recebem, quer no dia a dia na aldeia, quer na escola. 
O depoimento surge na sequência de uma conversa sobre a criação de materiais didácticos, 
em que me explica parte da sua proposta: estão a partir do “zero”, pois pouco ou nada 
utilizam do material didáctico distribuído pelo MEC; a sua base de reflexão e produção 
iniciais são os temas da aldeia e da comunidade, referências às quais as crianças têm acesso 
directo; os professores são os orientadores, mas são as crianças as criadoras dos novos 
materiais didácticos, ou seja, é a resposta destas às propostas trazidas, concretizada em 
desenhos, textos, histórias, representações, problemas, depois de analisada e organizada 
pelos professores, que virá a constituir o material didático de apoio a ser usado com aqueles 
alunos e com os dos anos subsequentes. E assim seguirão, experimentando, adaptando, até 
chegarem ao que consideram ser o ideal36. 

 
"O trabalho das crianças que passaram este processo, esse trabalho registado e 
transformado em cartilha vai servir para as crianças que virão. Elas vão 
apreciar, vai ser uma novidade para elas, desde que o professor saiba usar o 
material. Ele tem que ter senso crítico e reflexão em torno do trabalho feito e 
terá uma reação própria dele. Pode ser que daqui a 10 anos vem um professor 
que sabe trabalhar mais do que nós, ele vai criar outras atividades, vai variar, 
vai enriquecer a expectativa das crianças. É nesse sentido que a gente quer 
registar os trabalhos, em vez de a gente trabalhar e depois não saber se foi isto 
ou aquilo que aconteceu". (Lucas). 
 

Trata-se de uma estratégia de desenvolvimento de um método próprio. As crianças dão 
os sinais de por onde os professores devem caminhar. O trabalho dos professores é o de 
sistematizar esses sinais, completando o processo, mantendo-o dinâmico e cada vez mais 
consonante com as expectativas e desafios levantados pelas crianças. Não querem 
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prescindir, porém, de apoio e orientação técnicos. A importância, ou talvez possamos 
mesmo dizer, a urgência e a ansiedade, em avançar, mesmo sem ter ainda o apoio técnico 
tão desejado, deve-se à idade dos ‘velhos’, daqueles que sabem o que ocorreu 
‘antigamente’, daqueles que sabem como é ‘ser Xavante’. A partir do momento em que os 
velhos desaparecerem, tornar-se-á muito mais frágil o acesso a um saber que, por gerações 
e gerações, os tem guiado. Este é um receio que muitos dos Xavante expressam. Eles sabem 
e sentem que empreendem uma corrida contra o tempo. 

Os professores dizem-me várias vezes que a esperança de continuar a existir uma 
cultura Xavante estaria no que os velhos conseguissem passar às crianças, e no que as 
crianças conseguissem absorver e incorporar às suas vidas. Eles, professores, que são a 
geração intermédia, apenas poderiam preparar o terreno para isso acontecer, conjugando-o 
com o que vem de fora e que pertence a outro universo de conhecimento. Embora haja 
curiosidade, interesse e certa euforia pelo que corresponde aos saberes oriundos do mundo 
dos brancos, a urgência em relação a estes é menor, uma vez que não existe o risco da 
perda. Aprender a guiar um camião ou usar um computador, entre mil outras coisas, pode 
ser feito em vários lugares e em qualquer momento, desde que existam condições materiais 
e vontade. Mas, se se perder o saber dos velhos, essa perda será irreversível! É mantendo-o 
vivo, através das crianças, que os professores acreditam estar a solução possível para não 
perdê-lo para sempre. 

A sua esperança vai, ainda, um pouco mais longe. De modo discreto e quase 
imperceptível, é acalentada a possibilidade de serem as crianças a impulsionar ou estimular, 
nas suas casas e entre os componentes dos seus grupos domésticos, a retomada de uma 
forma de ser e estar no mundo que valorize a cultura Xavante e que, em simultâneo, esteja 
atenta e ativa quanto à sua dinâmica através dos tempos. Se é verdade que a grande maioria 
dos habitantes da aldeia, aparentemente, não tem consciência clara de que este processo 
está em curso, pelo menos, “está contente” com as suas crianças. Ao compará-las com 
outras aldeias, orgulham-se com a sua participação nas danças e cantos, no ritual de Oi´ó, e 
pelo interesse que demonstram pela cultura do seu povo. As crianças parecem-me alheias a 
esta comparação, mas em todas as oportunidades que surgem, quer sejam formais – cantos 
e danças rituais, e no Oi´ó –, ou informais – ao atravessar a aldeia, ou quando estão no rio 
ou na mata a brincar –, empenham-se, orgulhosas, a mostrar o tanto que sabem da sua 
cultura, mostrando um vívido e espontâneo contentamento. Por outro lado, as crianças são 
aquelas que mais absorvem e melhor se adaptam às novidades, ao que chega de fora, ao que 
não sendo originalmente Xavante começa a fazer parte do seu dia a dia. Elas estão mais 
prontas a experimentar, mais abertas para o novo ou desconhecido. Embora tanto as 
crianças como os adultos cruzem a ponte entre os extremos que atualmente são 
compartilhados na aldeia, ou seja, entre a tentativa de recuperação de um saber ancestral e, 
por exemplo, o uso de equipamentos audio-visuais cuja energia vem de um painel solar, os 
professores apostam que sejam as crianças a conseguir conciliar melhor, e mais 
rapidamente, esses dois universos de referências. 

Já existem vários exemplos deste processo. Há saberes Xavante que muitos dos adultos 
já esqueceram, e que o facto das suas crianças estarem a aprendê-los com os velhos e na 
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escola, os estimula ou obriga a relembrar. As crianças querem sempre saber mais e, depois 
da escola, fazem perguntas em casa, mostram desenhos e tentam ler pequenos textos que 
escreveram. São elas que levam para casa palavras de português hoje em dia necessárias a 
todos os Xavante, introduzem novos comportamentos de higiene e seleccionam o lixo 
doméstico. Parece fácil mas não é! Nem para a comunidade e seus velhos, nem para os 
professores, nem para as crianças, que são como pontos de chegada e partida de tantos 
desafios. Uma das maiores dificuldades, quer do ponto de vista mais prático, quer do mais 
filosófico, é assim expressa por Lucas: 

 
“A gente sendo pai, professor, não conhece como é possível a criança resolver, 
fazer, aquela atividade ou brincadeira. Como conseguiu? A gente não sabe... 
mas a criança sabe! No primeiro contacto com o lápis ela escreve, nós não 
sabemos, mas ela sabe o que escreveu. A gente não acredita mas ela insiste. 
Nem todos abaixam a cabeça e reconhecem essa experiência da criança!” 
 

O entendimento que este professor tem das crianças é de um alcance e perspicácia 
raros de encontrar. É algo que frequentemente escapa a pais e mães, pedagogos, psicólogos 
e cientistas sociais. E, quando disso nos apercebemos, investidos de qualquer um destes 
papéis, o espanto e a dificuldade em integrar essa realidade no nosso pensamento é idêntica 
à de Lucas. Neste sentido, e porque suponho que convidem à reflexão teórica fundamental 
que percorre esta viagem etnográfica através dos meandros de um projeto de educação 
diferenciada em implantação numa aldeia Xavante, no Mato Grosso brasileiro, volto aqui a 
utilizar as palavras de seu idealizador. 

 
"É importante a gente dar atenção a esse saber que as crianças têm, e que até 
agora nós não conhecemos. Em vez de ir lá naquele espaço maior onde elas tem 
mais liberdade, onde elas podem criar, não damos importância porque achamos 
que é próprio de criança. Então, é por isso que sentimos ainda aquela 
incapacidade, aquela humildade de valorizar o que as crianças sentem. Isso 
falta ainda" (Lucas). 

 
 
Considerações finais 
 

Os dados e a análise contidas neste artigo são apresentadas de maneira processual, 
elididos pelo presente etnográfico, pois não obstante o lapso de tempo, as questões que se 
levantam mantêm-se actuais. No âmago do corajoso processo empreendido nesta aldeia, 
surgem grandes interrogações: afinal, o que é mesmo uma educação diferenciada para os 
povos indígenas, segundo o seu próprio ponto de vista? Onde e como, no plano concreto e 
pragmático de aplicação dos programas educacionais ditos diferenciados, se efectiva o 
respeito às particularidades sociais e culturais dos povos indígenas? É real e abrangente a 
participação destes nas decisões em torno da educação escolar destinada às suas aldeias? 

A etnografia apresentada evidencia que se os povos indígenas tecem críticas e 
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apresentam propostas alternativas à implantação de uma educação escolar diferenciada, é 
porque houve uma experiência anterior sobre a qual lhes é possível reflectir, e porque os 
resultados das investigações científicas às quais têm tido acesso, lhes permitem objectivá-
la. Tanto os resultados científicos já obtidos, quanto a experiência acumulada pelos povos 
indígenas no que refere à construção de conhecimento escolar e não-escolar, devem ser 
incluídos, impreterivelmente, pelos cientistas sociais, linguístas e técnicos em educação, na 
condução de novas propostas de pesquisa e na elaboração de programas educacionais. Só 
esta parceria num movimento em espiral, ascendente, poderá abraçar aspectos ainda não 
considerados e consolidar os ainda frágeis ou em busca de caminho. 

Há questões básicas que ainda não foram resolvidas, como por exemplo, organizar um 
calendário e um horário escolares que, para além de garantir que se cumpram as exigências 
da educação escolar oficial, considere a participação das crianças nas atividades domésticas 
e produtivas, do dia-a-dia ou sazonais, pois esta participação tem importância fundamental 
nestas sociedades, em termos educativos, económicos, sociais e culturais. A escola não só 
não pertence à sua cultura de origem, como também a tem comprimido, tomando-lhe 
espaço e atenção, ameaçando, nesse sentido, assimilá-la. Ainda que supostamente 
diferenciada, é a escola, como instituição universal e homogeneizadora que tende a 
prevalecer. Vimos como muitos dos esforços tentativamente diferenciadores foram 
contrariados e abandonados por falta de receptividade e apoio institucionais. Até que um 
caminho conciliador seja encontrado, são as crianças as mais expostas a esta competição 
entre a escola e a própria cultura, num desgaste confuso e prejudicial a ambos os lados.  

Um outro desafio é o da atribuição e distribuição dos papéis educativos. Na sociedade 
Xavante isto acontece de um modo muito diverso do que é determinado pela educação 
escolar oficial. Através da etnografia suponho ter sido possível perceber uma série de 
situações conflitantes criadas pela existência da escola que tem afectado diretamente a 
relação entre gerações, entre géneros, entre os vários segmentos da estrutura social deste 
povo indígena. Tomemos, como exemplo, a figura do professor da escola. Ao tentar 
estabelecer um paralelo para este papel na sua própria cultura, Lucas evoca o danhohui´wa, 
que é a designação para os responsáveis formais pela preparação dos wapté. São homens 
ainda jovens que precisam de passar por esse exercício a fim de alcançarem o status de 
homens maduros. Quando termina a iniciação dos wapté e estes passam a ritei´wa, 
deixando o hö, os indivíduos que eram os seus danhohui´wa deixam automaticamente de o 
ser. Quando houver um novo grupo de wapté, novos danhohui´wa serão designados, e 
assim por diante. Será possível a convocação oficial de professores indígenas incluir, em 
alguma medida, traços desta regra oriunda da cultura indígena? O papel de professor 
acarreta, ainda, outras dificuldades: ambos os atuais professores da escola são já 
considerados homens maduros, com filhos e filhas prestes a casar e, portanto, tendo que 
obedecer a uma série de regras de evitação que têm raiz na estrutura social dual baseada em 
metades exogâmicas. Estes professores não podem olhar frontalmente, conversar ou dirigir 
diretamente a palavra às meninas que virão a ser suas noras. O mesmo acontece com os 
seus futuros genros. Como será possível conduzir uma aula e, simultaneamente, atentar 
para especificidades socioculturais tão subtis e relevantes? 



 
Etnografia de um projeto de educação escolar indígena 

 

 
107 

Note-se, ainda, que o exercício comparativo que Lucas procurou fazer entre o papel do 
professor e o do danhohui´wa, é impossível de aplicar à professora, pois não há nem na 
estrutura, nem na organização social Xavante, cargo ou posição que designe uma mulher 
como educadora responsável por um grupo de iniciandos/as. Quem fará as atividades 
domésticas e produtivas a cargo da mulher-professora, enquanto esta se ocupa com a 
preparação de aulas, a correcção de trabalhos, ou se ausenta da aldeia para frequentar 
atividades de formação? Como serão as reuniões pedagógicas se, segundo a sua 
organização social e regras de parentesco, os dois professores e a professora devem 
observar um comportamento de evitação entre si? Como fazer para que entre esta mulher 
professora e as restantes mulheres da aldeia não se avolumem problemas intra e 
interculturais que tornem difícil a convivência? O que acontecerá quando as meninas 
compreenderem que por força da enorme carga de trabalho doméstico que cai sobre seus 
ombros têm menos oportunidades de estudar do que os meninos? E se, como consequência 
dos estudos e da experiência com o que vem de outros universos culturais, as crianças 
acabarem por dar uma resposta diferente daquela esperada pelos adultos? 

Conseguirá a escola indígena ser tão diferenciada a ponto de absorver estes dilemas e 
propôr soluções para eles? Eu digo que não será fácil, mas não digo que seja impossível. 
Há, sim, que trabalhar em várias frentes. O reconhecimento institucional da experiência 
indígena já acumulada no que concerne às questões educacionais e o respeito pelas 
propostas que emanam das aldeias, dando-lhes suporte, é um procedimento fundamental. A 
procura de referências dentro das próprias culturas indígenas para se pensar sobre o que é 
novo, mesmo que nem sempre haja parâmetros de comparação, é crucial na medida em que 
permite aos povos indígenas identificar e objectivar as diferenças, tornando-se mais viável 
administrá-las. Um apoio pedagógico inovador é imprescindível. O acompanhamento 
etnológico, através de uma investigação que também esteja a serviço dos povos indígenas, 
será tão mais crucial quanto mais audaz forem as suas abordagens, quaisquer que sejam os 
tópicos estudados, dos mais comuns aos mais invulgares. Atenção crucial deve ser dada ao 
entendimento que as crianças têm do que vai acontecendo à sua volta e com todos aqueles 
com os quais partilham o dia-a-dia, como reagem a tudo isto e o elaboram, como o 
reproduzem e o transformam. A insistência que tenho vindo a fazer na elaboração de 
estudos etnológicos que contemplem a infância como prioridade (Nunes 1999 e 2003), 
ganhou ainda mais sentido depois de conhecer os professores desta aldeia Xavante, e de ser 
testemunha da sabedoria com que compreendem as suas crianças como agentes e 
participantes na re-construção continuada e dinâmica de um modo de existência societário 
que é único.  
 
 
Notas 
 
1 Os A´uwe-Xavante estão localizados no Mato Grosso, pertencem à família linguística Jê, do tronco Macro-Jê. 

Atualmente, são estimados em 13.000 indivíduos, distribuídos por 9 Terras Indígenas e cerca de 165 aldeias 
(http://pib.socioambiental.org/pt/povo/xavante/1159). Na época em que estes dados foram recolhidos (1999), a Aldeia 
de Idzö’ uhu, Área Indígena de Sangradouro, havia sido recentemente fundada e tinha cerca de 100 habitantes. Os 
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principais estudos etnológicos sobre os Xavante são: Giaccaria & Heide (1984); Graham (1990 e 1995); Lopes da Silva 
(1986, 1992); Maybury-Lewis (1984, 1990); Menezes (1985); Müller (1976); Nunes (1999); Ravagni (1991); entre 
outros.  

2 Este artigo apresenta uma versão compacta, e com ligeiras alterações, de um dos capítulos da Tese de Doutorado (não 
publicada) ‘Brincando de Ser Criança’: contribuições da etnologia indígena à antropologia da criança’ (Nunes 2003). 

3 A Constituição Federal de 1988, art.210 § 2.º, estabelece que “O ensino fundamental regular será ministrado em língua 
portuguesa, sendo assegurada às comunidades indígenas também a utilização de suas línguas maternas e processos 
próprios de aprendizagem”. O Artigo 78 estabelece como objectivo proporcionar aos índios a recuperação de suas 
memórias históricas, a reafirmação de suas identidades interétnicas e a valorização de suas línguas e ciências, bem como 
garantir-lhes o acesso às informações e conhecimentos técnicos e científicos da sociedade nacional e demais sociedades. 
O Artigo 79 estabelece as responsabilidades da União no apoio técnico e financeiro à elaboração de programas 
integrados de ensino e pesquisa, planejados com audiência das comunidades indígenas, cujos objectivos seriam o 
fortalecimento das práticas socioculturais e do uso da língua materna, assegurar a formação de pessoal especializado, o 
desenvolvimento de programas e currículos específicos que incluam conteúdos culturais correspondentes a essas 
comunidades, a elaboração e publicação de materiais didácticos específicos e diferenciados (Referencial Curricular 
Nacional para a Escola Indígena, Ministério da Educação e do Desporto, Brasília, 1998). A Lei de Directrizes e Bases 
da Educação Nacional, Lei nº 9.394/1996 vem completar e consolidar o estipulado na Constituição. 

4 No projeto inicial, a escola seria edificada à semelhança do hö, que é a casa onde, durante quatro ou cinco anos, moram 
os wapté (iniciandos). Em várias ocasiões ouvi os professores se referirem ao hö como sendo a “escola Xavante”. Mais 
informações sobre o hö e/ou as casas Xavante, e a organização social deste povo indígena em Giaccaria e Heide (1984), 
Lopes da Silva (1982, 1983, 1986, 1992) e Maybury-Lewis (1984). 

5 A palavra ‘culpa’ foi aqui usada no sentido de ‘responsabilidade’. 
6 Os professores na aldeia são: Lucas Ruri’õ, supervisor, um dos idealizadores do projeto educacional; Cesarina 

Tsinhõtsẽ’êhutuwẽ, que tem a seu cargo as primeiras séries do nível básico, idades entre os 4 e os 9 anos; e Rómulo 
Tsereru’õ, que lecciona as duas séries seguintes, idades entre os 9 e os 14 anos. Todos fizeram o Magistério Primário na 
escola salesiana. Hipa´rĩdi é filho do fundador de Idzö’ uhu, irmão dos professores Lucas e Rómulo. Vive longas 
temporadas na capital e lidera o projeto comunitário da aldeia, no que refere à sua relação com a sociedade não-índia. 

7 Secretarias Estadual e Municipal de Educação, Prefeitura do Município, MEC/Ministério da Educação e FUNAI. 
8 Lucas referia-se, especificamente, ao cacique, que é seu irmão. O cacique é o chefe político da aldeia, deve administrar e 

cuidar dos interesses e necessidades de todos. As divergências entre o cacique e seus irmãos professores, seu pai e a 
professora, acerca da educação escolar, ficaram evidentes em vários momentos do desenvolvimento desta investigação. 

9 Este problema já é enfrentado por outras aldeias Xavante há muitos anos. Em 1991, quando estive pela primeira vez em 
área Xavante, o professor na aldeia onde pesquisei sugeriu que eu pedisse à Universidade um camião de telhas. 
Inexperiente e ingénua, quase não contive o espanto! Quando ele me mostrou, na aldeia, vários telhados cuja palha já 
estava a apodrecer, abrindo buracos por onde entrava água da chuva (remendados provisoriamente com sacos de 
plástico) e me explicou que precisava caminhar vários dias pela mata até encontrar buriti suficiente para renovar a 
cobertura, que teria de carregar os feixes às costas e fazer o percurso várias vezes... passei a entender a sua solicitação 
de outro modo. 

10 Os Xavante não têm uma palavra que traduza “criança” para a sua língua. Têm, sim, na sequência de suas categorias de 
idade, algumas que abrangem o período que parece corresponder, entre nós, à infãncia. A primeira – e a única comum a 
ambos os géneros – é aiuté. Designa os bebés recém-nascidos e os de colo, até mais ou menos dois anos de idade. A 
partir de aiuté, as categorias de idade passam a ser diferenciadas para os meninos e as meninas. No que refere aos 
meninos, a categoria seguinte é watebremi (de 2 ou 3 anos até aos 9 ou 10 anos). Segue-se a categoria de idade 
airepudu, que corresponde aos meninos mais velhos, de 9 a 12 anos. A categoria que os identifica como iniciandos à 
vida adulta, e separa da infância, é wapté (unicamente masculina). No que refere às meninas, depois de aiuté e até antes 
dos seios começarem a se desenvolver é ba’õno, havendo uma subcategoria ba’õtõre, que vai até aos 4 ou 5 anos de 
idade. Quando o corpo começa a evidenciar as transformações biológicas da puberdade, mais ou menos entre os 10 e os 
12 anos, passa à categoria de idade adzarudu. A passagem de ba’õno a adzarudu parece corresponder, portanto, ao 
limite do período da infância em termos institucionais, no que refere à menina Xavante. Ver detalhes sobre ‘infância e 
as categorias de idade entre os Xavante’ em Nunes (2003:172-182). Ver também Maybury-Lewis (1984) e Lopes da 
Silva (1986). 

11 O warã é a área central da aldeia, espaço masculino, onde acontecem alguns rituais e onde os anciãos e homes maduros 
se reunem. Em algumas situações e atividades específicas, a comunidade inteira é chamada ao warã.  
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12 Embora a referência aos danhohui´wa seja aqui feita no contexto da sequência de categorias de idade masculinas, não é 
uma categoria de idade e sim um cargo cerimonial. O que é interessante notar é a ênfase dada à expressão “desde 
airepudu….. até danhohui´wa”, como se estes últimos fossem incluídos no conjunto de categorias de idade que precede 
o estado adulto, ou seja, de homens maduros. De facto, assim é, pois o seu papel de responsáveis pela iniciação dos 
wapté, faz parte do seu processo público de amadurecimento, sob orientação e observação dos homens maduros e os 
mais velhos da aldeia. Isto não revela uma ambiguidade do sistema, mas sim o próprio sistema de recepção e 
transmissão de conhecimentos. Recordo que a palavra waihu´u significa aprender-ensinar-saber. Para ser homem 
maduro entre os Xavante, é preciso que os indivíduos aprendam a ensinar e ensinem a aprender. Ver mais em Nunes 
(1999:148-153). 

13 É oportuno lembrar, todavia, que a convivência entre os Xavante nem sempre é pacífica. Sob a forma de facciosismo 
político, existem conflitos e tensões reais, muitas vezes resultando em conseqüências graves. Maybury-Lewis 
(1984:238) fornece alguns exemplos de problemas que, apesar de terem ocorrido há 30 ou 40 anos atrás, podem se 
repetir nos dias de hoje. As referências aos Xavante, na literatura, como sendo um povo ‘bravo’, são reiteradas, 
contemporaneamente, pelos próprios. As situações de conflito que registo entre as crianças referem-se, essencialmente, 
a questões do cotidiano na aldeia e são de pequena proporção, resolvendo-se quase sempre de imediato e entre elas 
próprias. 

14 A corrida de tora de buriti é característica de muitos povos indígenas do tronco linguístico Jê. É uma atividade muito 
apreciada, atraindo gente de outras aldeias. Na sua essência, e não obstante ligeiras alterações, tem resistido ao tempo e 
às mudanças mais profundas. As descrições etnográficas que Maybury-Lewis (1984) faz desta corrida ritual no começo 
da década de 60, são semelhantes às de Lopes da Silva na de 80 (1986), e às que Carrara (1997) e eu mesma fizemos na 
de 90, o que indica a sua manutenção como importante ponto de referência cultural para este povo indígena. 

15 Acompanho, sobretudo, o turno matutino, a cargo da professora Cesarina, que abrange as duas séries iniciais e os alunos 
são, sobretudo, ba´õno e watebremi, havendo ainda duas adzarudu e três airepudu. 

16 Palavra de provável origem Tupi, que os Xavante usam referindo-se à sua cesta tradicional, feita de palha de broto de 
buriti. De acordo com o Dicionário Português – Xavante elaborado pelos missionários salesianos e pelos Xavante que 
na época eram alunos na Missão, cesto traduz-se como tsi´õnõ ou tsi´õtõ, e cesto com tampa, abadzidzé. 

17 Penso que este seja um excelente exemplo da agência reconhecida às crianças no âmbito dos recentes estudos sobre a 
infância, como capacidade de agir independentemente (Giddens 1979, James, Jenks & Prout 1998).  

18 Instalado pela organização Green Peace. 
19 Os ritei´wa são os rapazes que já foram iniciados. Tendo deixado o hö, onde viveram como wapté durante alguns anos, 

mantêm-se unidos, formando uma classe de idade. Não podem voltar a morar com as suas famílias e, enquanto 
estiverem solteiros, agrupam-se para dormir, ao relento, em alguma casa desocupada ou na varanda da escola. Alguns 
dos ritei´wa de Idzö´uhu estudam na missão e mantém contacto próximo com os ritei´wa da aldeia maior, onde há 
acesso a muitos canais de TV e onde têm a oportunidade de assistir e gravar os filmes que trazem para Idzö’ uhu. 

20 No ritual de iniciação à vida adulta – Wai’á – existem ritos que meninos ou meninas, de todas as categorias de idade 
anteriores a wapté, não podem acompanhar. Por exemplo, quando os ‘segredos’ são transmitidos aos iniciandos, ou 
quando estes ficam no resguardo após a furação das orelhas. Há ritos que elas podem observar à distância, como por 
exemplo, algumas das danças que se fazem na área central da aldeia, também por ocasião deste ritual. Quando os 
homens mais velhos e os danhohui´wa chamam os wapté para ‘bater água’ de madrugada no rio, ou partem a meio da 
noite para uma caminhada na mata, entre outros objectivos, estão indiretamente a evitar que as crianças os 
acompanhem. Na vida doméstica, assistir a cenas de intimidade dos pais ou escutar conversas que não devem ser 
transmitidas também é evitado, ao solicitar-se às crianças a execução de tarefas que as afastem do lugar. 

21 Ver exemplos em Cohn (2000), Gregor (1977), Lopes da Silva (1981, 1987), Lopes da Silva, Macedo & Nunes (2002), 
Melatti & Melatti (1979), Novaes (1986), Nunes (1999 e 2003), Ramos (1990), Vidal (1977), entre outros. 

22 Estes traços parecem ser, no entanto, recorrentes em muitas sociedades não-ocidentais na fase inicial de introdução da 
escola ocidental ou em áreas rurais europeias mais isoladas. Ver exemplos em Firth (1929) sobre a escola Maori, e Iturra 
(1990a e 1990b), Vale de Almeida (1995) e Vieira (1998), sobre a introdução da escola em áreas rurais em Portugal. 

23 Embora cuidar de bebés ou crianças bem pequenas seja uma tarefa predominantemente feminina, pode acontecer que os 
meninos sejam chamados a cuidar dos seus irmãos, irmãs, primos e primas menores. Isto acontece nos grupos 
domésticos onde há menos meninas, ou onde estas já precisam de se ocupar com outro tipo de tarefas domésticas. 

24 Ver na nota 22 sobre introdução da educação escolar em outras sociedades. 
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25 A ideia de incluir este trecho da entrevista não tem, neste contexto, o objectivo de avaliar a sua formação no Magistério 
Primário, nem tampouco a própria obra de Piajet. A intenção é, sim, a de mostrar que esta professora teve acesso a 
trabalhos teóricos sobre Pedagogia, que tem condições de avaliar as suas contribuições, de lhes tecer críticas ao longo de 
um discurso reflexivo, e de propôr as alternativas adequadas à realidade onde exerce as suas funções educativas. 

26 Para além dos variados contextos linguísticos e sociais, há ainda uma diferença fundamental entre a cultura dos livros e 
a cultura oral de muitos povos do mundo. A partir de investigações realizadas em áreas rurais portuguesas, onde a 
cultura oral é a que predomina, Raul Iturra conduz uma reflexão que pode ajudar a pensar sobre a questão dos livros a 
serem usados nas escolas indígenas. Para este autor, a cultura letrada generaliza ideias e não considera o saber oral 
destas sociedades, despersonalizando-o ao privilegiar uma universalidade do pensamento. Alude, ainda, a um 
desfasamento do ensino letrado em relação à atualidade que se vive nos contextos onde o saber oral é importante, 
considerando a substituição deste pelo primeiro como “impossível” (Iturra 1990a:67-76). Talvez a experiência indígena 
na produção de livros e outros materiais didácticos, embora iniciante, possa contribuir para levar esta reflexão adiante. 

27 Desde o final dos anos noventa, o MEC, através da sua Coordenação Geral de Apoio às Escolas Indígenas-CGAEI, tem 
procurado apoiar cursos de formação de professores indígenas, oficinas de produção de textos e publicação de livros 
didácticos específicos. Estes esforços, contudo, não conseguem responder satisfatoriamente à demanda existente. 

28 Lucas Ruri’õ publicou, em 2000, um livro bilíngue Xavante e Português intitulado Daró Idzö’uhu Watsu’u / A História 
da Aldeia Abelhinha, com a coordenação pedagógica de Helena Stilene de Biase, uma educadora com longa experiência 
na área Xavante (Ruri’õ & Biase 2000). O texto é de autoria deste professor e as ilustrações são do seu filho mais velho, 
João Lucas Öwa´u. Segundo Biase, o livro foi concebido como material pedagógico para alfabetização na escola da 
aldeia e oferece possibilidades de intercâmbio com outras escolas. Para Hipa´rĩdi, que escreve a Apresentação do livro, 
este significa um passo concreto no sentido da educação escolar indígena diferenciada, uma vez que a escola serviu para 
o registro escrito de um conhecimento que é da comunidade e que as crianças já dominam oralmente. 

29 Entre os Xavante também são considerados avó e avô – i’rada – os irmãos e irmãs das avós e avôs das crianças. Embora 
correntemente se use apenas a palavra i’rada para todos eles, diferenciam i’rada aibö, para MF, FF, MFB, FFB, e 
i’rada pi’õ para MM, FM, MMZ, FMZ (Lopes da Silva 1986:280). Maybury-Lewis (1984:277) considera i’rada como 
“qualquer pessoa na geração dos avós de Ego ou ainda mais idosa”. Segundo os meus dados, e também informações 
fornecidas por Hipa´rĩdi, nas casas de qualquer um dos seus i’rada aibö ou i’rada pi’õ, as crianças recebem tratamento 
semelhante no dia a dia. As duas situações de conflito que presenciei, uma entre watebremi e o pai, o menino foi para a 
casa do MF (Nunes 1999:141), e na outra, entre watebremi e a mãe, este procurou MM. Não tenho, porém, informações 
suficientes que expliquem estas preferências. A regra de residência uxorilocal, geral e idealmente observada pelos 
Xavante, nem sempre é observada na prática devido à extensão dos grupos domésticos ou a outras necessidades, 
podendo provocar interferência na preferência das crianças caso estejam em busca de distância socioespacial 
temporária. 

30 Cesarina entregou a versão final deste trabalho ao seu marido, motorista do camião da aldeia, para que este fizesse uma 
fotocópia na cidade, e este esqueceu a pasta na casa de sua mãe, em outra aldeia. Quando o trabalho retorna às mãos da 
autora, Lucas pede-o. Entretanto, ele fica fora da aldeia até à data em que eu regresso a São Paulo.  

31 As mulheres e os homens Xavante têm horários distintos para se banharem no rio. A maioria das crianças – aiuté, 
ba’ono, watebremi, adzarudu e airepudu – que observei neste estudo fazia-se acompanhar, em primeiro lugar, pela sua 
mãe, e depois, em preferência decrescente, por MZ, MM, MBW, FM. Recordo que as mulheres de um mesmo grupo 
doméstico fazem várias tarefas conjuntamente. Segundo a regra, eu não posso acompanhar as crianças no rio quando lá 
estão com seus pais ou tios, paternos ou maternos, salvo quando se trata de uma atividade relacionada com a escola, 
como, por exemplo, o banho após a brincadeira com o carvão. 

32 A maioria das mulheres fala pouco português. A falta de oportunidade para o praticar, timidez e o facto de serem os 
homens os responsáveis pelo contacto da comunidade com o mundo exterior a esta, contribuem para que as mulheres 
que estudaram na missão esqueçam o que aprenderam, ou que não usem o pouco que ainda recordam. 

33 Raul Iturra e Filipe Reis fornecem um bom exemplo do desafio que consistiu entender, do ponto de vista da vida social, 
o que acontecia por trás da algazarra que as crianças de uma aldeia portuguesa faziam nas suas brincadeira. Só o 
conseguiram ao brincar com elas e ao partilhar o seu dia a dia (Iturra e Reis 1989). Isto reforça a ideia de que mesmo em 
contextos sociais onde a língua falada pelos pesquisadores e pelos pesquisados é a mesma, quando os segundos são 
crianças, o entendimento linguístico pode ser importante mas não é suficiente, uma vez que a expressão verbal das 
crianças obedece a uma lógica diferente da dos adultos e não é a que tem mais presença no seu esquema de 
comunicação. Estamos perante um problema metodológico crucial, a ser resolvido pelos que se dedicam à investigação 
social sobre a infância. 
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34 Ver nota 29, sobre os avós e avôs Xavante. 
35 Os exemplos estão dispersos pelas explicações sobre o ciclo de vida, e referem-se mais aos homens do que às mulheres, 

uma vez que as informações aparecem, sobretudo, ao se relatar o aumento de participação política – prerrogativa 
essencialmente masculina – que vem com o ingresso em classes de idade mais maduras. Note-se, ademais, que ‘ser 
velho’, em termos etários, difere entre as diversas sociedades indígenas. Ver alguns exemplos em Fernandes ([1949] 
1963), Maybury-Lewis (1984), Melatti (1987), Seeger (1980), e outros autores de monografias sobre sociedades 
indígenas no Brasil. 

36 Ver nota 28. 
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