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Resumen:
El presente artículo es un análisis de la construcción del victimario en la memoria histórica colombiana a partir 
del texto dramatúrgico: Los Papeles del Infierno. Obra del autor caleño Enrique Buenaventura en la que elabora 
una radiografía del conflicto colombiano vivido a finales de los años 40 y principios de los 60. Aquí 
Buenaventura construye a sus victimarios no como una excepción de la sociedad sino como un producto de esta 
misma, develando así uno de los errores en los que hemos incurrido al pretender dar por acabada la violencia 
con la eliminación de sus protagonistas, sin con esto involucrar un cambio social.

Palabras clave: Nuevo Teatro, memoria, víctima, victimario, opresión.

Summary:
Thisarticleisananalysis of theconstruction of theperpetrator in 
theColombianhistoricalmemoryfromdramaturgicaltext: Roles of Hell. Author'swork Enrique Buenaventura in Cali 
that produces an X-ray of theColombianconflictlived in the late '40s and early '60s. Here Buenaventura 
victimizersconstructednot as anexceptionbutsociety as a product of that, and revealingone of 
themistakesthatwehavemadetheclaimtoprovidefinishedviolencebyremovingitsprotagonists, 
withoutengagingwiththis social change.

Keywords:New Theatre, memory, victim, offender, oppression.

                                                          
1 Este texto hace parte de un proceso de investigación en el marco de dos grupos académicos de los cuales hago parte. El primero es el 
Semillero de Teoría e Historia del Arte, inscrito en el Grupo de Investigación de Teoría e Historia del Arte en Colombia de la Universidad 
de Antioquia, bajo la dirección del profesor Daniel Tobón. El segundo es el Grupo de Estudio: Arte y Política, inscrito a la Corporación 
Grupo de Teatro EL TABLADO, Medellín y bajo la dirección de su fundador: Mario Yepes (teatroeltabladomedellin@gmail.com). En el 
Semillero hemos indagado alrededor de la relación arte y memoria y en el Grupo de Estudio nos estamos ocupando del análisis de las 
obras de Enrique Buenaventura; de ahí que en este avance de investigación relacione los dos temas abordados en estos grupos 
académicos.
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El verdugo
Todo estaba listo.

Había llegado el verdugo.

Yo esperaba un hombre corpulento,
Lleno de músculo, enarbolando un hacha.

El que llegó, en cambio
Era diminuto. Un simple gusano.

A duras penas avanzaba
Y no levantaba casi la cabeza.

Eso me pareció, de todos modos,
Una inaudita falta de respeto.

Un hombre como yo y a esta hora
Se merece un verdugo verdadero.

El pequeño verdugo lentamente,
Siguió avanzando sin mirar a nadie.

Y desapareció. Desde entonces sé que está adentro,
Sé que lo llevo en las entrañas.

Enrique Buenaventura

Introducción:
Elmovimiento del “Nuevo teatro”, surgió hace 
un poco más de 50 años en Colombiacon la 
motivación de la búsqueda de una identidad 
cultural, con todo lo que implica hablar de 
identidad en Latinoamérica y este propósito no 
sólo acompañó al mundo teatral, sino también 
al mundo de las artes plásticas, al de la 
literatura, al de la música, al del cine, entre
otros. Esta manera de hacer teatro se alejó del 
teatro comercial y del “teatro populista” 
pensado en términos de taquilla; nació un 
teatro del pueblo con una perspectiva popular 
que recrea experiencias y vivencias de las 
comunidades(Buenaventura, 2004: 18).
Esta apuesta por lo popularno sólo se 
manifestó en el arte sino en diferentes 
movimientos de la época, muchos de ellos 
inscritos, como lo es este caso, en otras 
alternativas y espacios de formación en 
América Latina, es decir lo que se llamó 

Educación Popular. En Latinoamérica estos 
movimientos surgieron como respuesta a 
dictaduras y gobiernos que fundaron su 
estructura en relaciones de poder opresoras. De 
ahí que la Educación Popular haya surgidocon 
el propósito de contribuir a la construcción de 
unas sociedades más justas, desde una opción 
por los sectores populares. Así, desde una 
perspectiva marxista que permitió comprender 
la historia como una dialéctica donde los 
hechos sociales son totalidades cambiantes, se 
planteó una fuerte crítica al carácter injusto del 
orden social capitalista, que a su vez, gesta una 
educación que reproduce las condiciones 
materiales subjetivas del sistema capitalista 
(Torres, 2007: 19). 
Así, conscientes de que la función narrativa es 
un eje central para la construcción de la 
identidad y del poder opresor que se ejerce a 
través de ésta, una de las tareas del llamado 
Nuevo Teatro fue reconstruir nuestra historia, o 
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mejor, replantear nuestra memoria en teatro 
que construyera una relación dialéctica y 
crítica que le permitiera tanto al autor como al 
espectador analizar su historia. Así, dentro de 
su saber (el teatral) rescataron su papel como 
historiadores de su sociedad; donde su fin no 
era hacer historiografía sino re-crear la historia 
para comprender nuestros conflictos pasados y 
presentes. En este contexto surgieron
dramaturgos como Carlos José Reyes, Jairo 
Aníbal Niño, Santiago García, Enrique 
Buenaventura, entre otros. Así, este teatro se 
constituyó con una naturaleza política. 
Quiero referirme particularmente de 
Buenaventura (1925-2003): Uno de los grandes 
objetivos del proyecto artístico de 
Buenaventura era lograr otro tipo de relación 
entre el autor y su público. Gran parte de su 
legado dramatúrgico es una reconstrucción 
artística de la historia de los conflictos 
colombianos. En un artículo escrito para la 
revista Conjunto, Buenaventura afirma que:

Aun cuando la obra sea del pasado o aun 
cuando se refiera a un tiempo lejano, 
continúa cuestionando la ideología, y en 
caso de referirse al pasado lo hace para 
distanciarse del presente, para verlo mejor, 
para verlo como algo tan cambiante como el 
pasado, y tan sometido a las leyes del 
cambio social como el pasado
(Buenaventura, 2004: 19).

A este punto Buenaventura sabía del poder 
legitimador de los relatos históricos; por lo que 
no sólo obras como Los Papeles del Infierno, la 
cual abordaré aquí, sino también La tragedia 
del rey Christophe, que trae a lugar toda la 
lucha de poder que se da alrededor de la 
revolución haitiana; Un réquiem por el Padre de 
las Casas, una obra que nos devela las
disputas e incongruencias de la colonización; 
La Huella, la historia de un limpiador creado 
por una sociedad de doble moral; Los dientes 
de la guerra, la cual no alcanzó a terminar pero 
fue concluida por el elenco del TEC; y otras 

tantas que se me escapan, son obras que 
cuestionan los relatos que aceptamos como 
verdaderos y nos llevan a replantearnos 
nuestra memoria histórica.
Ahora bien, mi interés aquí es acercarme a Los 
Papeles del Infierno para analizar la 
construcción que hace este autor del victimario. 
Pues, a mi modo de ver, en sus obras logra 
ubicar al victimario como hijo de su sociedad. 
Esto, claro está, no los exime de la 
responsabilidad de sus actos; pero como es mi 
propósito exponer, tampoco exime a una 
sociedad que con sus conveniencias y silencios 
perpetúa el crimen. Esta obra teatral es un 
conjunto de sketches que narra los diferentes 
espacios en los que se vivió la violencia de los 
años 50 con algunas de sus implicaciones, a 
saber, la aceleración del ritmo de la 
expropiación de tierras campesinas e indígenas; 
la mecanización de la agricultura comercial; la 
emigración de campesinos a la ciudad; el 
desempleo, la falta de vivienda, la pobreza; los 
crímenes de todo tipo. 
En este texto estableceré un diálogo con Paulo 
Freire analizando la figura del victimario a la 
luz de su Pedagogía del oprimido. Allí Freire 
sostiene que el oprimido, por decirlo de algún 
modo, tiene una “naturaleza” dual, pues aloja 
en su interior al opresor; en otras palabras, lo 
problemático no sólo está en la existencia de un 
sujeto opresor concreto, sino en la manera en 
cómo instauramos dicha opresión en nuestro 
comportamiento y pensamiento 
reproduciéndolo en nuestras distintas 
relaciones o en nuestra pasividad, mutismo y 
temor a actuar, o para decirlo en las palabras 
que Freire retoma de From, en nuestro miedo a 
la libertad.
Esta lectura de Freire, se hace aún más 
pertinente cuando en los tres primeros sketches
que analizaré, a saber: “La Maestra”, “La 
Autopsia” y “La Tortura”, se encuentran 



Verónica Coral Rojas

La construcción del victimario en enrique buenaventura: 
una reflexión en torno a la construcción del victimario 
en la memoria histórica colombiana. Pp. 52-66

[55]

diversos rostros del victimario y de la víctima2. 
Pues nuestros conflictos no son sólo el 
producto de algunos individuos, sino que todos 
tenemos nuestra participación en él. Aún más, 
el victimario no es la excepción de la sociedad, 
es el producto de la sociedad; lo que explica sus 
actos pero no los justifica.
Dividiré este trabajo en tres secciones; en la 
primera me ocuparé de presentar los perfiles de 
los victimarios de “La Maestra” y de “La 
Tortura”, que son ElSargento y ElVerdugo
respectivamente; y contextualizaré brevemente 
el conflicto de estas obras. En la segunda 
sección de este trabajo pretendo mostrar cómo 
el victimario es una construcción socio-
histórica, lo que implica, a su vez, aceptar 
nuestra naturaleza violenta y, más importante 
aún, ser responsables de potencializarla. Ello 
implica que hasta que no se reconozca que 
somos potenciales victimarios y que en muchos 
de nuestros comportamientos perpetuamos a 
estos, no posibilitaremos la transformación de 
esta situación. 
Finalmente, en la tercera sección,conectaré sólo 
algunos aspectos del diálogo entre 
Buenaventura y Freire con los planteamientos
de Joan-Carles Mèlich en su libro Filosofía de la 
finitud. Allí, entre otras cosas, este autor 
reflexiona en torno a la reconstrucción de la 
memoria; relacionándola con aspectos como el 
testimonio. Éste juega un papel importante en 
la medida en que da lugar a que una 
experiencia pasada sea transmitidaen el 
presente y posibilite replantear el futuro. 

Perfiles del Victimario
Como lo mencioné en la introducción iniciaré 
por analizar los victimarios que aparecen en “La 
Maestra” y en “La Tortura”, a saber: El Sargento 
y El Verdugo. Para ello recrearé brevemente el 
conflicto de cada uno de los sketches en los que 

                                                          
2Los papeles del Infierno consta de cinco sketches: “La 
Maestra”, “La Autopsia”, “La Tortura”, “La Requisa” y “La 
Audiencia”. Aquí analizaré los tres primeros, pues en estos tres 
encuentro de una manera más visible la tesis que pretendo 
demostrar.

se insertan estos victimarios reconociendo sus 
particularidades y similitudes. Iniciaré de esta 
manera con “La Maestra”.
El contexto en que se recrea la historia de “La 
Maestra” es un momento de la realidad 
colombiana que tiene su inicio en las tres 
primeras décadas del siglo XX (y aún se 
mantiene); la tierra ha perdido su valor como 
consecuencia de un progreso traducido en 
inversión en nuevas maquinarias, como 
también en la imposición de nuevas maneras 
de organización; esto trajo consigo combates, 
muertes y crímenes a nivel rural. Al respecto
María Mercedes Jaramillo nos explica que:

La violencia también aceleró el proceso de 
concentración de la tierra, surgiendo la gran 
propiedad de tipo latifundista que se 
apropia de los minifundios vecinos. Este 
fenómeno se generalizó en los 
departamentos del área andina y fue en 
perjuicio de los resguardos indígenas. 
Algunos trabajadores del agro lograban 
enriquecerse, pero la realidad fue que la 
gran mayoría fueron expulsados de su 
tierra, otros la abandonaron como lógica 
consecuencia de la inseguridad que la 
violencia traía (Jaramillo M. M., 1992: 354).  

Para comenzar ElSargento, es un personaje en 
el que Buenaventura nos dibuja a un hombre 
que desde su entrada a escena se muestra 
completamente burdo, grotesco y, sobre todo, 
adiestrado. Él disfruta y abusa del poder que se 
le otorga al ser sargento, pero a su vez intenta 
librarse de su culpa develando su figura de 
subordinado, escuchemos lo que dice:

SARGENTO: ¿Por qué no hablás? No es una 
cosa mía. Yo no tengo nada que ver, no 
tengo la culpa. (Grita) ¿Ves esta lista? Aquí 
están todos los caciques y gamonales del 
gobierno anterior. Hay orden de quitarlos de 
en medio para organizar las elecciones 
(Buenaventura, 1990: 19)
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Aquí podemos ver reflejado un caso del que nos 
habla Freire en que un subordinado se 
convierte en un nuevo opresor o, para este 
caso, en subopresor; sintiéndose realizado 
como hombre en esta situación. Pues bien si 
analizamos con detalle ElSargento nos damos 
cuenta que él sólo sigue órdenes y de esta 
condición se pretende enaltecer; esto último se 
observa en la actitud y trato hacia 
PeregrinoPasambú3 y en el cuestionamiento 
hacia la labor de LaMaestra; escuchémoslo: “Y 
también las posiciones están mal repartidas. Tu 
hija es la maestra de escuela, ¿no? […] ¡Quién 
sabe lo que enseña esa maestra!”. Él encarna 
una figura despojada de voto y voz que infla su 
pecho al considerarse un héroe más de la 
patria, un hombre con “fe en la causa”. Tal vez 
su enaltecimiento es porque su alienación es 
tal, que ve como un privilegio el ser un 
subordinado de los altos dirigentes. 
Esas pequeñas frases en donde intenta librarse 
de la responsabilidad de sus acciones como: 
“No es una cosa mía. Yo no tengo nada que ver, 
no tengo la culpa […]”;develan, además de un 
terrible cinismo, una culpa que de una u otra 
manera empezará a trastornarlo. 
En La violencia en Colombia, uno de los 
primeros estudios sociológicos sobre la 
violencia en nuestro país que estuvo 
encabezado por Germán Guzmán, encontramos 
testimonios de casos similares a los del 
Sargento; como es el relato de la muerte del 
padre Jaime Castillo Walteros en Santa 
Catalina de Urabá en el año de 1950, donde el 
verdugo de este padre cae en un trastorno que 
podríamos augurarle al Sargento:

El 30 de Julio de 1950 asaltan a Santa 
Catalina, cerca de San Juan de Urabá. El 
padre Castillo habla a los invasores con los 
brazos en cruz: “¡Ay, mis hijos queridos, no 
hagan eso, por Dios! ¡Apláquense!”

                                                          
3 Padre de La Maestra y corregidor del pueblo en el que 
se da el conflicto. Asesinado por orden de El Sargento.

[…]Conducido a la casa, recibe un nuevo 
disparo. En estado agónico, pronuncia 
palabras incoherentes. Mamerto recibe esta 
orden: “O mata al cura ese o lo mato a 
usted”.
López obedece y ultima al levita con el 
machete que le dieron cuando entró a la 
“revolución”. Al narrar los hechos, el 
homicida llora amargamente y de vez en 
cuando exclama: “Yo no soy culpable, yo no 
soy culpable, déjenme solo…” (Guzmán, 
1968: 231).

Pero por más que aleguen su inocencia nada 
exime, ni a López ni al Sargento, de su 
culpabilidad. En sus diálogos con comunidades 
campesinas Freire encontró una situación 
sintomática de una “educación bancaria”
(Freire, 1997: 53) en donde el conocimiento lo 
posee un superior y el oprimido se niega como 
productor de saber; esto implica que se niega 
como responsable de sí, esto porque se 
considera incapaz de ello. Por mucho tiempo ha 
sido señalado como ignorante, enfermo e 
incapaz de virtud, lo que lo lleva a refugiar sus 
acciones en una pasividad o en el simple hecho 
de seguir órdenes. Como se ha dicho, el caso de 
El Sargento es esto último, pero esto realmente 
no justifica sus acciones;Buenaventura logra 
mostrarlo tan culpable, como a todos sus 
“amos”, del asesinato de PeregrinoPasambú y de 
la violación de LaMaestra:

LA MAESTRA: Y así fue. Lo pusieron contra 
la tapia de barro, detrás de la casa. El 
sargento dio la orden y los soldados 
dispararon. Luego, el sargento y los 
soldados entraron en mi pieza y, uno tras 
otro, me violaron. Después no volví a comer, 
ni a beber y me fui muriendo poco a poco
(Buenaventura, 1990: 20).

La violación aquí no es sólo un acto de 
descontrol de los instintos, es una manera de 
imponerse sobre el otro negándole su existencia 
como ser racional dueño de sí mismo, o para 
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este caso dueña de sí misma; La Maestra pasa 
a ser un objeto del que se dispone bajo la orden 
de ElSargento. Aún más, como personaje ella 
encarna la cultura de su pueblo: sus creencias, 
sus conocimientos, sus costumbres y todo 
aquello que se reúne en la educación, así El 
Sargento deforma su cuerpo transformándolo 
en botín de guerra. Para Freire el sadismo es 
una característica propia del opresor, es ese 
deseo y placer en el dominio completo de la otra 
persona que pasa a ser objeto cosa, la violación 
es aquíun dominio simbólico y descarnado del 
pueblo (Freire, 1997: 40).
Fijémonos ahora en cómo El Sargento
reproduce con los soldados la misma 
estructura bajo la que él está inmerso, 
mientras él mismo es una marioneta de los 
altos mandos, los soldados son sus marionetas; 
hecho que (nuevamente es necesario aclararlo) 
no los exime de su responsabilidad, pues ellos 
mismos son los que aceptan renunciar a su 
propia voluntad o los que se aprovechan del 
temor que imponen con sus armas. 
En el crimen de “La Maestra” el victimario no es 
únicamente El Sargento, sino todos los 
implicados en darles las órdenes. Germán 
Guzmán explica al respecto en La violencia en 
Colombia que: “como puede verse, la trama de 
la organización es muy vasta: abarca desde el 
simple ejecutor material del delito, 
magníficamente adiestrado, hasta el profesional 
y alto empleado de gobierno o de partido”.  Más 
adelante agrega: “durante esta época la policía 
militar se entrenó rigurosamente y se 
desenfrenaron sus instintos agresivos que 
serían canalizados hacia las masas 
campesinas” (Guzmán, 1968: 300).
El testimonio de La Maestra necesita ser 
transmitido, de ahí que Buenaventura haya 
dibujado este personaje como un espectro que 
vuelve constantemente de la muerte para 
narrar su historia, como un coro griego que 
cuestiona los acontecimientos de su historia:

JUANA PASAMBÚ: ¿Por qué no 
quisiste comer?

LA MAESTRA: Yo no quise comer. ¿Para qué 
comer? Ya no tenía sentido comer. Se come 
para vivir y yo no quería vivir. Ya no tenía 
sentido vivir.
[…]
TOBÍAS EL TUERTO: Te traje agua de la 
vertiente, de la que tomabas cuando eras 
niña en un vaso hecho con hoja de 
rascadera y no quisiste beber.
LA MAESTRA: No quise beber. Apreté los 
labios. ¿Fue maldad? Dios me perdone, pero 
llegué a pensar que la vertiente debía 
secarse. ¿Para qué seguía brotando agua de 
la vertiente? Me preguntaba. ¿Para qué?
(Buenaventura, 1990: 16-17).

Sus palabras se hacen aún más fuertes cuando 
pasa de hablar en pasado, ejerciendo su papel 
de narradora, para hablar en presente 
enfrentando al público. Ella, que feliz ejercía su 
papel de maestra al infundir patriotismo y la fe 
católica, ahora enfrentada a la realidad de su 
país, cuestiona su labor; pues ya no encuentra 
coherencia entre lo que enseñaba (como es el 
amor a la patria y a la bandera) y la 
aniquilación de su pueblo:

LA MAESTRA: No era ninguna posición. 
Raras veces me pagaron el sueldo. Pero me 
gustaba ser maestra. Mi madre fue la 
primera maestra que tuvo el pueblo. Ella me 
enseñó y cuando ella murió yo pasé a ser la 
maestra.
SARGENTO: ¡Quién sabe lo que enseña esa 
maestra!
LA MAESTRA: Enseñaba a leer y a escribir y
enseñaba el catecismo y el amor a la patria 
y a la bandera. Cuando me negué a comer y 
a beber, pensé en los niños. Eran pocos, es 
cierto, pero ¿quién les iba a enseñar? 
También pensé: ¿Para qué han de aprender 
a leer y a escribir? Ya no tenía sentido leer y 
escribir. ¿Para qué han de aprender el 
catecismo? ¿Para qué han de aprender el 
amor a la patria y a la bandera? Ya no tiene 
sentido la patria ni la bandera. Fue mal 
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pensado, tal vez, pero eso fue lo que pensé4

(Buenaventura, 1990: 19).

La violación de La Maestra, por un lado, es el 
acto que destruye la propiedad de su cuerpo y 
se burla de ella como ser consciente, autónomo 
y racional y, por otro, representa la 
aniquilación de un pueblo, lo que implica tanto 
una destrucción de las estructuras físicas como 
de los cimientos que forjan sus visiones de 
mundo, es decir, una destrucción de la cultura. 
Además aquí La Maestra cuestiona su labor 
como educadora, se da cuenta que estuvo 
enseñando una historia del país que suprime 
los horrores de sus “victorias”, ha enseñado 
algo sin primero cuestionarlo. Y si ese es el fin 
de la educación, en donde voces como la suya 
son silenciadas, esta educación ya no tiene 
sentido. Para decirlo en palabras de los 
planteamientos de la Educación Popular, se ha 
hecho consciente de la “educación bancaria” en 
la que ha estado formando a los niños del 
pueblo, una educación que frente a la masacre 
que están sufriendo les ha enseñado a callar, y 
más aún, les ha impuesto el silencio. Su 
cuestionamiento al catecismo no está desligado 
de esto, La Maestra renuncia al Dios que está 
implicado aquí, pues es un Dios fatalista que se 
resigna ante el dolor, Freire lo explica de la 
siguiente manera: 

Dentro del mundo mágico o mítico en que se 
encuentra la conciencia oprimida, sobre 
todo la campesina, casi inmersa en la 
naturaleza, encuentra, en el sufrimiento, 
producto de la explotación de que es objeto, 
la voluntad de Dios, como si Él fuese el 
creador de este “desorden organizado”
(Freire, 1997: 42).

Pasaré ahora a hablar de “La Tortura”. Aquí se 
encuentra otro caso de un victimario modelado 
por toda una estructura de gobierno; él es el 
encargado de “hacer hablar” a sus víctimas 

                                                          
4Cursiva agregada por mí.

bajo diferentes torturas, su trabajo es el de 
verdugo.
Esta vez el desarrollo del conflicto se da 
alrededor de una actividad cotidiana: la 
comida; allí están ElVerdugo y su esposa. Ella 
intenta llamar la atención de su esposo que se 
mantiene ausente, aun cuando está en su casa. 
Él, trastornado por su trabajo ya no distingue 
los espacios en los que es un torturador y de 
los que no, de hecho empieza a tratar poco a 
poco a su esposa como una de sus víctimas 
hasta asesinarla. Él es una víctima de su 
trabajo y es un victimario de los seres que lo 
rodean.

EL VERDUGO: (Sentado a la mesa 
comiendo) ¿Cuántos pares de medias gastas 
al día?
LA MUJER: (Que se está poniendo un par de 
medias). ¿Por qué sales ahora con eso? A 
veces hago durar un par de medias una 
semana.
EL VERDUGO: Confiesa simplemente 
cuántos pares de medias gastas al día. 
Confiesa sin evasivas.
[…]
EL VERDUGO: No le des vuelta. Confiesa.
[…]
EL VERDUGO: […] Conozco el truco. ¡Yo las 
conozco bien a ustedes!
LA MUJER: ¿A quiénes? (Pausa) ¿A 
quiénes?
EL VERDUGO: La carne está dura. No le 
entra el cuchillo. Es una porquería5

(Buenaventura, 1990: 22).

ElVerdugo comparte muchas características 
con El Sargento, pues nuevamente vemos aquí 
un sujeto bajo el mando de otros (motivo que 
no lo exime de la responsabilidad de sus 
crímenes), él es un “verdugo oficial”. Al igual 
que El Sargento, El Verdugo se ha apropiado de 
su labor enfermiza; pero este último ha llegado 
a un punto de obsesión tal que empieza a ver 

                                                          
5Negrilla agregada por mí.
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en todo aquél que lo rodea un posible individuo 
que debe someter a sus particulares métodos 
de confesión6. El objetivo de su labor es hacer 
hablar y es reconocido por su efectividad, algo 
que le daba un estatus y reconocimiento. 
Mientras gozaba de este reconocimiento y tenía 
siempre el mismo desempeño, su labor le 
parecía como cualquier otra; es sólo cuando se 
enfrenta al silencio imperturbable de una de 
sus víctimas que la supuesta cotidianidad de 
su trabajo lo descontrola.

EL VERDUGO: Si trabajara en una oficina, si 
fuera un maldito burócrata, no tendría que 
preocuparme. Pero a mí me entregan un tipo 
para hacerlo hablar. ¡Y yo tengo que hacerlo 
hablar!
LA MUJER: Si salieras un poco más 
conmigo…
EL VERDUGO: Para hacerlo hablar. ¿Sabes lo 
que es eso?
LA MUJER: Podríamos repetir la luna de 
miel. Al fin y al cabo no llevamos mucho de 
casados.
EL VERDUGO: Tengo que hacerlo hablar. 
Sólo sé eso. Que tengo que hacerlo hablar.
LA MUJER: Soy linda, ¿no es cierto?
EL VERDUGO: Si habla rápido, queda todo 
loco. No sé qué hacer. Habla y habla, y yo le 
grito que hable, y él habla. ¡Maldito sea! ¡No 
le entra el cuchillo! En lugar de andarte 
pavoneando deberías preparar una carne 
que le entrara en cuchillo. ¿Para quién te 
pavoneas? ¿Hum? ¡Eres una mujer casada!
LA MUJER: ¡Qué diablos te pasa hoy! 
(Pausa)
EL VERDUGO: Me tocó un tipo duro. Un 
tipo más duro que un riel. (Ríe por la carne). 
Esto es un cuero.
[…]

                                                          
6Pero incluso podemos imaginar el entorno familiar de El 
Sargento alrededor de las características que le entrega 
Buenaventura. Seguramente su actitud frente a su esposa e hijos 
está impregnada de autoritarismo y violencia, y esto implica una 
manera de destrucción y opresión. En su Pedagogía del 
Oprimido Freire nos explica que una vez instaurada la opresión 
se instaura la violencia (Freire, pág. 36).

DETECTIVE 2: Pero Juan parecía 
acostumbrado. Juan era como el bizco. El 
bizco decía: es un oficio como la medicina y 
la carnicería. ¿Han visto ustedes que un 
médico o un carnicero honestos se enfermen 
de escrúpulos? Juan aguantaba cuatro o 
cinco sesiones seguidas y quedaba tan 
fresco. Salía diciendo chistes
(Buenaventura, 1990: 23-27).

Dejaré para la segunda sección el análisis del 
diálogo fallido entre ElVerdugo y LaMujer; por 
ahora evidenciemos lo anteriormente dicho y 
fijémonos en las primeras frases de éste en esta 
cita. Quiero empezar por llamar la atención en 
el anhelo de El Verdugo en tener otro trabajo 
dentro de la misma estructura de opresión: “Si 
trabajara en una oficina, si fuera un maldito 
burócrata, no tendría que preocuparme”. 
Aunque se siente inconforme de “hacer el 
trabajo sucio” no reflexiona sobre otras 
posibilidades de mundo, todavía no reflexiona 
sobre sí. En la Pedagogía del oprimido, Freire 
expone el riesgo que existe cuando el oprimido 
tiene como ideal de hombre el opresor; pero 
también ve en esto último la clave para pensar 
una educación, o mejor una pedagogía 
liberadora, aunque no desconoce lo arduo de 
esta tarea, pues es muy difícil cambiar todas
unas estructuras de pensamiento y formas de 
ser7.

En un primer momento de este 
descubrimiento, los oprimidos, en vez de 
buscar la liberación en la lucha y a través 
de ella, tienden a ser opresores también o 
subopresores. La estructura de su 
pensamiento se encuentra condicionada por 
la contradicción vivida en la situación 
concreta, existencial, en que se forman. Su 
ideal es, realmente, ser hombres, pero para 
ellos, ser hombres, en la contradicción en 
que siempre estuvieron y cuya superación 
no tienen clara, equivale a ser opresores. 

                                                          
7Aunque, a pesar de esta dificultad, Freire no descarta esta 
posibilidad, es más, se convierte en una utopía necesaria
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Estos son sus testimonios de 
humanidad(Freire, 1997: 26).

Por otro lado, aparece el elemento de la carne 
dura. Cualquier elemento que se traiga en el 
teatro no es gratuito, para logar la carga que 
tiene esta representación no hubiera sido lo 
mismo que Buenaventura incluyera en la 
comida una carne tierna o unas verduras. La 
carne dura de roer es lo que para él significa el 
hombre que sometió a sus torturas y se 
mantuvo firme en su posición de no hablar, el 
hombre que puso en jaque su labor y que lo 
desafió con su silencio, pudo haber muerto, 
pero no le dio la victoria a su verdugo.   

EL VERDUGO: Le hicimos el tratamiento de 
las uñas y no hacía más que mirarnos. Nos 
miraba con ojos de vaca, de vaca degollada. 
¡Todo ojos! […] ¡Todo ojos! Los ojos llenaban 
el cuarto […] Le pusimos fuego en los pies 
[…] Le agarró un temblor. ¡Después de ese 
temblor, siempre hablan! ¡Y nada! […] Ni 
una palabra. Ni una maldita palabra.
[…]
LA MUJER: Juan, estás loco.
EL VERDUGO: Tienes los ojos como él.
LA MUJER: Juan, soy yo.
EL VERDUGO: Los ojos como él. Como él. 
Todo el cuarto lleno de ojos. (Levanta el 
cuchillo del suelo) ¿Es que no es suficiente 
con las uñas? ¿Por qué no confiesas? ¿Por 
qué no dices todos los tipos que tienes? 
¿Vienen aquí? ¿Lo hacen en esa cama?
LA MUJER: Juan…
EL VERDUGO: ¿No es suficiente con las 
uñas? ¿No es suficiente quemarte los pies?
(Buenaventura, 1990: 24 -26)

¿Qué es exactamente lo que altera al verdugo 
de esos ojos? Tal vez, en los ojos de ese hombre 
se vio reflejado como lo que es: un mercenario, 
se encontró juzgado. Quizá, también, vio 
delante de sí un hombre que, a diferencia de él, 
se hacía totalmente dueño de sí, que no 
intentaba justificar sus acciones erróneas en 

otros o en la necesidad de sobrevivir. Él, a 
diferencia de El Verdugo, es un hombre libre 
hasta el último momento así haya muerto en 
manos de otro. El Verdugo vio en este hombre 
al hombre libre que nos describe Freire, que 
conoce los límites del mundo en el que está 
insertado el opresor y además, a diferencia de 
su victimario, es capaz de pensar en otro 
mundo posible.
Freire expone que el opresor también posee un 
miedo a la libertad, pero que este es diferente al 
del oprimido. Pues mientras que para el 
primero el miedo reside en perder su “libertad” 
a oprimir, en el segundo reside en asumirla. 
Como lo he mencionado antes, en estos 
personajes Buenaventura logra mostrar facetas 
ambivalentes. Así, evidentemente ElVerdugo es 
el victimario y por tanto el opresor, pero a su 
vez éste es oprimido por otros: él es un 
subopresor. De ahí que considere que en este 
personaje no sólo se instaura el miedo a perder 
la supuesta libertad de oprimir, sino el miedo a 
asumir su propia libertad (Freire, 1997:26).
ElVerdugo se ha encontrado con un hombre 
que logro sólo con la mirada reflejar su miseria,
cuestionarlo y develarle su propio miedo a la 
libertad en donde él prefiere “una seguridad 
vital” a una “libertad arriesgada”. Por ello, aún 
después de muerto, sigue viendo por todas 
partes al hombre que sometió a sus torturas; lo 
ve en su esposa cuando ella juzga y cuestiona 
su labor; cuando por fin ella se ha atrevido a 
decirle algo de lo que piensa.  Así que, en un 
ataque de locura que ya no puede controlar, El 
Verdugo la asesina.
Los tres sketches que me propongo analizar
aquí están atravesados por una acción bastante 
diciente: el silencio. Pero es necesario distinguir 
el silencio del hombre que asesina ElVerdugo, 
de los otros silencios, como son: los silencios 
que aparecen en su esposa, cuando intenta 
evadir lo que él intenta contarle; los 
significativos silencios que expondré de “La 
Autopsia” y el silencio del pueblo de LaMaestra.
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Para diferenciar entre estos silencios quiero 
servirme de lo que Mèlich expone en su 
Filosofía de la finitud. Aquí Mèlich afirma que: 
la palabra instala al hombre en el mundo; pues 
es por la palabra humana que creamos los
diferentes mundos posibles que nos 
imaginamos. Ahora bien, hay que tener claro 
que la palabra no solo expresa conceptos y 
categorías y no solo es verbal, también incluye 
gestos, signos, símbolos, imágenes, miradas; 
así la palabra aparece aquí como múltiple. Pues 
bien, en este orden de ideas el silencio no es 
mutismo, “el silencio es la palabra del rostro, 
de la mirada, del gesto” (Mèlich, 2002: 163)8. El 
mutismo, por su parte, sería la ausencia de 
testimonio, el negarse a expresar su experiencia 
o, en términos de Freire, la negación a 
biografiarse, historiarse, existenciarse. Así, 
mientras en el silencio del pueblo de 
LaMaestra; el de ElVerdugo y su mujer y, como 
expondré; el de ElDoctor y su esposa es, en 
muchas ocasiones, mutismo; el silencio de 
LaMaestra con su decisión de no comer y no 
beber y el silencio de la victima de El Verdugo 
con unos ojos expresivos, son el silencio de la 
palabra que se expresa en el gesto.
Hasta aquí he analizado los perfiles de El 
Sargento y El Verdugo develando su doble 
faceta de opresores y subopresores sirviéndome 
de los aportes de Freire. Con ello me he 
acercado a demostrar que el victimario, más 
que ser un hecho aislado, se encuentra dentro 
de toda una estructura social. Peroespero que 
esta tesis tome mucho más fuerza en el
siguiente apartado, donde me ocuparé de 
analizar “La Autopsia”, sketch en donde 
encuentro de manera más evidente esa doble 

                                                          
8Mèlich inserta la problemática del silencio a partir de la 
polémica que deja Wittgenstein en el Tractatus. Allí este último 
afirma “la ciencia no tiene absolutamente nada que decir ni que 
ver con el sentido de la vida y, por tanto, con la ética. De ahí la 
importancia del silencio y del deber de guardar silencio”. A 
diferencia de la interpretación positivista de esta frase, Mèlich 
interpreta que allí Wittgenstein tenía el propósito de mostrar los 
límites de la palabra humana; y que de lo que se trata no es de 
callar sobre esos temas sino darles otra voz ( Mèlich, 2002: 157 -
164).

faceta de víctima y victimario, o en términos de 
Freire, de opresor y subopresor.

El victimario: nuestra construcción 
monstruosa
Con razón... Se había hecho guerrillero siendo casi un 

niño. 

No para matar sino para que no lo mataran, para 
defender su derecho a vivir, 

que, en su tiempo, era la única causa que quedaba 
por defender en Colombia: la vida.

En adelante, este hombre, o mejor, este niño, no 
tendrá más ley que el asesinato. 

Su patria, su gobierno, lo despojan, lo vuelven 
asesino, le dan una sicología de asesino. 

Seguirá matando hasta el fin porque es lo único que 
sabe: matar para vivir (no vivir para matar)

(Arango, 1993: 42-44).

En su libro Introducción a la guerra civil, el 
colectivo Francés Tiqqun fundado en 1999, 
expone una crítica a la manera como se ha 
comprendido la guerra, esto es, como una 
excepción, como algo ajeno a lo humano; 
concepción que ha traído consecuencias de 
sometimiento de la población. Entre los casos 
particulares que se citan se encuentra el caso 
colombiano y exponen lo siguiente:

No podemos desprendernos de esta 
costumbre de otorgar un comienzo, un fin y 
un límite territorial a la guerra civil, en 
resumen, de hacer de ella una excepción en 
el curso normal de las cosas antes que 
considerar sus infinitas metamorfosis a 
través del tiempo y el espacio, sino 
elucidando la maniobra que recubre. Así, 
recordaremos a aquellos que, al principio de 
los años sesenta, pretendiendo liquidar la 
guerrilla en Colombia, hicieron llamar 
previamente «la Violencia» al episodio 
histórico que querían clausurar (Tiqqun, 
2008: 18).

El problema frente a la manera como se ha 
venido asumiendo la guerra no es que se 
resalten momentos concretos, sino que se 
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reduzca a dichos momentos y no se reconozca 
dentro del plano humano para así poder 
replantear nuestras relaciones. Es evidente que 
dicho “episodio histórico” de la Violencia no se 
clausuró, de hecho ya se han desarrollado 
diferentes críticas sobre este intento de 
encapsular nuestros conflictos en un momento 
transitorio. La realidad es que convivimos con 
diferentes violencias del pasado y del presente 
que a su vez estamos potencializando para el 
futuro. Y es eso lo que logra mostrar, 
particularmente en los tres sketches
mencionados, Buenaventura. 
Cada situación que plantea Buenaventura tiene 
una carga del pasado que explota y trae 
consecuencias para el futuro.Logra mostrar en 
experiencias individuales cómo ha intervenido 
la guerra en todos nuestros espacios de 
convivencia; pues las experiencias individuales 
son la radiografía de una realidad nacional. 
Aquí, el teatro se convierte en un espejo de la 
vida donde el espectador observa todas sus 
miserias pasadas y presentes y, como lo anota 
María Mercedes Jaramillo, esto se da en 
personajes cada vez más esperpénticos que 
responden a una visión estilizada de la 
realidad. Nos encontramos con víctimas 
marginadas y con victimarios grotescos con 
conductas socialmente aprendidas, que, sobre 
todo, son humanos.
Dentro de estos planteamientos pasaré ahora a 
analizar “La Autopsia”; Buenaventura nos 
dibuja una pareja madura de esposos que se ve 
enfrentada a la muerte violenta de su hijo a 
manos del gobierno. El padre, que es El Doctor 
encargado de maquillar las autopsias de estos 
crímenes de Estado, es posiblemente el 
encargado de maquillar ahora la autopsia de su 
propio hijo. El conflicto se desarrolla en la casa 
de los padres, donde estos discuten, con miedo 
a ser escuchados por sus vecinos, la posibilidad 
de reclamar justicia por la muerte  de su hijo y 
posiblemente arriesgar la fuente de ingresos 
para sobrevivir o  simular que es un día más de 
trabajo y un cuerpo más que examinar.

LA MUJER: Aquí está el saco y la corbata.
EL DOCTOR: (Poniéndose el saco). Bien.
LA MUJER: Como cualquier día.
EL DOCTOR: Ya sé que no es como 
cualquier día.
LA MUJER: Como cualquier cadáver.
EL DOCTOR: Ya sé que no es como 
cualquier cadáver (Pausa). Pero tengo que 
ir. Y hacerla (Pausa). ¿Quieres que no vaya? 
(Pausa). ¿Quieres que renuncie?
LA MUJER: No sé (Pausa).

Las palabras de La Mujer, que tienen una carga 
irónica y de tristeza profunda, nos dicen desde 
el comienzo el rompimiento de una 
cotidianidad, o mejor, nos introducen en el 
punto de quiebre de una labor que se había 
tomado mecánicamente, una más entre las 
tantas. En este sketch las pausas aparecen de 
manera constante y en su mayoría están 
cargadas de indecisión, miedo y tristeza; estas 
primeras pausas ya empiezan a develarnos las 
angustias de estos personajes. 
El Doctor sabe muy bien que no podrá ver sólo 
un cuerpo en la camilla, verá a su hijo y en las 
huellas de su cuerpo reconstruirá el momento 
de su muerte, sabrá exactamente qué disparo 
lo mató; aún más esta vez le pesa una verdad 
que siempre ha conocido: de quién ha sido el 
disparo. Él es esta vez el padre que no puede 
indagar más allá de lo que le dice un informe 
falso de la autopsia. Su primera pausa es su 
lucha interna entre esta realidad y el deber de 
desempeñar una labor que asegura los medios 
para subsistir; finalmente gana el temor a 
perder el sustento de sus necesidades básicas, 
vemos aquí una vez enfrentados el preferir una 
“seguridad vital” que una “libertad arriesgada”. 
En su segunda y tercera pausa busca el apoyo 
de su esposa pero ella le responde con un 
incierto no sé y un pesado mutismo. Ella, a su 
manera, reclama que la muerte de su hijo no 
sea un caso más de los que ha atendido su 
esposo.
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EL DOCTOR: Lo consentiste demasiado. 
Siempre lo consentiste demasiado.
LA MUJER: Ya se terminó. Ya no puedo 
consentirlo más.
EL DOCTOR: Parece que me reprochas algo.
LA MUJER: ¿Yo?
EL DOCTOR: Sí.
LA MUJER: ¿Para qué? ¿Para qué serviría?
EL DOCTOR: Todo lo que he hecho es 
trabajar como una bestia para sostener este 
hogar y levantar este hijo en la fe de Dios. 
En los más altos principios de la moral y de 
la decencia.
LA MUJER: ¡Así es!
EL DOCTOR: ¡Por supuesto que así es! 
¿Tienes algo que reprocharme?
LA MUJER: ¡Nada!
EL DOCTOR: Cuando supe que no iba a 
misa lo encerré a pan y a agua. ¿Quién 
saboteo el castigo? ¡Una vez perdida la fe 
somos presa fácil de las ideas más 
diabólicas!
LA MUJER: Era un buen muchacho. Si esas 
ideas entraron en él fue justamente porque 
era un buen muchacho. Decía que no podía 
soportar la injusticia (Pausa).

Aquí aparecen varios aspectos. Por un lado, 
vemos aquí nuevamente un personaje, esta vez 
ElDoctor, que no es capaz de imaginar otro 
orden diferente a aquel en el que está inmerso 
y, peor aún toda idea distinta la acusa como 
diabólica. Por otro lado,ElDoctor, todo un 
hombre conservador completamente arraigado 
a su moral y negándose a la posibilidad de 
aceptar otra forma de vida, antes de atreverse a 
juzgar fuertemente a los verdaderos culpables 
del crimen de su hijo, intenta encontrar 
responsables en otro lugar, en otros sujetos, 
donde él mismo busca sacarse de la lista de los 
responsables. Quizá porque quiere escapar a la 
realidad de que su labor lo hace a él uno de los 
cómplices de los victimarios.
Con su esposa,ElDoctor deja entrever una 
relación vertical donde su voz aparece para 
reafirmar sus palabras.La Mujer, por su parte,

aunque difícilmente se atreve a contradecir a 
su esposo, le dio a su hijo la oportunidad de 
decidir y comienza verse cuestionada por los 
ideales de su hijo; además poco a poco, a 
diferencia de su esposo, ella es capaz de develar 
los verdaderos hechos bajo los cuales ocurrió el 
asesinato.

LA MUJER: (Arrebatándole el periódico). 
¡Deja ese maldito periódico! ¡Muerto en un 
encuentro! ¡Asesinado en el calabozo! Le 
pusieron la ametralladora en la boca y le 
dispararon. Y tú irás ahora y harás la 
autopsia. Como siempre. Como todos los 
días.
EL DOCTOR: Baja la voz (Pausa). Ana, yo te 
pregunté la primera vez que lo hice. ¿Te 
acuerdas? Era un muchacho joven. El padre 
y la madre eran muy viejos. Tú no los viste, 
pero yo sí. Él se había puesto un vestido 
negro de dril, brillante de tanto plancharlo. 
Se había puesto corbata, pero estaba 
descalzo. La madre también. Estaban muy 
asustados. Preguntaron si podían llevarse el 
cadáver. El cadáver estaba lleno de plomo. 
Lo habían acribillado en un calabozo. ¿Te 
acuerdas, Ana? Y yo te pregunté a ti por la 
noche: ¿Qué pongo mañana en la boleta? Y 
tú te callaste. Y yo te dije: si quiero 
conservar el puesto tengo que inventar 
algo…Y tú dijiste: no es fácil conseguir otro 
puesto ahora (Buenaventura, 1990: 34-35).

Hay un elemento que aparece fuertemente en 
todo el sketch, es el silencio, que muchas veces 
es mutismo. El silencio que evidenciamos en 
esta cita y la anterior es el miedo a ser 
escuchados; con este detalle tan preciso 
Buenaventura nos dibuja el ambiente tenso en 
el que se inscribe esta situación, además nos 
devela a una división de la comunidad en 
donde los intereses del otro no se tienen en 
cuenta. Freire lo expresa de la siguiente 
manera:

En tanto marcados por su miedo a la 
libertad, se niegan a acudir a otros, a 
escuchar el llamado que se les haga o se 
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hayan hecho a sí mismos, prefiriendo la 
gregarización a la convivencia auténtica, 
prefiriendo la adaptación en la cual su falta 
de libertad los mantiene a la comunión 
creadora a que la libertad conduce(Freire, 
1997: 29).

Por otro lado,aunque es cierto que la actitud de 
ElDoctor muestra una pretensión de escapar de 
su culpa señalándole a La Mujer los momentos 
en los que ella se hizo partícipe de sus 
decisiones laborales, lo cierto es que ni él ni ella 
pueden escapar de su responsabilidad. La 
culpabilidad de él es más evidente, la de ella 
está en sus mutismos, en la incapacidad de 
tomar una posición clara desde el principio, en 
las cargadas y, en ocasiones, permisivas frases: 
no sé, no es fácil conseguir otro puesto ahora. 
ElDoctor y LaMujer habían aceptado 
“cómodamente” la mentira que los militares 
exigían para conservar su status y 
supervivencia en un sistema corrupto. Ellos 
son víctimas y victimarios a la vez, pues a su 
modo, al igual que los medios de comunicación, 
ofician el sistema para poder sobrevivir, el 
mismo que ahora les ha arrebatado un hijo. 
Aquí se evidencia algo que está regado como 
una peste en nuestra sociedad, Carolina Ramos 
nombra esta enfermedad como apatía 
social(Ramos, 2009: 58-68); pues se deja a un 
lado el enfrentar conflictos que competen a toda 
una comunidad para privilegiar intereses 
individuales. En una de las afirmaciones que 
hace El Doctor más adelante, esto también se 
evidencia de la siguiente manera:

EL DOCTOR: ¡Vuelves con el puesto! ¿De 
qué vamos a vivir si pierdo el puesto? ¿Qué 
voy a conseguir si pierdo el puesto? Él ya 
está muerto. Ya está muerto y no lo voy a 
resucitar perdiendo el puesto. ¡Ni siquiera 
voy a conseguir que se haga un poquito de 
justicia! ¡Ni siquiera voy a conseguir que 
haya un poquito de comprensión! ¿Y para 
quién sería la justicia? Para los otros. Y a mí 

me importaba él, solamente él
(Buenaventura, 1990: 38).

Un egoísmo crítico como el resultado de una 
desesperanza total ante el mundo, se evidencia 
en estas palabras. En este aspecto, padre e hijo 
son antagonistas en su posición ante el mundo 
y su compromiso personal, pues este último 
antepone a su vida sus ideales esperanzadores 
para una sociedad mejor; él tiene la misma 
firmeza que reflejaba en su mirada la víctima de 
ElVerdugo.
Si nos detenemos en la construcción de cada 
uno de los personajes de los sketches aquí 
trabajados, nos daremos cuenta que no sólo en 
“La Autopsia” los personajes poseen la faceta de 
víctimas y victimarios a la vez, o de víctimas y 
cómplices a la vez. En “La Tortura”, ya lo 
habíamos visto, ElVerdugo pasó de victimario a 
víctima al caer en la locura y terminar por 
destruir su espacio familiar; fijémonos esta vez 
en su esposa. Ella comparte varios aspectos 
con LaMujer de ElDoctor.
La Mujer prefiere evadir las palabras de su 
esposo que la enfrenta con la realidad, 
intentando sostener otro tipo de conversación. 
Ella,LaMujer de “La Tortura”, como nos lo dice 
más adelante, se casó con su esposo aún sin 
saber su verdadera profesión, pero esto no la 
exime del todo de su complicidad, pues 
después de saberlo no se atrevió a ser sincera y 
decir lo que pensaba, ni mucho menos a tomar 
alguna posición, prefirió quedarse en una 
situación cómoda y disfrutar de los beneficios 
económicos de su esposo. Pero llega un 
segundo momento en donde no soporta más su 
carga y es sincera; una sinceridad que el 
esposo no tolera, por lo que ella se convierte en 
otros ojos que lo juzgan.
Inicié esta sección con parte de la Elegía a 
Desquite de Gonzálo Arango porque creo que es 
una crónica que se repite una y otra vez en 
nuestro país.Y creo que esto se da porque 
nuestras estructuras siguen siendo las mismas, 
y mientras esto sea así no podemos pretender
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que el conflicto se acabe con la muerte de 
aquellos que reconocemos como victimarios. 
Pues, instaurada una situación de violencia, de 
opresión, se instaura una forma de ser y de 
comportamiento que pasa de generación en 
generación: “Esta violencia, entendida como un 
proceso, pasa de una generación de opresores a 
otra, y ésta se va haciendo heredera de ella y 
formándose en su clima general” (Freire, 1997: 
39).
Y precisamente allí está el problema, 
catalogamos a estos personajes como la 
excepción de la sociedad, como el monstruo 
nunca antes visto, cuando ese monstruo es 
nuestro hijo, tiene toda nuestra carga histórica, 
es el hijo de nuestra memoria. A partir de esto 
aparecen las contundentes palabras de Germán 
Guzmán: “Hemos aprendido a matar y debemos 
aceptar la generación de los asesinos como un 
producto neto, simple y nítido de las actuales 
condiciones”. He sido reiterativa en afirmar que 
darnos cuenta de nuestra participación en el 
conflicto no implica eximir la responsabilidad 
de los victimarios ni la del Estado, de lo que se 
trata es que dejemos de ver esto como algo 
ajeno a lo nuestro, que nos responsabilicemos 
de nuestros silencios, de nuestra apatía y de 
nuestra ignorancia y así mismo, de no querer 
salir de ella. De esta manera me uno a las 
siguientes palabras de Todorov: “El asesino, el 
torturador, el violador debe pagar por su 
crimen. Sin embargo la sociedad no se limita a 
castigarle, procura también por qué fue 
cometido el crimen y actuar sobre sus causas 
para prevenir otros crímenes semejantes”
(Todorov, 2002: 150). Tenemos que cuestionar 
la violencia que estamos legitimando, pues no 
se trata de aceptar nuestra naturaleza violenta 
sin más, sino de identificar de qué manera la 
estamos potencializando. 

Reflexión final: La Esperanza en la memoria 
como futuro
La memoria es pasado, presente y futuro, nos 
dice Mèlich.Esto implica que se posibilita un 
espacio donde se comprende que “la memoria 

no es el simple recuerdo del pasado, sino aquel 
recuerdo del pasado que se utiliza 
ejemplarmente para intervenir de un modo 
crítico sobre el presente y desear un futuro” 
(Mèlich, 2002: 38). A esto hay que agregarle 
que la memoria no es sólo recuerdo, la memoria 
es recuerdo y olvido. Pues no hay memoria 
humana sin selección, sin interpretación. Así, 
el recuerdo no es la negación del olvido, sino 
una forma de olvido. En el olvido radical el ser 
humano sería incapaz de situarse en una 
tradición; pero en el recuerdo absoluto el ser 
humano quedaría atrapado en su pasado. Por 
ello el olvido es una terapia necesaria para la 
salud existencial de los seres humanos. 
Quiero detenerme aquí un poco más y traer a 
colación algunas aclaraciones que Mèlich hace 
al respecto en otros momentos de su libro: 
Filosofía de la finitud. Si bien es cierto que a 
menudo recordamos aquello que no queremos 
recordar y que es necesario olvidar para seguir 
con nuestro trayecto de vida, también es cierto 
que, como lo dice Mèlich, a menudo olvidamos 
aquello que no podemos olvidar  y que si 
olvidamos no podemos hacer nuestro trayecto 
de modo crítico. Así se une al nuevo imperativo 
categórico propuesto ya hace más de treinta 
años por el filósofo alemán T.W. Adorno: ¡Qué 
Auschwitz no se repita! Donde Auschwitz no es 
nuestro pasado sino nuestro presente (Mèlich, 
2002: 39-40).
En la medida en que la memoria asuma una 
postura crítica respecto anuestro pasadopara 
comprender nuestro presente planteará otras 
posibilidades para el futuro. Un futuro que 
proyectaremos no como un recetario con 
verdades absolutas, sino como una crítica 
activa de nuestra historia, donde reconozcamos 
sus errores y sepamos qué no podemos volver a 
repetir. Es aquí donde Mèlich ubica la 
esperanza a partir de la reconstrucción de la 
memoria; no se trata de una esperanza que 
pretenda que a partir de la nada se produzcan 
cambios, sino de una esperanza a partir de la 
construcción de espacios para la crítica.  
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Que Buenaventura le dé como nombre al 
pueblo de “La Maestra”La Esperanza no es 
gratuito, incluso va más allá de la posibilidad 
de que en Colombia exista un pueblo con tal 
nombre. Peregrino Pasambú, el padre de La 
Maestra, fundó este pueblo huyendo de los 
conquistadores, buscando otros territorios en 
los cuales empezar de nuevo. Pero con el paso 
de los años a ellos llegaron los nuevos 
conquistadores y su tierra es arrebatada. La 
Maestra cada tanto vuelve a su tierra a 
recordar su historia, que una y otra vez se 
repite por todas las tierras colombianas, con 
sus pequeñas variantes del tiempo. Tal vez con 
su constante volver guarde la esperanza de 
algún día romper el silencio.
El proyecto teatral de Buenaventura es, y en 
esto guarda estricta relación con el proyecto de 
alfabetización de Freire, precisamente un 
proyecto para romper ese silencio y propiciar 
un espacio para la crítica. Esto aún más 
cuando la dramatización de los conflictos 
sociales da espacio a una observación 
distanciada que nos permite una comprensión 
de nuestros errores. Cuando nos acercamos al 
legado del Nuevo Teatro colombiano nos damos 
cuenta que ha nacido de las turbulencias 
históricas y sociales, lo que les garantiza
actualidad y trascendencia. Es esto lo que 
debemos reclamar, como espectadores hijos de 
esta sociedad, de las diversas obras de arte que 
están surgiendo alrededor de una demanda de 
reconstrucción de la memoria; pues lejos de 
inversiones multimillonarias en monumentos
de la memoria, se trata de intervenciones en la 
manera en cómo construimos mundo. 
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