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La diosa mortal de Enrique Serrano:
la narracién de una mujer inmortal

EXISTEN MUCHAS FORMAS para hablar sobre una mujer, pero principal-
mente se oscila entre dos extremos, tal vez los méds obvios y los més cercanos a la
naturaleza de lo humano: se habla con amor o se habla con odio. Parece ser que
la mujer y su género exacerban los puntos medios y de algiin modo misterioso
los vuelven casi imposibles y ese halo de misterio es un punto dlgido, sobre todo
cuando la mujer posee una vida aparentemente conocida por todos y, al mismo
tiempo, absolutamente desconocida.

La dltima novela del escritor colombiano Enrique Serrano estd dedicada
a la emperatriz romana Livia Drusila, madre de Tiberio y esposa de Augusto,
mujer conocida por la historia desde su imagen perversa e intrigante y su perfil
inmévil de toque cldsico totalmente ausente de expresién, imagen que por su uso
prototipo histérico se ha vuelto lugar comiin. Por eso es de verdadera novedad
que en las primeras péginas de la novela La diosa mortal aparezcan frases como
esta: “Fue una artista del movimiento, una maestra del reposo, de la observacién
delicada y sutil” (27); por tanto, lo que sugiere esta Livia es otra faceta de la mujer
histérica: una vida privada, un universo particular, del cual el autor sugiere apro-
piarse intimamente.

La novela toma las coordenadas de un tiempo y un espacio concretos, pero
trabaja ante todo la faceta del personaje, lo que rebasa por mucho las estrictas
determinaciones del estilo por facturas espaciotemporales. La Livia de Serrano
se inspira en la ya ponderada de la obra de la primera mitad del siglo XX: 1o,
Claudio, del inglés Robert Graves; no obstante, aunque toma la plantilla, no si-
mula el estilo. Livia Drusila, si bien deja una huella imborrable con los actos que
de ella registra la historia en palabras de su nieto Claudio, fluye sutil por la mente
del lector y ofrece la tentativa sugerencia de observarla, no como resultado de
sus acclones evidentes, sino desde sus pequeiios actos cotidianos, ocultos y des-
conocidos, lo que hace que la creacién del personaje por parte del autor genere
espacio para nuevos hechos y de esta forma cumpla con la funcién principal de la
literatura: superar las barreras de lo evidente: “En los dfas en que la impaciencia
y la rabia la posefan, se encerraba en sus jardines a regar plantas o a leer callada-
mente bajo el plicido sonido del agua corriente” (16).

Sumado a la narracién de hechos no evidentes, o tal vez no registrados
oficialmente, donde reside principalmente la capacidad recreacién de una nueva
imagen por parte del autor, aparece la forma en la que es construido el personaje
desde el uso polifénico de voces superpuestas que, desde sus diferentes posicio-
nes, ofrecen su visién sobre una misma persona que de manera directa los afecta,
todos motivados por la deificacién de una mujer tan mortal como divina. Las
voces alternadas que varfan de género, posicién social y, ante todo, cercanfa al
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personaje principal de Livia, hacen entonaciones interesantes entre las descrip-
ciones motivadas por la simpatia y las motivadas por la antipatfa; si bien la novela
pretende una imagen que se sintetice en la imagen de la mujer narrada, genera al-
rededor de ella una serie de relatos subsidiarios que presentan a otros personajes,
que se crean paulatinamente desde el terreno de lo que el relato pretende resaltar
como verdaderamente esencial: una narracién producida por motivos humanos
y alentada por sus intenciones mds profundas.

Los pasajes de la vida de Livia Drusila, narrados por Serrano transmiten una
forma diferente de conocer y de acercarse a la naturaleza de la protagonista; esbo-
zan una actitud de observador detallado que relata aquello que no es perceptible
a simple vista para otros. El autor disefia un mundo particular en el que escudrifia
aristas ocultas, y a pesar de que su trabajo ha estado sustentado en la investiga-
ci6n de hechos veridicos, crea paralelamente hechos que se validan mediante
los pretextos narrativos que de manera estética prolongan su permanencia en la
imaginacién del lector y la deduccién que puede hacer este de comportamientos
propios del personaje o subsidiarios de ella hacia los otros, como se puede ver en
este ejemplo: “El alma de Octavio era frégil, necesitaba de ella, de su aliento de su
apoyo, del peso gigantesco de su mirada” (Serrano 63). La recreacién que parece
escueta dista de ser una composicién simplificada, ya que se vale del recurso de
descripcién de particularidades, como los sentimientos personales.

En la novela se afianza la imagen de una matrona romana, emperatriz, es-
posa y madre y, al mismo tiempo, se construye el particular universo femenino
como lugar donde aquellos atributos, en ocasiones puramente nominales, cobran
verdadero sentido y son valorados en su verdadera esencia. El recorrido por lo
que aparentemente puede ser una novela catalogada dentro del género histérico
entreabre la puerta a un posible sesgo intrahistérico en el que necesariamente,
alternando claro estd con los hechos estrictamente reales, aparecen hechos fric-
cionados desde la psiquis particular del personaje que lo caracterizan de modo
diferente y denotan un tono particular en la voz del autor dentro de un estilo
aparentemente determinado y de uso convencional.

En conclusién, la forma en que en La diosa mortal Enrique Serrano habla
de una mujer tampoco puede evitar los sesgos de la defensa de una posicién en
particular, no por una obstinacién de tipo intelectualista, sino porque su pro-
posito es apropiarse de un personaje al que ha encontrado desde su lado mds
profundamente humano y, por lo tanto, diferente al comtnmente difundido, en
especial en el caso de Livia Drusila, una mujer oscura de la historia antigua, y en
esta empresa el autor ha sido poseido por el también inevitable impulso humano
de hablar de ella transformando el odio en amor.
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