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La diosa mortal de Enrique serrano:
la narración de una mujer inmortal

Existen muchas  formas  para hablar sobre una mujer, pero principal-
mente se oscila entre dos extremos, tal vez los más obvios y los más cercanos a la 
naturaleza de lo humano: se habla con amor o se habla con odio. Parece ser que 
la mujer y su género exacerban los puntos medios y de algún modo misterioso 
los vuelven casi imposibles y ese halo de misterio es un punto álgido, sobre todo 
cuando la mujer posee una vida aparentemente conocida por todos y, al mismo 
tiempo, absolutamente desconocida.

La última novela del escritor colombiano Enrique Serrano está dedicada 
a la emperatriz romana Livia Drusila, madre de Tiberio y esposa de Augusto, 
mujer conocida por la historia desde su imagen perversa e intrigante y su perfil 
inmóvil de toque clásico totalmente ausente de expresión, imagen que por su uso 
prototipo histórico se ha vuelto lugar común. Por eso es de verdadera novedad 
que en las primeras páginas de la novela La diosa mortal aparezcan frases como 
esta: “Fue una artista del movimiento, una maestra del reposo, de la observación 
delicada y sutil” (27); por tanto, lo que sugiere esta Livia es otra faceta de la mujer 
histórica: una vida privada, un universo particular, del cual el autor sugiere apro-
piarse íntimamente.

La novela toma las coordenadas de un tiempo y un espacio concretos, pero 
trabaja ante todo la faceta del personaje, lo que rebasa por mucho las estrictas 
determinaciones del estilo por facturas espaciotemporales. La Livia de Serrano 
se inspira en la ya ponderada de la obra de la primera mitad del siglo XX: Yo, 
Claudio, del inglés Robert Graves; no obstante, aunque toma la plantilla, no si-
mula el estilo. Livia Drusila, si bien deja una huella imborrable con los actos que 
de ella registra la historia en palabras de su nieto Claudio, fluye sutil por la mente 
del lector y ofrece la tentativa sugerencia de observarla, no como resultado de 
sus acciones evidentes, sino desde sus pequeños actos cotidianos, ocultos y des-
conocidos, lo que hace que la creación del personaje por parte del autor genere 
espacio para nuevos hechos y de esta forma cumpla con la función principal de la 
literatura: superar las barreras de lo evidente: “En los días en que la impaciencia 
y la rabia la poseían, se encerraba en sus jardines a regar plantas o a leer callada-
mente bajo el plácido sonido del agua corriente” (16).

Sumado a la narración de hechos no evidentes, o tal vez no registrados 
oficialmente, donde reside principalmente la capacidad recreación de una nueva 
imagen por parte del autor, aparece la forma en la que es construido el personaje 
desde el uso polifónico de voces superpuestas que, desde sus diferentes posicio-
nes, ofrecen su visión sobre una misma persona que de manera directa los afecta, 
todos motivados por la deificación de una mujer tan mortal como divina. Las 
voces alternadas que varían de género, posición social y, ante todo, cercanía al 
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personaje principal de Livia, hacen entonaciones interesantes entre las descrip-
ciones motivadas por la simpatía y las motivadas por la antipatía; si bien la novela 
pretende una imagen que se sintetice en la imagen de la mujer narrada, genera al-
rededor de ella una serie de relatos subsidiarios que presentan a otros personajes, 
que se crean paulatinamente desde el terreno de lo que el relato pretende resaltar 
como verdaderamente esencial: una narración producida por motivos humanos 
y alentada por sus intenciones más profundas.

Los pasajes de la vida de Livia Drusila, narrados por Serrano transmiten una 
forma diferente de conocer y de acercarse a la naturaleza de la protagonista; esbo-
zan una actitud de observador detallado que relata aquello que no es perceptible 
a simple vista para otros. El autor diseña un mundo particular en el que escudriña 
aristas ocultas, y a pesar de que su trabajo ha estado sustentado en la investiga-
ción de hechos verídicos, crea paralelamente hechos que se validan mediante 
los pretextos narrativos que de manera estética prolongan su permanencia en la 
imaginación del lector y la deducción que puede hacer este de comportamientos 
propios del personaje o subsidiarios de ella hacia los otros, como se puede ver en 
este ejemplo: “El alma de Octavio era frágil, necesitaba de ella, de su aliento de su 
apoyo, del peso gigantesco de su mirada” (Serrano 63). La recreación que parece 
escueta dista de ser una composición simplificada, ya que se vale del recurso de 
descripción de particularidades, como los sentimientos personales. 

En la novela se afianza la imagen de una matrona romana, emperatriz, es-
posa y madre y, al mismo tiempo, se construye el particular universo femenino 
como lugar donde aquellos atributos, en ocasiones puramente nominales, cobran 
verdadero sentido y son valorados en su verdadera esencia. El recorrido por lo 
que aparentemente puede ser una novela catalogada dentro del género histórico 
entreabre la puerta a un posible sesgo intrahistórico en el que necesariamente, 
alternando claro está con los hechos estrictamente reales, aparecen hechos fric-
cionados desde la psiquis particular del personaje que lo caracterizan de modo 
diferente y denotan un tono particular en la voz del autor dentro de un estilo 
aparentemente determinado y de uso convencional.

En conclusión, la forma en que en La diosa mortal Enrique Serrano habla 
de una mujer tampoco puede evitar los sesgos de la defensa de una posición en 
particular, no por una obstinación de tipo intelectualista, sino porque su pro-
pósito es apropiarse de un personaje al que ha encontrado desde su lado más 
profundamente humano y, por lo tanto, diferente al comúnmente difundido, en 
especial en el caso de Livia Drusila, una mujer oscura de la historia antigua, y en 
esta empresa el autor ha sido poseído por el también inevitable impulso humano 
de hablar de ella transformando el odio en amor. 




