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resumen
Los archivos de escritores 
latinoamericanos, en muchos 
casos, deparan algunas sorpresas 
a los investigadores. Tal el 
caso del archivo de la escritora 
uruguaya Armonía Somers 
(1914-1994), preservado 
en el CRLA-Archivos de la 
Universidad de Poitiers (Francia). 
Allí se conserva parte de la 
correspondencia privada de la 
escritora con Ángel Rama, uno 
de los críticos culturales más 
destacados en Latinoamérica, 
quien demuestra, a través de 
estas cartas, haber sido uno de 
los impulsores fervientes de la 
publicación de la obra de Somers 
y uno de los primeros que acusó 
el impacto de su narrativa en sus 
trabajos de recepción crítica. 
Estos documentos hablan de 
fechas, de procesos, de génesis y, 
en muchos casos, evidencian la 
necesidad de mantener la vida a 
través del legado de las palabras: 
la necesidad de mantener la 
memoria.

Palabras clave: archivos; 
correspondencia; literatura 
latinoamericana; Armonía 
Somers; Ángel Rama

abstract
Files of Latin American writers, 
in many cases, give surprises for 
researchers. Such is the case e of 
the documents of the Uruguayan 
writer Armonía Somers (1914-
1994), hosted by the CRLA-
Archivos, University of Poitiers 
(France). There are saved part 
of private correspondence 
with Ángel Rama —one of the 
foremost cultural critics in Latin 
America—, who demonstrates, 
through these letters that he had 
been one of the ardent developer 
of the publication of the work of 
Somers, and one of the first who 
felt the impact of his narrative in 
his works of critical reception. 
These documents speak of dates, 
process of genesis and, in many 
cases, show the need to keep the 
legacy alive through the words: 
the need to maintain memory.

Keywords: archives; mail; Latin 
American literature; Armonía 
Somers; Ángel Rama
 

resumo
Os arquivos de escritores latino-
americanos, em muito caso, 
deparam algumas surpresas para 
os pesquisadores. Tal o caso do 
arquivo da escritora uruguaiana 
Armonía Somers (1914-1994), 
preservado no CRLA-Arquivos 
da Universidade de Poitiers 
(Francia). Conserva-se lá parte 
da correspondência privada 
da escritora com Ángel Rama, 
um dos críticos culturais mais 
destacados em Latino América, 
quem demonstra, através destas 
cartas, haver sido um dos 
impulsionadores ferventes da 
publicação da obra de Somers e 
um dos primeiros que acusou o 
impacto da sua narrativa em seus 
trabalhos de recepção crítica. 
Estes documentos falam de 
datas, de processos, de gênese 
e, em muitos casos, evidenciam 
a necessidade de manter a vida 
através do legado das palavras: 
a necessidade de manter a 
memória.

Palavras-chave: arquivos; 
correspondência; literatura 
latino-americana; Armonía 
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Punto de partida: los archivos virtuales Latinoamericanos

Es muy probable que muchos de quienes se dedican al estudio de las lite-
raturas latinoamericanas ya conozcan la colección Archivos, proyecto intelectual 
que, desde 1984 y desde el CRLA-Archivos de la Universidad de Poitiers, Francia, 
se dedica al rescate, estudio y publicación de manuscritos literarios latinoamerica-
nos1. Hasta el presente ya son muchos los títulos publicados y de diversos países 
de la región, y hay varios en preparación. A esto se suma un programa de difusión 
en línea de archivos virtuales, “Salvaguarda de la memoria escrita latinoamericana 
del siglo XX”, que contiene, resguarda y difunde el patrimonio escrito con la fina-
lidad de “poner a disposición del investigador estos corpus a menudo de difícil 
acceso” (Josserand 238). Esto contribuye en forma fehaciente a la posibilidad de 
consulta por parte de investigadores y críticos de distintos lugares del mundo. 
Hospedar, compartir y preservar la memoria es la tarea de la cual nos ocupamos 
quienes, de una manera u otra, participamos de este emprendimiento.

Uno de estos archivos hospedados en el CRLA es el Fondo Armonía Somers 
(FAS en adelante). Como responsable científica de este fondo he podido acceder 
a numerosos y distintos tipos de documentos que han posibilitado abrir nuevas 
líneas investigativas, iluminar zonas que han permanecido poco trabajadas, co-
nocer, en definitiva, más sobre la autora, sus procesos de escritura y algunas de 
las relaciones que ha mantenido con el contexto cultural uruguayo del momento. 
En este artículo me detendré a explorar una relación poco reconocida y escasa-
mente trabajada —en alguna que otra publicación—, tal la sostenida a través de 
correspondencias con Ángel Rama, quien fuera su editor, su crítico y el impulsor 
constante de su tarea de escritura. 

el caso Somers

Por tratarse de una escritora poco conocida, cabe realizar alguna con-
textualización previa, a modo de presentación general. Armonía Somers es el 
seudónimo de Armonía Liropeya Etchepare, uruguaya, que vivió entre 1914 y 
1994. Una maestra de escuela primaria, que se desempeñó también en un cargo 
ejecutivo en la Biblioteca y Museo Pedagógico de Uruguay y en la sección de 
documentación de dicha entidad, y que en 1950 inició su carrera de escritora con 
la publicación de la nouvelle La mujer desnuda. Continuó con la doble actividad 
hasta que se retiró de la docencia y se dedicó exclusivamente a la narrativa. Sus 
publicaciones abarcan el periodo que va desde 1950 hasta 1994 (un tríptico de 

1  Para ampliar este tema consúltese el libro Archivos. Cómo editar la literatura latinoamericana 
del siglo XX, coordinado por Fernando Colla.
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cuentos póstumo) y entre ellas se destacan, no solo la primera nouvelle, sino 
también su novela Solo los elefantes encuentran mandrágora (1986), así como sus 
cuentos2. Fue una narradora original, con temáticas complejas y profundas, que 
permiten reflexionar sobre la condición humana, sobre la presencia del mal en el 
mundo, sobre las carencias sociales y personales, que trabaja desde la intertex-
tualidad, con diversos materiales de distinta procedencia y que logra impactar 
en sus lectores por el magistral manejo de los recursos retóricos y narrativos. 
Pero claro, sus textos no son de lectura simple. Esa fue, entre otras, la causa de 
que fueran desplazados de las lecturas más difundidas en la literatura uruguaya. 
Ocupa un lugar entre los “raros y malditos”, según consigna Ángel Rama en un 
artículo (“Raros”), a veces ganado a fuerza de la negación a adentrarse en su 
mundo narrativo, otras, por lecturas políticas o decisiones personales que han 
limitado el espectro de difusión de su narrativa. Probablemente esta sea también 
una de las causas por las cuales muchos de sus documentos personales y manus-
critos están alojados en Francia. 

La relación rama-Somers
“¿Quiere ser una lápida que diga esposa fiel, funcionaria ejemplar?”.

 Luego de esa negra visión funeraria me dio un plazo 

de seis meses para entregarle un libro. 

Y así salió LA CALLE DEL VIENTO NORTE, en ese 1963. 

A R M O N Í A  S O M E R S , E N T R E V I STA  I N É D I TA 

Las palabras que encabezan este apartado forman parte de una entrevista 
inédita conservada en el FAS, manuscrita, sin fechar, pero, según datos que se 
mencionan, permite inferir que es de 1985, aproximadamente. En ella Armonía 
Somers expresa claramente cuál fue, a su criterio, el papel desempeñado por 
Ángel Rama en torno a su obra. Ante la pregunta sobre su relación con la crítica, 
que sabemos no fue del todo positiva hacia su obra, afirma: “Tuve críticos de la 
lucidez de Ángel Rama, que prácticamente me catapultó con su temperamento 
pasional”. Y, ante una pregunta sobre sus cuentos de La calle del viento norte, 
responde: “Creo debérselo a Ángel Rama, aquel ser irrepetible. Me buscó, pues 
no conocía mi identidad, y me encontró para sermonearme. Y el sermón consis-
tió en espetarme esto: ‘¿Quiere ser una lápida que diga esposa fiel, funcionaria 
ejemplar?’. Luego de esa negra visión funeraria me dio un plazo de seis meses 

2  Su biografía y sus publicaciones están disponibles en páginas de internet. 
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para entregarle un libro. Y así salió LA CALLE DEL VIENTO NORTE, en ese 1963” 
(Somers, entrevistada por María Gianelli).

Esta entrevista, de la cual no se conserva más que el manuscrito alojado en 
el CRLA, forma parte de la heterogeneidad de documentos del FAS. Lo comple-
mentan documentos diversos, recortes periodísticos, manuscritos de entrevistas, 
papeles varios con anotaciones, cartas. En un artículo publicado en la revista on-
line Escritural, del CRLA, he descripto el contenido del fondo, lo que me exime 
ahora de realizar esa revisión (Dalmagro, “Fondo”). Pero sí me interesa formular 
nuevas preguntas, que permiten dar un paso más allá de la catalogación o des-
cripción de dichos documentos. Se trata de una operación hermenéutica que 
parte de la puesta en relación de algunos de estos “papeles”, de la articulación 
entre lo explícito y conocido por todos (porque ha sido publicado) y lo guarda-
do, lo hospedado en el FAS. 

Surge entonces la pregunta: ¿qué permite conocer el FAS más allá de lo que 
se presenta como evidente al análisis de los documentos conocidos y publicados? 
Es importante señalar que estos documentos constituyen fuentes directas de in-
calculable valor. Y cito un ejemplo. De las publicaciones de artículos periodísticos 
o reseñas se conservan también en el FAS los recortes con las anotaciones de la 
autora hechas en el margen, o bien subrayados personales, que en algunos casos 
se complementan con notas o papeles sueltos en donde se consigna alguna pre-
gunta o alguna reflexión suscitada por el artículo o la reseña publicada, recortada 
y guardada. 

Este es, justamente, uno de los valores agregados que tiene el proyecto 
CRLA-Archivos. Resguardar no solo manuscritos que “muestren empíricamente” 
la génesis de la escritura, sino también todo tipo de documentos que den lugar 
a nuevas investigaciones, a la posibilidad de trazar nuevas redes de relaciones y 
generar nuevas interpretaciones. Nuevo conocimiento, en fin, sobre los escritores 
latinoamericanos cuyos textos se alojan en los fondos y, en un futuro que espera-
mos no sea muy lejano, disponibles para todos. 

Para este trabajo seleccioné uno de los tantos aspectos posibles para analizar 
en el contexto de los documentos y manuscritos del FAS. Se trata de la relación 
entre quien fuera crítico, editor, director de la sección literaria del semanario 
Marcha (entre 1959 y 1974), Ángel Rama, y la escritora.

 Es posible rastrear una relación que persistió por muchos años y que tuvo 
varias aristas, develadas sobre todo a partir de la correspondencia inédita. Tam-
bién se puede reconstruir fragmentariamente esta relación a través de los recortes 
de artículos periodísticos guardados, con anotaciones manuscritas varias, que su-
man datos a los que se pueden inferir si relevamos las publicaciones de sus textos 
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en la editorial Arca (dirigida por Rama y José Pedro Díaz) y las publicaciones de 
reseñas y de artículos críticos en Marcha. Un repaso rápido de estos datos servirá 
para contextualizar la relación3.

entre ediciones y sugerencias: el aporte de las cartas

Somers había publicado su primer nouvelle en Clima (solo dos números en 
1949 y en 1950), con una segunda edición como separata en 1951 (vendida casi en su 
totalidad a la Biblioteca Nacional), y los cuentos El derrumbamiento en 1953, con 
Ediciones Salamanca. A partir de entonces, la mayoría de sus textos se editaron 
en Arca: La calle del viento norte y otros cuentos (1963), Todos los cuentos: 1953-
1967 (1967), De miedo en miedo (los manuscritos del río) (1965), Un retrato para 
Dickens (1969)4. Varios de sus cuentos fueron incluidos en antologías colectivas, 
dos de ellas con prólogo de Ángel Rama: Aquí cien años de raros (Arca, 1966) y 
Aquí la mitad del amor, contada por seis mujeres (Arca, 1966). 

Arca fue, en ese momento, una de las editoriales más prestigiosas, protago-
nista del auge editorial de Montevideo de la década del sesenta. Publicar en Arca 
entrañaba una posición a la que no todas las mujeres accedieron y esa posibilidad 
Somers la tuvo de la mano de Ángel Rama. 

En el FAS hay huellas de ciertos momentos de los procesos de publicación 
de varios de estos textos. Algunas de ellas están en las cartas y otras en ano-
taciones, glosas o simples referencias, como la que figura en la portada de los 
manuscritos de Un retrato para Dickens: “segundo borrador con correcciones”, 
“el original lo tiene Ángel Rama”. Esto nos permite leer en estos documentos las 
señas de esta relación. Y esto es lo que será compartido cuando esté disponible la 
edición virtual de estos fondos. 

Una de las fuentes directas en las que me detendré especialmente son las 
cartas. Solo se han conservado cinco cartas recibidas por Rama. Van desde el 22 
de junio de 1964 hasta el 29 de setiembre de 1977, cuando Rama se encontraba en 
Venezuela. Estas cartas están inéditas y conservadas en el archivo Ángel Rama 
(cedidas generosamente por Amparo Rama y Juan Fló)5. Una de ellas está diri-
gida desde Madrid y las otras desde Somersville o desde Montevideo. Las dos 
últimas mecanografiadas y en papel membretado, con la inscripción “La torre”, 

3  Aclaro que solo me detendré a complementar lo que ya he trabajado en otra oportunidad 
(Dalmagro, “Armonía Somers”).

4  Con posterioridad a la muerte de Rama, Arca reeditó La mujer desnuda (1994) y publicó Viaje 
al corazón del día (1986). 

5  Las fechas de las cartas son 22/VI/64; 12/XII/64; 21/III/1968; 26 de abril de 1971 y 29 de setiem-
bre de 1977 (se respeta el formato original de las fechas). 
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tal el nombre con que la autora designaba su departamento en el Palacio Salvo, 
en Montevideo, y la dirección impresa. 

En la primera de ella, del 22 de junio de 1964, manuscrita, breve (solo una 
carilla), dirigida a “Mis queridos amigos Ida y Ángel Rama”, les comenta que 
finalmente ha terminado un ensayo que Rama le pidiera para publicar, sobre “los 
orígenes reales de mis personajes”. La carta presenta aspectos muy ricos para el 
análisis de la relación Rama-Somers. Por una parte, la evidencia de la insistencia 
de Rama en pedirle a Somers que escriba, que publique y, por otra, la manifes-
tación por parte de la escritora de sus impulsos de romper sus escritos, siempre 
incompletos para ella, pero que (y esto está documentado en varias notas), gracias 
a la participación de su marido, que le impidió hacerlo, se han conservado. En 
el caso de este ensayo, que terminó publicándose como “En la morgue con mis 
personajes”, en el original manuscrito —del cual se conservan tres versiones en 
el FAS—, hay una anotación de la autora que dice: “2°. Rama quita Una noche”, 
haciendo referencia al título original que ella había propuesto: “Una noche en la 
morgue con mis personajes” (Rama, “En la morgue”).

Deja librado al buen juicio del crítico la publicación o no del ensayo, y 
aclara que, en caso de no hacerlo, “favor aceptarlo a título de ofrenda personal 
de amistad como moneda literaria para resarcirlos de mi magisterio exterior, que 
debe ser algo insoportable” (énfasis en el original). 

Entonces: no solo acepta sugerencias sino que escribe a pedido pero con 
la idea de la escritura como un don de amistad. Las pruebas del trabajo que le 
dio escribir el ensayo están en los manuscritos hospedados en el FAS, en tres 
versiones muy intervenidas con correcciones, tachaduras y cambios varios. 

En la segunda de las cartas, manuscrita también, enviada desde Madrid el 
12 de diciembre de 1964 y dirigida a “Mis queridos amigos Ida y Ángel Rama”, 
además de relatarles las peripecias de su viaje en el contexto de la beca otorgada 
por la UNESCO para estudiar los centros de documentación europeos (y esto en 
relación con sus tareas docentes en la Biblioteca y Museo Pedagógico de Monte-
video), hay unas líneas que me interesa citar:

 […] he sabido que Uds. se ocupan de “mis hijos”. Muchas gracias por lo que 

eso representa estando lejos. Y ya que estamos en el tema, mis dos noticias per-

sonales: primero, que me arreglé para quedar embarazada (padre desconocido) 

y dar a luz una pequeña nouvelle, quizás para cien páginas cuando esté a punto, 

entre mis celadores de la Unesco, los bares del Quartier latino y una sucesión de 

altibajos hoteleros de los que no voy a darles una muestra […] Bueno: y la otra 

novedad es que volví a corregir La mujer desnuda (¡!), esa obsesión de mi vida 

y de cuya última copia —ahora penúltima— los había hecho depositarios […]. 
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Y en otro fragmento de la carta afirma: “Ya ven, pues, mis queridos amigos, 
que no les he dejado de funcionar somersianamente pese a las dificultades del 
contrabando, cuyos capítulos confidenciales les envío”. Consignamos que el 
manuscrito anticipado en esta carta se publicó finalmente en la editorial Arca, 
en 1965, con el título de De miedo en miedo. (Los manuscritos del río). Menciona 
dicho título en la carta, habla de la nueva nouvelle como su “hijo putativo” y les 
comenta sobre la necesidad de ir a ver nieve para “recoger una sensación relacio-
nada con mi personaje”. 

Reitera cómo ha sufrido escribiendo esa novela y confiesa también que 
le leyó a alguien los borradores y que esta persona le dijo, al finalizar: “es su 
hombre desnudo, pero encontrado en la calle”. Confiesa también que “eso me ha 
dejado pensando”, y continúa: “En fin, no es el minuto —pas encore— de hacer 
testamento”. 

Tanto las palabras como el tono cordial de la escritura dan cuenta de una 
relación fluida, amistosa y, además —y esto es lo que importa en aras de la rela-
ción que venimos trabajando—, de la confianza depositada por la escritora en la 
valoración que hace Rama de sus textos. Es a él a quien le confía los anticipos 
de sus futuros relatos, es en él en quien deposita originales, es Rama un primer 
“guardián” de su memoria escrita y es también a quien cuenta pormenores del 
proceso de escritura proporcionando tanto datos empíricos (adónde iba a buscar 
datos, desde dónde escribía, etc.) como angustias personales: “Pero he sufrido 
mucho escribiendo esas páginas […] Bueno: vamos a no gotear sentimentalmen-
te, que no nos sienta”. 

Se despide con la convicción de un encuentro en Montevideo y una alusión 
a la situación política del momento: “Allá, por fines de febrero, estaremos con 
Uds. Si nuestro Uruguay existe entonces. La cosa está que arde ¿no?”.

Para ese entonces, Rama ya le había publicado un volumen de cuentos y ya 
había escrito varios artículos en los cuales resaltó el valor y la calidad estética de 
su escritura (algunos de los cuales consideraremos en un apartado posterior del 
presente artículo). Por eso es que estoy convencida de que compartir la edición 
virtual de estas cartas contribuirá a fortalecer esta relación pública puesta de ma-
nifiesto a través de publicaciones varias, y dará la posibilidad de contrastar dichas 
publicaciones con documentos de primera mano, que brindan otra perspectiva: 
la subjetividad de la relación al desnudo. 

Hay un aspecto que se puede inferir de la lectura de algunas notas y que se 
complementa con el contenido de las cartas y es el movimiento presión/acepta-
ción. Son varios los fragmentos manuscritos que dan cuenta de que Rama debía 
insistir y persistir en su insistencia con el fin de que Somers entregara sus escritos 
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para su publicación. Así lo demuestra también la carta que enviara el 21 de febrero 
de 1968 acompañando las palabras de presentación de una conferencia convoca-
da por Rama que tuvo lugar en Punta del Este. Allí Somers afirma: “Pienso que 
no reincidiré más, así que no se haga ilusiones en materia de conferencias” (énfasis 
añadido), dejando en claro que solo se presentaba por responder a un pedido 
de su amigo. En la carta le comenta también sobre la marcha de la nouvelle Un 
retrato para Dickens: “creo que estará en limpio después de turismo”, y lo invita 
a visitarla a Somersville, su casa en la costa uruguaya. 

También están entre los documentos del FAS los recortes de periódicos en 
donde se publicita la conferencia, que se tituló “Sobre la realidad del imaginario” 
y se publicó años más tarde en Brecha (1990).

La próxima carta, del 26 de abril de 1971, está mecanografiada y con un 
membrete que usaba Somers tanto en sus hojas como en sus tarjetas. Con la 
imagen del Palacio Salvo (donde habitaba), la leyenda “La Torre” y la dirección. 
Está dirigida a “Queridos Ángel y Marta”. En esta carta hace referencia a otras 
enviadas por Rama, una por intermedio de Claudio, otra dejada debajo de la 
puerta, y se disculpa por la demora. Es una carta extensa y con un rico contenido 
para comentar. En primer término, menciona que ambos (Rama y Somers) han 
padecido internaciones, pero que ambos han “sobrevivido”. Luego de realizar 
algunos comentarios diversos, escribe:

Usted se interesa por lo mío y paso a informarle: 

Trabajo oficial: creo que debo retirarme, así al menos me aconsejan a nivel 

médico. Salud, mejor, aunque no la de antes. Creatividad: cero. Y no sé qué 

decirle de esto último a usted, a quien debo tanto empuje. (Énfasis añadido) 

Y continúa haciendo referencia a lo que le había dicho su médico, en tono 
de broma, acerca de su escritura: 

Hablando anoche con mi médico sobre el asunto, y como parece que ha 

decidido tomarlo en broma, me dijo que, así como algunos animales tienen 

un corazón linfático, a lo mejor el mío era uno de esos y se me frustró por 

desequilibrios en el sistema […] sabe Ud. qué rabia me ha venido, con lo que 

se valora la sangre tanto la de adentro como la que se desparrama por algo 

importante. De modo que si, con mi próximo retiro de los antros burocráti-

cos, no logro suplantar aquel corazón de linfa por otro más universal, eso se 

llamará el desastre, y lo invito al estruendo. No creo que yo caiga ante mí con 

el solo ruido de la tristeza. 
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En otro momento le cuenta que está armando una publicación en una 
revista y no consigue “un alma que se animara a escribir ocho o diez páginas 
sobre narrativa latinoamericana actual”. Los critica cuando afirma: “Todos muy 
ladinos, pero la perspectiva de trabajar con método y algunos documentos a la 
vista los paraliza”. Y aprovecha también para consultarlo sobre si él tiene algunos 
estudiantes de su universidad (Rama estaba en Venezuela en ese momento) que 
quisieran participar. Cierra la carta con una posdata en la cual le comenta que envió 
su Un retrato para Dickens al concurso del municipio: “Ya sabrá con qué seguridad 
se irá al diablo. Tengo también que decirle que la protagonista murió. Era una 
mujer estupenda”. Y se despide con palabras de agradecimiento y cordialidad: 
“Gracias, Rama, por aguantar. Y también por su ofrecimiento hospitalario. No 
olvide guardarse aquel afiche de su conferencia, que me causó tanta gracia […] 
Marta estará escribiendo” (énfasis añadido).

Como podemos observar, el tono de la comunicación es amistoso y siem-
pre están presentes las dos cuestiones antes mencionadas: la ayuda de Rama, el 
empuje para que ella siga escribiendo, y la poca estima que tiene la propia autora 
sobre sus obras. Siempre está el deseo de romper, de no seguir escribiendo, el 
dolor de la escritura, la falta de confianza en la obtención de premios. Esto tiene 
que ver también con la falta de reconocimiento que tuvo en el medio literario 
de la década del sesenta en Montevideo. Por eso la importancia del rescate de 
su relación con Rama, porque siendo, como fue, uno de los gestores y críticos 
culturales más importantes de la época, es uno de los pocos que se preocupó en 
ese momento por estimular la narrativa de Somers y de promover su difusión 
atendiendo fundamentalmente a la calidad literaria de sus escritos, lo que colocó 
por encima de todo otro cuestionamiento. 

Y es este uno de los aportes importantes de la posibilidad de acceder a la 
lectura de documentos inéditos, que ponen en valor la necesidad de resguardar 
la memoria escrita en lugares en donde se pueda asegurar una lectura lo más 
amplia y objetiva posible. 

Rama fue, también, un sabio consejero al cual apelaba la autora cuando otra 
editorial que no fuera Arca publicaba algunos de sus cuentos. Esto se pone de 
manifiesto en la última carta que tomaremos en consideración, con fecha 29 de se-
tiembre de 1977, mecanografiada y escrita en papel con el membrete de La Torre 
y la dirección. En esta carta Somers responde a una postal que ha recibido para 
“Noel” de parte de Rama —lo que indica que la relación postal se ha mantenido—, 
con temor a no acertar con la dirección de la pareja Rama-Traba en Venezuela. 
Lo interesante del contenido de esta carta es la importancia que Somers otorga 
a los consejos de Rama sobre cómo actuar ante un caso que le preocupa mucho 
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y que es el de un prólogo a una publicación de sus cuentos en Buenos Aires, 
por parte de la editorial Calicanto. Le dice: “Y el tal prólogo no solamente no 
me satisfizo sino que tuvo la virtud de soliviantarme. Este fenómeno tal vez haya 
obedecido a que, por mi mala costumbre de tener sus opiniones tan solventes, yo 
no pudiera aceptar cosas como estas […]” (énfasis añadido). Y cita textualmente 
algunos fragmentos de dicho prólogo y le proporciona algunas explicaciones que 
fundamentan su enojo, basado en que la autora del prólogo “develaba” relaciones 
entre lo pedagógico y lo literario, con lo cual Somers no acordaba. Le comenta 
a Rama: “Como Ud. sabrá, hasta me he retirado de la docencia, y esa reapertura 
de mi vida personal no me pareció lo más a propósito para servirle en bandeja 
a un público con el que estoy más bien en relaciones misteriosas, tanto por no 
mostrarme jamás de cuerpo presente como por los mensajes que les envío con 
mi literatura”. 

Al finalizar la carta sostiene: “De ahí que yo le agradecería me alcanzara 
usted alguna palabra en mi descargo […] ¿Usted qué opina? Se imaginará, por 
lo que le he dicho, cómo necesito una carta suya antes de echarlo todo a rodar” 
(énfasis añadido). Y se despide afectuosamente. 

Como hemos podido comprobar, estas pocas cartas dan cuenta de una re-
lación intensa, sostenida por muchos años, que ponen de manifiesto un respeto 
mutuo, una profunda y doble admiración: por parte de Rama, hacia la escritura 
de Somers, y por parte de Somers, de la valoración crítica de quien fuera en ese 
momento una de las personalidades más destacadas de la crítica cultural no solo 
de Uruguay sino de toda Latinoamérica. 

“el bicho tan fuera de serie” y el acompañamiento de rama

Otro aspecto de esta relación lo constituyen los artículos publicados por 
Rama sobre la narrativa de Somers en el semanario Marcha (véase la bibliogra-
fía). Comenzaron en el año 1959, con un panorama general de la literatura del 
momento, en donde dedica un apartado especial a la originalidad de la narrativa 
somersiana: 

[…] por otro la expresión reprimida de un erotismo turbulento y la contras-
tada, original, invención multiforme de los dos libros de Armonía Sommers 

[sic], La mujer desnuda (1951) y El derrumbamiento (1953). […] ha dado una 

narrativa más adusta y más dramática, donde impera el desgarrón afectivo, a 

veces el cinismo, y en que el sexo ocupa el centro de la angustia y la rebeldía. 

(Rama, “Testimonio”, énfasis añadido) 
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Y en varios artículos dedicados, ya a la narrativa uruguaya en general, ya a 
la cada vez más creciente presencia de la mujer en la narrativa, ha dejado siempre 
en claro cuál es su valoración de la estética de Somers. 

Me interesa resaltar que todos los artículos estaban celosamente guardados 
entre los archivos de la escritora, cada uno de ellos subrayado, marcado o con 
algún comentario o referencia (generalmente con un lápiz rojo para destacar lo 
que le interesaba de cada artículo) de la autora, tal como ya hemos consignado. 

Es así que el FAS nos permite también acceder a la faceta en donde se cruzan 
las fronteras entre lo público y lo privado. La recepción de la obra por parte 
de uno de los críticos literarios más reconocidos de Latinoamérica y a su vez la 
recepción de esa crítica por parte de la autora que los ha generado, en un ir y 
venir del que solo el acceso a estos documentos puede dar cuenta. 

Otro de los artículos que también están hospedados en el FAS, detallada-
mente subrayado, es el que se titula “La púdica dama Literatura” (Marcha, 1959), 
en donde Rama critica los temas tabúes de la literatura uruguaya, sobre todo los 
sexuales, signo de la hipocresía de la sociedad que se niega a ver su presencia 
en todas las manifestaciones de su vida, en tanto, afirma, Somers “se anima” a 
introducirlos en forma directa en sus relatos “sórdidos, cuya audaz resolución 
literaria les confiere categoría estética nueva” (21). 

Lo mismo sucede con el muy citado artículo “La insólita literatura de So-
mers: la fascinación del horror”, del año 1963, en el cual expresa calificativos para la 
obra de Somers que fueron repetidos innumerables veces por estudiosos y críticos: 

Todo es insólito, ajeno, desconcertante, repulsivo y a la vez increíblemente fascinan-
te en la obra narrativa más inusual que ha conocido la historia de nuestra literatura: 

los libros de Armonía Somers. Ellos, por sí solos, componen una literatura fuera 
de serie, que no tiene vinculación aparente con las restantes creaciones de nues-

tra cultura, lo que acrecienta su carácter de insólito… En una literatura como la 

uruguaya, dominada por las formas tradicionales del realismo, […] establece una 

órbita distinta, única, cuya fascinación es innegable. (30, énfasis añadido) 

Considero que este juicio de Rama es uno de los más acertados que se 
han pronunciado sobre su obra. Acotado, conciso, pero abarcador de las dis-
tintas facetas de su narrativa. Lo retomo porque es interesante confrontarlo con 
el efecto que esta publicación provocó en la autora, manifestado muchos años 
después, en una entrevista en la cual reconoce la autoridad de Rama como crítico 
literario (“dada la fuente”), y luego ensaya otros finales posibles para sus cuentos, 
pero imposibles de conciliar con sus preocupaciones y su modo de entender al 
hombre, al mundo y la literatura. Asegura: “aunque deba decir que Rama no me 
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condenaba, al contrario, más bien me catapultaba literariamente con su página, a 
cuatro columnas… Y en mi favor, diría que yo no inventé ese horror del título de 
Rama, solo parecería que el horror me eligiera a mí para representarlo, para darle, 
si acaso, funcionalidad hablante” (Somers, “Diálogo” 243).

 Pero, también, en otro artículo, “Mujeres, dijo el penado alto” (1966), en 
donde analiza la presencia y las modalidades narrativas de las mujeres en la lite-
ratura latinoamericana, la crítica de Rama no puede desprenderse de una mirada 
masculina. Sin embargo, nos interesa resaltar el criterio de valoración utilizado 
en relación con Somers: lo sorprende la originalidad, lo que permite diferenciarla 
del resto de las narradoras, sin encasillarla en serie, grupo o categoría alguna, y 
menos aún en la tipología correspondiente a la escritura de “las criaturas feme-
ninas”. La calificación de “bicho tan fuera de serie” sustenta una escritura para 
minorías y no lejana a la elegida por Somers: 

[…] en cuanto a Armonía Somers, es un bicho tan fuera de serie que es im-

posible intentar ubicarla con respecto a las restantes criaturas femeninas. Las 

anteriores parecen convocar al público; Armonía Somers parece rechazarlo 

desde el comienzo apelando a carteles como aquellos que se usaban en El lobo 
estepario de Hesse para anunciar que se trataba de cosas “solo para locos”. 

Solo para pocos, podría ser la divisa de la uruguaya, para una minoría de lecto-

res pacientes, dispuestos a la exploración más chirriante y más desagradable 
a que puedan ser convidados por escritor […] creo difícil negar la calidad 
original profunda que la distingue. Junto a ella, cualquiera de las restantes 

escritoras parece convencional, salida de una revista femenina ilustrada. Ar-

monía Somers, en cambio, está en la literatura más absurda, aunque sea la 
más torturada, la más difícil. (Rama, “Mujeres” 30, énfasis añadido) 

La lúcida opinión de Rama identifica rasgos claves en la literatura de 
Somers, mantenidos y exacerbados a lo largo de toda su trayectoria narrativa y 
puestos de relieve por un crítico agudo y atento a las potencialidades creativas de 
los escritores latinoamericanos. 

a modo de cierre

Insisto en afirmar que las relaciones que hemos podido establecer solo han 
sido posibles a partir del acceso a los documentos hospedados en el FAS, en el 
CRLA, los cuales formarán parte de los “Archivos virtuales latinoamericanos” una 
vez que se concluya la tarea de catalogación, digitalización y puesta en línea. Esta 
tarea ya está iniciada, pero queda mucho camino por recorrer hasta lograr que estos 
archivos se compartan a través de su difusión en Internet. Pero estamos en marcha 
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y probablemente pronto estos documentos estarán disponibles para compartirlos 
con investigadores y estudiosos que, seguramente, se plantearán nuevas preguntas, 
generarán nuevas relaciones y enriquecerán los pocos trabajos hasta el momento 
publicados sobre la obra de Armonía Somers. Una vez lograda esta meta podremos 
decir que nuestro objetivo (el del CRLA y el mío particular) se ha cumplido. 
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