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resumen
En la extensa literatura de hoy 
sobre globalización, el lenguaje 
no ha sido una categoría de 
análisis. Por lo general su 
fuerza ha sido sencillamente 
omitida en las teorizaciones de 
globalidad, movilidad, mercados 
y geopolítica. Sin embargo, 
los procesos globales están a 
cada paso determinados por el 
lenguaje. El siguiente ensayo 
tiene como objetivo estudiar 
las dimensiones lingüísticas de 
este manojo de realineaciones 
planetarias sociales, ecológicas, 
económicas, políticas e 
imaginarias al que denominamos 
globalización. 

Palabras clave: globalización; 
lenguaje; migración; poética 
translingual

abstract
Language has not been a 
category subject to analysis 
in the extensive literature on 
globalization we have today. 
In general terms, its strength 
has been simply omitted in 
the theorizations about global 
presence, mobility, markets, 
and geopolitics. However, 
global processes on every step 
are dominated by language. 
The following essay has 
the objective to study the 
linguistic dimensions of this 
handful of planetary social, 
ecologic, economic, politic and 
imaginary realignments we call 
globalization.

Keywords: globalization; 
language, migration, translingual 
poetics 

resumo
Na ampla literatura de hoje 
sobre globalização, a linguagem 
não é uma categoria de análise. 
Pelo geral sua força tem sido 
simplesmente omitida nas 
teorizações de globalidade, 
mobilidade, mercados e 
geopolítica. No entanto, os 
processos globais estão em 
cada passo determinados 
pela linguagem. O seguinte 
ensaio tem objetivo de estudar 
as dimensões linguísticas 
deste buquê de realienações 
planetárias sociais, ecológicas, 
económicas, políticas e 
imaginarias que nomeamos de 
globalização. 
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linguagem; migração; poética 
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La película  dirigida  por Vadim Perelman, La casa de arena y niebla 
(2003), basada en la novela de Andre Dubus III, narra un enfrentamiento trágico 
entre una joven mujer angloamericana y un inmigrante iraní, quien adquirió la 
casa de la mujer mediante remate gubernamental a raíz de un error de cálculo 
en las obligaciones tributarias de esta. En un momento clave de la historia, la 
atribulada joven busca a la dulce y desdichada esposa del iraní para explicarle 
la situación. La esperanza del espectador resurge. ¿Podrán las mujeres encontrar 
una solución justa ahí donde los hombres están actuando con códigos de violencia 
y egoísmo? La mujer describe lo sucedido. La esposa contempla con deferencia. Se 
hace una pausa. “No está entendiendo ni jota de lo que le digo, ¿verdad?”. La es-
posa iraní le extiende una hoja de papel. “Escriba aquí todo. Yo se lo mostraré a mi 
marido”. La posibilidad de que las mujeres alcancen una solución se ve cancelada 
por otra realidad influenciada por el género: la esposa segregada de un inmigrante, 
atrapada en el monolingüismo y su consiguiente dependencia.

Más adelante otra falla lingüística desata el clímax catastrófico. El hijo 
adolescente de la pareja iraní recibe un balazo y muere tras atacar al bravucón 
agente de policía que está intentando ayudar a la joven mujer a recuperar su casa. 
¿El motivo? El policía pronunció mal su nombre al llamarlo Ishmael en lugar de 
Esma’il. Fue la gota que rebosó el vaso1.

Dos cosas me sorprendieron de estas escenas de La casa de arena y niebla: 
primero, lo que determinó la trama fue el lenguaje, o más bien la diferencia lin-
güística; y segundo, era muy poco probable que el público lo notara. La casa de 
arena y niebla habla sobre la inmigración, su geopolítica, sus improvisaciones 
transculturales, su poética intensa y hasta fatal. La lengua y la traducción se en-
cuentran en el fondo de estas cuestiones, al igual que en el fondo de los sucesos 
dramáticos que se han desarrollado en los últimos tres años en Afganistán e Irak2. 
Reverbera aquí la alusión a Moby Dick: ¿qué sucederá en los Estados Unidos del 
siglo XXI? ¿Aprenderá Ahab a pronunciar Esma’il o aceptará Esma’il un cambio 
de nombre? O más bien acabará esta bestia colosal con todos nosotros, de la 
misma manera en que acabó con los personajes del doloroso relato de Dubus. 

¿Cuáles son las dimensiones lingüísticas de este manojo de realineaciones 
planetarias sociales, ecológicas, económicas, políticas e imaginarias al que deno-
minamos globalización? Puede resultar difícil percibirlas, en parte debido a que 
el lenguaje siempre está ahí, siempre funcionando; es el medio en el que tanto la 

1 Ambos accidentes suceden de manera ligeramente distinta en la novela, donde el interés por el 
lenguaje es todavía más arrollador que en la película. 

2 Farsi, el lenguaje que se habla equivocadamente en La casa de arena y niebla, forma parte 
desde hace mucho tiempo de la lista de lenguas críticas del Departamento de Estado. 
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realineación como su análisis se están llevando a cabo. Con frecuencia se hace 
caso omiso de él ya que las personas que reflexionan acerca de la globalización 
rara vez están capacitadas para hacerlo sobre el lenguaje. Si escogemos una de 
las docenas de antologías sobre globalización, es probable que no encontremos 
un solo registro de “lenguaje” en el índice; seguramente tampoco encontraremos 
un capítulo sobre él en la tabla de materias. En la extensa literatura de hoy sobre 
globalización, el lenguaje no ha sido una categoría de análisis. Por lo general su 
fuerza ha sido sencillamente omitida en las teorizaciones de globalidad, movi-
lidad, mercados y geopolítica. Sin embargo, los procesos globales están a cada 
paso determinados por el lenguaje3. El lenguaje encauza la inmigración, el co-
mercio y las comunicaciones al determinar quién tiene mayores probabilidades 
de comerciar con quién; quién tiene más o menos probabilidades de comerciar 
con quién; quién tiene más o menos probabilidades de migrar hacia dónde y 
con mayores probabilidades de prosperar; quiénes son capaces de negociar en 
nombre propio y con quién. El lenguaje es una de las razones principales por las 
que esto que se está denominando globalización tiende a seguir las trayectorias 
antiguas de la expansión imperial y la diáspora, a menudo en sentido contrario. 
Los argentinos están inmigrando de “regreso” a España e Italia, los surinameses 
a Holanda, los de África del norte a Francia y España, los del sudeste Asiático y 
los de las Indias occidentales a Gran Bretaña, Canadá y Estados Unidos, y así su-
cesivamente4. La diáspora filipina está definida por su sistema educativo vigente 
en idioma inglés, producto de la estrategia imperial de Estados Unidos. A pesar 
de lo postcoloniales que seamos, las historias imperialistas y de diáspora siguen 
desempeñando un papel en el nuevo orden mundial y el lenguaje es una enorme 
razón de que sea así.

Los mercados están estructurados lingüísticamente y regulados lingüísti-
camente. En los circuitos laborales transnacionales, los puestos por los que uno 
puede competir dependen de qué lenguajes se conozcan o ignoren y qué tan bien 
se conozcan. La movilidad socioeconómica puede estar determinada por el 
acceso que uno tenga al aprendizaje de idiomas. A menudo, el parapeto lingüís-
tico funciona para mantener a las personas “en su lugar”. Muchos de nosotros 

3 Este punto requiere de cierta aclaración. Un número bastante grande de personas que reflexio-
nan acerca del lenguaje piensan en la globalización bajo tres rubros: la desaparición de los 
lenguajes reducidos, la necesidad creciente de traducción e interpretación, la propagación 
del inglés global. Las personas que reflexionan acerca de la globalización, por otra parte, casi 
nunca piensan en el lenguaje. 

4 En cuanto a la inmigración argentina a España, muchos están saliendo después de la crisis de 
la deuda. 
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recordamos, y tal vez aún siga siendo así, cuando el examen para profesores 
bilingües en california lo aprobaban sin dificultad personas que apenas habla-
ban español pero que conocían la gramática y podían generar tiempos verbales 
como el subjuntivo imperfecto. Así pues, el examen era imposible de aprobar 
para aquellos cuya lengua materna era el español y que podían ser perfecta-
mente letrados sin haber estudiado gramática de una manera formal. En Nueva 
York, el examen en CUNY de redacción en inglés tiene la fama en el barrio de ser 
una notoria barrera hacia niveles superiores que evita que las personas se gra-
dúen y avancen en el mercado laboral5. Cuando la jugada implica la exigencia 
del inglés sin proporcionar los medios para que la gente lo aprenda, la jugada 
está manipulada para producir una clase marginada, sea o no intencionalmente. 

Me he preguntado si tal manipulación inconsciente ayuda a explicar la 
negativa a invertir en el aprendizaje de idiomas en Estados Unidos, o inclusive 
a reflexionar siquiera sobre el lenguaje. Si acaso reflexionan en el lenguaje, las 
personas a menudo lo imaginan como algo parecido a un mercado autorregula-
dor. Se piensa que los grupos humanos adquirirán o inventarán pragmáticamente 
los recursos lingüísticos que necesiten para sostener las relaciones que desean 
tener. Las jergas comerciales, conocidas como lenguas francas o interlenguas, se 
desarrollan rápidamente. El inglés se ha convertido en una lengua franca inter-
nacional. En Estados Unidos, a pesar de las políticas monolingües, el español 
es ahora el segundo idioma de facto. En pueblos del norte de Jalisco, los inmi-
grantes que regresan enseñan inglés a los niños como preparación para cuando 
más tarde emigren hacia el norte6. Si usted o yo tenemos algo que comprar o 
vender —mi mano de obra excedente, su mano de obra excedente, mis materias 
primas, su automóvil, mi herencia genética, su material híbrido genéticamente 
modificado— esta perspectiva de sentido común señala que ya encontraremos la 
manera de comunicarnos. 

Claro que la cuestión no es tan simple. Todos los mercados son mercados 
lingüísticos en el sentido de que los intercambios se realizan en un idioma. Pero 
todos se desarrollan en paisajes que siempre están histórica, social y simbóli-
camente organizados de manera eficaz, en los que todo tipo de fuerzas están 
funcionando. Es por esta razón que la perspectiva racional y de sentido común 
nunca será suficiente para explicar lo que sucede. Todas las comunidades huma-
nas tienen divisiones lingüísticas del trabajo, operaciones del lenguaje que están 
asignadas a determinadas personas y prohibidas para otras. Las relaciones de 

5 Mi agradecimiento a Ondina por esta información. 
6 Agradezco a Fábregas por este dato. 
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diferencia están marcadas y se realizan a través del lenguaje. Las fuerzas simbó-
licas de este pueden vencer en cualquier momento el pragmatismo. Solamente 
se tiene que considerar la energía que la gente invierte en aprender lenguajes 
litúrgicos y bíblicos, o los asesinatos plagados de insultos como el de La casa de 
arena y niebla. 

La diferencia lingüística funciona continuamente como una fuente de 
lo que Anna Tsing llama “fricción”, las interacciones abruptas a través de las 
cuales actúan y cobran vida los procesos globales. Comienzo a sospechar que 
la ausencia de reflexión sobre el lenguaje es una condición de posibilidad para 
los hacedores de conocimiento de la globalización, un silencio fundamental que 
hace posible que la globalización sea imaginada tal como está siendo imaginada. 
Al mismo tiempo, el paisaje global de las lenguas (languagescape) está cambiando 
rápidamente. Ni siquiera los expertos tienen idea del aspecto lingüístico que ten-
drá el mundo dentro de cien años. Este es un hecho verdaderamente dramático. 

Se pueden tomar medidas para extraer el lenguaje de esta diafanidad si 
se plantean dos preguntas. En primer lugar, y la más obvia, ¿de qué forma el 
paquete de procesos señalado como globalización está determinando lo que está 
sucediendo con el lenguaje? Y ¿de qué forma está el lenguaje determinando ese 
paquete de procesos denominado globalización? A estas preguntas yo agrego 
una más: ¿cómo está determinada a su vez esta dinámica por propiedades parti-
culares intrínsecas al lenguaje humano? Es decir, ¿qué es lo que las características 
específicas hacen posible e imposible, probable e improbable, fácil y difícil? Esta 
es mi forma de intentar captar la agencia del lenguaje en los dominios de la glo-
balización. Más adelante ejemplificaré este enfoque al analizar tres aspectos de la 
globalización: la migración, los escenarios “mundiales” y la poética translingual. 

Migración, redistribución y capacidad de distribución

Permítanme comenzar por la migración, un proceso considerado univer-
salmente como fundamental en las narraciones de globalización. Cuando las 
personas se mudan, su lenguaje se muda con ellas. Así pues, desde el punto de 
vista lingüístico, la migración puede imaginarse como una redistribución de las 
aptitudes lingüísticas, algo que está sucediendo ahora mismo en el planeta con 
una amplitud y en una escala sin precedentes. Los medios noticiosos registran 
esto constantemente a través de anécdotas, como en un artículo reciente donde 
se informa que el Departamento de Policía de Dublín necesita ahora intérpretes 
en 41 idiomas. Nada podría parecer más evidente y natural que el hecho de que 
cuando las personas se mudan, su lenguaje se muda con ellas. Sin embargo, en 
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cuanto uno se pone a reflexionar al respecto empiezan a aparecer ciertas restric-
ciones marcadas y consecuentes sobre el proceso. 

En primer término, no se trata de algo opcional. Las personas pueden dejar 
atrás muchas cosas cuando migran, pero no el lenguaje. Los idiomas tampoco 
pueden sencillamente intercambiarse o venderse y comprarse a la llegada de la 
manera en que se hace con la forma de vestir, las costumbres y hasta la religión. 
Por mucho que se quiera, no es posible convertirse de un idioma a otro de la 
misma forma en que uno puede convertirse a otra religión o cambiar de dieta. Por 
más esfuerzos que se hagan, no es posible deshacerse del idioma que se conoce 
mediante un mero acto de la voluntad. Los idiomas solamente pueden olvidarse 
en el transcurso de mucho tiempo y bajo circunstancias muy estrictas —y aun así 
pueden resurgir sin que uno lo desee en cuanto escucha hablarlos—. Ninguna 
de las políticas nacionales sobre lenguajes del mundo puede lograr que estas 
realidades se esfumen. Cuando las personas se mudan, el lenguaje se muda con 
ellas. El lenguaje es la gran razón de que las historias imperialistas y acerca de las 
diásporas sigan funcionando en el nuevo orden mundial. 

Por supuesto, las personas pueden a menudo (aunque no siempre) apren-
der idiomas nuevos y ello constituye la otra redistribución de aptitudes de gran 
escala ocasionada por la migración. De nueva cuenta, el sentido común considera 
esto como algo natural. Desde la perspectiva del sentido común señalada ante-
riormente, el lenguaje es imaginado como una suerte de mercado autorregulador. 
No obstante, esto es gravemente engañoso ya que hay fuertes limitaciones sobre 
cómo se adquieren las aptitudes lingüísticas y estas tienen importantes conse-
cuencias. El aprendizaje de una lengua, inclusive de la primera lengua, requiere 
de cinco elementos en abundancia: tiempo, esfuerzo, deseo (o motivación), insu-
mos y uso. En el caso de la capacidad de leer y escribir, hay un sexto requisito: el 
de la instrucción. La distribución de las aptitudes lingüísticas está determinada 
por el grado en que estos cinco elementos estén a disposición de las personas, sin 
importar qué derechos, leyes o expectativas pudieran entrar en juego. Además, 
estos elementos son distribuibles, es decir, pueden administrarse y regularse, estar 
más o menos disponibles de formas intencionadas y programáticas. En estudios 
sobre políticas de la lengua, se da tan totalmente por sentada esta cuestión que 
resulta difícil percibir lo dramático del hecho. 

Los Estados, las comunidades, las familias y las instituciones pueden fomen-
tar, imponer, retener, facilitar e impedir la adquisición de aptitudes lingüísticas. Por 
otra parte, estas entidades a menudo libran luchas feroces por el lenguaje tanto 
internamente como unas con otras. En este sentido, la adquisición de un lenguaje 
es todo menos espontánea y natural. A medida que la movilidad humana aumenta, 
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el control sobre el acceso a aptitudes particulares del lenguaje mantiene relaciones 
de jerarquía y explotación de muchos tipos. En los circuitos laborales internacio-
nales, la capacidad que se tiene de competir para obtener un puesto y escalar en los 
mercados depende críticamente de qué lenguajes se conozcan e ignoren y qué tan 
bien o mal se hablen. La movilidad socioeconómica está determinada por el acceso 
o el grado de acceso que uno tenga en cuanto al aprendizaje de lenguajes —a esos 
cuatro elementos necesarios: tiempo, esfuerzo, motivación e insumos—. 

En cualquier parte del planeta, el parapeto lingüístico —la exigencia de 
contar con aptitudes de lenguajes sin proporcionarle a la gente los medios para 
adquirirlas— mantiene a las personas “en su lugar”, estableciendo clases margi-
nadas permanentes y renovables. Para comprender la propagación del inglés a 
escala mundial se requiere preguntar quién está teniendo acceso a la adquisición 
del inglés y quién no (por ejemplo, ¿quiénes entre los 300 millones de chinos?). 
La distribución de las aptitudes lingüísticas está muy influenciada por el género. 
La casa de arena y niebla escenifica el paradigma: el monolingüismo mantiene a 
las mujeres bajo el control sexual y fuera del mercado laboral, una distribución a 
menudo codificada positivamente: las mujeres como custodias de la tradición. Hoy 
en día, este paradigma está sujeto a un intenso debate entre muchos grupos indígenas. 
Jamás olvidaré la furia de una mujer zapatista a la que escuché dar un discurso en tzo-
tzil por su falta de acceso a la educación y, en consecuencia, al español. “De pequeñas 
nos dicen que estamos demasiado jóvenes para ir a la escuela, ya de más grandes, nos 
dicen que es muy tarde para tomarse la molestia de recibir educación puesto que 
estamos a punto de casarnos”7. Sus comentarios tuvieron que ser traducidos por 
un miembro masculino de su delegación y esto la enfurecía. No obstante, insistió 
en hacer la declaración. Al estudiar a una comunidad de habla mazahua del centro 
de México, la lingüista Dora Pellicer encontró que las mujeres, consideradas como 
las custodias del lenguaje, estaban intencionalmente acabando con él, al rehusarse 
a transmitirlo a sus hijos sobre la base de que ello no les ayudaría a progresar. Mu-
chos estadounidenses han tenido padres, abuelos y bisabuelos (especialmente los 
americanos nativos) que tomaron decisiones similares. Hoy en día, varias comuni-
dades indígenas están envueltas en debates extremos acerca de si deben invertir en 
conservar sus lenguas o si deben dejar que se pierdan. 

Si el aprendizaje de idiomas exige abundancia de tiempo, esfuerzo, moti-
vación, insumos y uso, la pérdida del lenguaje ocurre cuando algunos o todos 
estos elementos dejan de estar disponibles entre las generaciones mayores y las 
menores a través de las cuales deba transmitirse. Eso solamente puede suceder 

7 Delegación zapatista en Guadalajara, México, como parte de la Consulta Ciudadana, marzo de 1999. 
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en el contexto de un trastorno dramático en la vida material. Al mismo tiempo, 
tal y como lo sugieren los ejemplos anteriores, la movilidad de la lengua la vuelve 
ingobernable. Se la puede apropiar, emitir, descargar y obtener sin autorización. 
Nadie es dueño de los lenguajes y, por lo menos hasta ahora, no se los puede 
patentar. En forma electrónica, pueden viajar a cualquier lugar, en cualquier mo-
mento. La televisión por satélite, el correo electrónico, la Internet y el teléfono 
han transformado la cara lingüística de la migración y modificado la relación de 
la migración con el hogar. Las lenguas indígenas adquieren nuevas funciones 
en lugares nuevos, algunas veces debido precisamente a que su distribución es 
limitada. Cuando el cartel de Yucatán controlaba el tráfico de drogas en la Cali-
fornia central, me dijeron que el maya yucateco se había convertido en su lengua 
franca. Por un lado, este lenguaje resultaba inaccesible para la policía y, por el 
otro, establecía relaciones de confianza y compromiso que podían rastrearse 
hasta su origen. En la década de los noventa, el autor del único libro de texto 
en náhuatl publicado en Estados Unidos empezó a recibir una serie de pedidos 
hechos desde las penitenciarías de California. Los presos mexicanos y chicanos 
habían comenzado a estudiar náhuatl como un marcador de identidad y como 
código secreto. Los hablantes nativos de náhuatl enseñaban el idioma a otros 
presos mexicanos. Los patos les tiran a las escopetas: el prejuicio que estigmatizó 
y sofocó las lenguas indígenas del hemisferio durante medio milenio dio lugar a 
este renacimiento extraño y deplorable… ¿Por qué deplorable?

Para recapitular, estoy estableciendo dos proposiciones acerca del lenguaje 
y la migración. Primera, la migración acelerada está ocasionando una redistribu-
ción de las aptitudes lingüísticas a una escala sin precedentes, lo que está dando 
como resultado algo que podría denominarse como nuevos paisajes de las len-
guas (languagescapes), de acuerdo con Appadurai, en muchas partes del planeta. 
Segunda, tal redistribución es posible debido a que la capacidad de distribución 
es una característica inherente al lenguaje humano. Esta capacidad de distribu-
ción de las aptitudes lingüísticas ha definido fuertemente las restricciones y estas 
determinan muchas de las dimensiones lingüísticas de la globalización. 

escenarios mundiales y el sesgo respecto a la comprensión

Permítanme ahora avanzar hacia el segundo fenómeno identificado univer-
salmente con lo que se denomina globalización: la proliferación de instituciones a 
escala planetaria y los escenarios “mundiales”, desde el Banco Mundial y el Foro 
Social Mundial hasta el Consejo Mundial de los Pueblos Indígenas y las cumbres 
mundiales sobre agua, calentamiento global, racismo y otros temas transnaciona-
les. Los escenarios “mundiales” implican la copresencia de docenas de sistemas 
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lingüísticos y su existencia se debe a amplias operaciones y arreglos translingües. 
Tan se dan por sentadas dichas operaciones lingüísticas que las narraciones de 
estos escenarios rara vez las mencionan. En febrero de 2005, por ejemplo, la ONU 
convocó a una Reunión Internacional de Pastores de veintitrés países en un lugar 
remoto del desierto etíope, a trece horas de recorrido terrestre desde Adis Abeba. 
Los reportajes sobre la reunión del New York Times citaban los comentarios de 
los participantes acerca de cómo identificaban los intereses compartidos. Sin em-
bargo, casi no mencionaban la forma en que estos pastores, hablantes de algunas 
de las lenguas más remotas del mundo, se comunicaban entre sí ni explicaban las 
operaciones translingües que tuvieron que suceder en sitios de todo el mundo 
para organizar dicha reunión. ¿Qué cadenas de interpretación hicieron posible 
que los tibetanos se comunicaran con los aimaraes?

Los escenarios “mundiales” dependen de dos mecanismos translingüísticos 
familiares: la interpretación y la lengua franca. Ambos dependen de un aspecto 
fundamental del lenguaje que casi toda la teorización lingüística oculta y que 
es tan evidente que no podemos percibirlo: el inmenso sesgo del lenguaje con 
respecto a la comprensión. Me refiero al hecho de que la capacidad que tienen 
los seres humanos para comprender las expresiones en su lenguaje es infinita-
mente mayor en cuanto al alcance que su capacidad de producir expresiones. Por 
esta razón podemos entender a los que no hablan el lenguaje de la misma forma 
que nosotros, o que lo hablan parcial e imperfectamente. Ello sucede cuando se 
percibe a otro que está “hablando con acento”. Esta elasticidad extraordinaria 
de la comprensión hace que los intérpretes sean capaces de interpretar y que 
las lenguas francas sean “francas”. Efectivamente, la comprensión es inclusive 
involuntaria de una forma en que el habla no lo es. Una persona puede optar por 
hablar o negarse a hacerlo, pero la capacidad de rehusarse a comprender es ex-
tremadamente limitada. Las personas pueden comprender plenamente lenguajes 
que no hablan ni siquiera un poco. 

La lingüística moderna teoriza el lenguaje desde el punto de vista de la pro-
ducción, y la comprensión heurísticamente adoptada fue su reflejo exacto, como 
el famoso dibujo simétrico de Saussure: 



248

cuadernos de literatura Vol. XVi i i  n.º36 • julio-diciembre 2014 
issn 0122-8102 • págs. 238-253

mary louise pratt

El sesgo del lenguaje con respecto a la comprensión hace posible que el 
lenguaje marque todo tipo de diferencias, sin dejar de mantener la comprensión 
a través de la diferencia. Los hombres y las mujeres hablan muy distinto pero 
comprenden las expresiones de unos y de otras; es probable que personas que 
ocupan posiciones distintas en las jerarquías marquen sus diferencias lingüísti-
camente, pero en todo caso tienen que comprenderse unas a otras con el fin de 
sancionar o impugnar la jerarquía. Dentro de las lenguas, el sesgo con respecto 
a la comprensión significa que el lenguaje puede estar impregnado de marcas de 
diferencia e incapacidad y aun así efectuar la comunicación.

En la medida en que existan redes mundiales, estas van a depender de este 
hecho. No se necesita una cumbre de la ONU para demostrar este punto. Hace poco 
estaba yo en una bocacalle en el centro de la ciudad de Nueva York, junto a uno 
de los numerosos minisupermercados característicos de esta metrópoli. Una voz de 
mujer con acento coreano —la gerente de la tienda— gritó: “¡Agua!”, y uno de los 
empleados mexicanos salió a la calle a perseguir a un hombre que acababa de robar 
una botella de agua. Yo estaba parada en la esquina con dos repartidores de mer-
cancías, uno jamaiquino y otro guatemalteco. El jamaiquino detuvo al mexicano del 
brazo y le dijo afablemente: “No, mon, no seas tonto. Déjalo ir. Te pueden matar”. 
Surgió entonces un diálogo que se produjo más o menos de la siguiente manera:

Mexicano: Pero se robó el agua. Estoy haciendo mi trabajo.
Jamaiquino: No, mon, tu trabajo es perseguirlo dentro de la tienda, pero en 

la calle, déjalo ir. No arriesgues tu vida por cincuenta centavos.
Mexicano: Si no lo detengo, cualquier otro hará lo mismo.
Jamaiquino: Ese no es tu problema, mon, estamos hablando de cincuenta 

centavos que ni siquiera son tuyos.
Mexicano: No se trata del dinero. Es el acto.
Jamaiquino: A nadie le importas, mon. No entiendes nada del sistema.
Mexicano: No, eres tú quien no entiende el sistema.

Aparentemente el guatemalteco no hablaba suficiente inglés como para par-
ticipar en la discusión, pero parecía entender lo suficiente y escuchaba con toda 
atención. Fascinada, permanecí ahí pensando que el futuro de esta ciudad está 
siendo creado a través de intercambios como este. Cada minuto de cada día, en 
espacios públicos y privados, los residentes de las ciudades globales del mundo 
están trabajando, explorando y explicando diferencias; creando encontronazos 
y resolviéndolos; negociando ética, estética, espacio, maneras, significados y los 
supuestos de la responsabilidad mutua que hacen que la vida colectiva funcione 
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o fracase. Desigualdades radicales de todo tipo son características constitutivas 
de la vida colectiva, al igual que los procesos globales que las producen. 

En el intercambio que presencié, la comprensión se dio de maneras múl-
tiples. Semánticamente, los hablantes exploraron sus diferencias a través de un 
objeto imaginario compartido: el sistema, con relación al cual estuvieron de 
acuerdo en que tenían interpretaciones distintas. Cada uno reconoció la versión 
del otro, así como la importancia de conocer el sistema. Se podría decir que los 
participantes, incluyéndome, habíamos creado improvisadamente una comuni-
dad momentánea alrededor de la búsqueda compartida de la verdad, lo cual se 
logró sin la necesidad de alcanzar el consenso. El intercambio resultó imperfecto: 
el guatemalteco, por ejemplo, no pudo participar plenamente; la gerente coreana 
de la tienda, retenida detrás de su mostrador, no participó en el diálogo, como 
tampoco lo hizo el que robó la botella de agua. El indicador del éxito fue el que 
se aplica todo el tiempo en la vida social: se evitó la violencia. 

Aquí, la actuación fue tan importante como el significado, y ambos fun-
cionaron en sentidos opuestos. En el nivel del significado, el jamaiquino estaba 
a favor del egoísmo y el instinto de conservación. Sin embargo, en el nivel de 
la práctica personificada, el hombre estaba realizando un acto de altruismo y 
solidaridad, hecho que estuvo acentuado por la afabilidad de sus palabras. A 
través de su comprensión del sistema, la seguridad del mexicano no era pro-
blema suyo y, no obstante, al intervenir se tomó la molestia de convertirla en 
asunto suyo. En el nivel de la discusión, el mexicano estaba de acuerdo con el 
jamaiquino, pero en el nivel de la práctica personificada, siguió el consejo que 
aparentaba rechazar: en efecto, se detuvo. La actuación del hombre que robó la 
botella de agua también formó parte de la ecuación. Desafiando su acto de robo, 
apareció paseando por la calle del brazo de una mujer. 

extroversión y poética translingual

Voy a hablar ahora de un tercer fenómeno relacionado con la globalización, 
esta vez desde la esfera de la expresión cultural. Se trata de lo que llamo la poética 
translingual. La novela que mencioné anteriormente, La casa de arena y niebla, 
de Dubus, sirve de ejemplo. Tiene varios narradores, uno de los cuales es un 
inmigrante iraní que está hablando y pensando la mayor parte del tiempo en farsi. 
La novela está escrita en inglés. Dubus trabajó durante dos años con un profesor 
de farsi con el fin de inventar un simulacro ficticio en inglés del lenguaje y el 
pensamiento nativos del personaje. A continuación presento un extracto: 

Nadi está cerca de la pileta preparando el samovar para más tarde y le pide en 

farsi a Esmail que se quite los zapatos y luego venga a la cocina a lavarse. Me 
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mira sin quitar las manos de la tapa del samovar y me hace señas con la cabeza 

para que comience a explicarle. Esmail se quita los zapatos y me pregunta 

si ese auto en la calzada no es el de la mujer aquella, Bawbaw-jahn. Otra vez 

me enfrento al momento de no saber qué tanto de nuestra situación debo 

compartir con mi hijo. Pero luego me digo a mí mismo que esta situación 

también le atañe. (251) 

El lector capta este injerto translingüístico sin dificultad. Entendemos las 
oraciones y también comprendemos sin dificultad el objetivo del autor de que 
reconozcamos que el inglés no es la lengua materna del personaje que está re-
flexionando y haciendo la narración. ¿Cómo es esto posible?

La creación de Dubus es un ejemplo de lo que yo llamo poética trans-
lingüística, cuya proliferación considero como otra dimensión lingüística de 
la globalización. Utilizo este término para referirme específicamente a textos o 
representaciones donde se opera simultáneamente más de un sistema lingüístico. 
Por el lado de la recepción, el efecto es el planteado anteriormente: se podría 
decir que Dubus está escribiendo con acento. Para los lectores bilingües, tal 
redacción produce a menudo la experiencia de estar leyendo en un lenguaje y 
escuchando en otro, una experiencia conocida por los lectores de la literatura 
latino-estadounidense. 

En un nuevo y fascinante libro acerca de la historia del español en las Filipi-
nas, Vicente Rafael ofrece una aproximación a estas operaciones. El autor habla 
de textos donde se utiliza un sistema lingüístico para “alojar” a otro —diríamos 
que el inglés está alojando al farsi en la novela de Dubus— (Rafael). En el título 
bilingüe de la novela que H. G. Carrillo escribió en 2004, Loosing my Espanish, el 
inglés aloja elementos de la fonología del español —la obligatoria e que precede 
a la s al inicio de una palabra; la ausencia del sonido de la z, la erradicación de 
la distinción entre loosing (soltando) y losing (perdiendo)—, fabricando así un 
juego de palabras en inglés. Sin embargo, este juego de palabras está presente so-
lamente si reconocemos la copresencia de los elementos fonológicos del español 
y del inglés. Aquí no se pueden desenmarañar los dos lenguajes. 

Las prácticas artísticas donde el hecho de alojar o injertar lingüísticamente 
se convierte en un valor estético distintivo no son un fenómeno nuevo. Aunque, 
según mi punto de vista, su proliferación en el transcurso de la última década 
sí lo es. El uso de diversos lenguajes con o sin subtítulos en las obras de cine 
y televisión es cada vez más común —algunos ejemplos son Munich (2005) de 
Steven Spielberg; Syriana (2005) de George Clooney; Babel (2006) de Alejandro 
González Iñárritu, y Um filme falado (2003) de Manoel de Oliveira—. En Estados 
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Unidos, la radio bilingüe finalmente despuntó alrededor del año 2000, celebrando 
activamente el virtuosismo del cambio de códigos en una diversidad de lenguajes. 
Un segundo acontecimiento bien conocido es el hip hop. Con frecuencia, el hip 
hop aprecia el multilingüismo como en las formas bolivianas que combinan el 
español, el aimara y el portugués. 

Esa idea de una lengua que aloja a otra apunta hacia una tercera caracterís-
tica del lenguaje humano que domina el paisaje de las lenguas (languagescape): 
su extroversión. El lenguaje tiene una disposición externa a capturar elementos 
de otros sistemas con los que entra en contacto; los lenguajes están activamente 
abiertos e inclusive son atraídos por aquello que los distingue del otro lenguaje. 
Esta apertura activa de los sistemas lingüísticos hace que el lenguaje sea incon-
tenible y transgresor (esta no es la manera en que los lingüistas están entrenados 
para concebir al lenguaje). Significa, por ejemplo, que las políticas del lenguaje y 
los mecanismos para establecer estas políticas jamás podrán controlar lo que la 
gente realmente hace desde el punto de vista lingüístico. Al igual que el náhuatl 
en las cárceles, el lenguaje siempre puede darles la vuelta y brincar las barreras 
o filtrarse a través de ellas para circunscribir sus funciones. Este hecho es un 
enorme desafío para la teoría. En realidad, retirar estos temas de la mesa teórica 
fue el objeto principal al construir la teoría moderna alrededor de la dicotomía 
lengua/palabra, competencia/actuación.

Dondequiera que haya linderos, la lengua los franqueará. Esta dinámica 
extrovertida es un motor creativo de las prácticas poéticas tranlingües a las que 
me he estado refiriendo y de todo tipo de virtuosismos contemporáneos como 
la radio bilingüe y los estilos multilingües de correos electrónicos y envío de 
mensajes. También desempeña una función en la geopolítica. No hace mucho, 
alguien me retransmitió un correo electrónico de un exfuncionario del servicio 
exterior en el que hablaba acerca de un reciente tratado sobre energía nuclear 
entre Corea del Norte y Estados Unidos. Los dos países, decía, habían celebrado 
un acuerdo sobre cuestiones considerablemente distintas —lo que los términos 
del tratado significaban geopolíticamente difería en la versión en coreano y la 
versión en inglés—. Además, estas diferencias, subrayó, eran lo que hacía posible 
que ambas partes firmaran el acuerdo. Aquí, cabe observar, no estamos mane-
jando documentos en original y sus traducciones, sino un documento elaborado 
simultáneamente en varios lenguajes, sin un original cuya competencia pudiera 
invocarse para dictaminar acerca de diferencias. Aceitado por la lengua, el espa-
cio entre las dos versiones constituye el espacio de la geopolítica. 
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normatividad y teoría

La lingüística moderna se basa en un compromiso por el acercamiento al 
lenguaje de tipo descriptivo, en comparación con el preceptivo, es decir, estudiar 
cómo habla la gente en lugar de decirle cómo debería hablar. Sin embargo, captar 
la agencia del lenguaje en los procesos globales exige normatividad, bases sobre 
las cuales impulsar algunos escenarios por encima de otros. ¿Puede la lingüística 
ser normativa sin ser preceptiva? ¿Qué tipo de narración debería proporcionar la 
teoría lingüística en cuanto al poder de la lengua de infligir violencia, causar sufri-
miento, engañar o maltratar? La teoría es poderosa. ¿Debería pretender construir 
una gramática que tome en cuenta estas aptitudes en los mismos términos en que 
considera todo lo demás que conforma la lengua (en cuyo caso, por ejemplo, 
mentir y decir la verdad serían equivalentes estructurales del sistema)? ¿Debe-
rían los poderes de la violencia de la lengua ser teorizados como violaciones y 
perversiones de la lengua (en cuyo caso, la teoría reproduciría normas internas 
de la lengua misma)? Como sostuve hace algunos años (Pratt), la lingüística ge-
neralmente ha evadido la cuestión de construir teorías que sean explícitamente 
no normativas e implícitamente normativas, que naturalicen las normas acerca de 
los hablantes, las comunidades del lenguaje, los intercambios de colaboración y 
así sucesivamente. De hecho, la teoría lingüística y la ideología de libre comer-
cio comparten dos supuestos no reconocidos: el concepto de intercambio que 
falsamente considera la equivalencia como igualdad, y el concepto de autorregu-
lación que falsamente considera la equivalencia como igualdad. Tal como espero 
profundizar en nuestras conversaciones en Oaxaca, los acercamientos a la lengua 
a través del pensamiento ecológico y del concepto de patrimonio inmaterial 
tienen la posibilidad de ser acercamientos normativos que no estén articulados 
a través de una ética impulsada internamente sino fundados en las facultades 
específicas de la lengua misma.
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