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resumen
El presente artículo se centra 
en algunas cuestiones que 
la filosofía actual ha pasado 
por alto en cuanto al retorno 
de la religión se refiere: 1) la 
precariedad del lenguaje secular 
para dar cuenta de eventos 
profundamente traumáticos 
como la muerte violenta, la 
desaparición forzada y la 
desacralización del cuerpo en 
la sociedad de mercado; 2) la 
contribución positiva de ciertas 
religiones en la educación 
popular, particularmente 
allí donde el Estado falla, y 
también, como en el caso de los 
afroamericanos, la religión en 
cuanto fuerza emancipadora y 
dignificante; 3) la articulación de 
los fundamentalismos religiosos 
con el capitalismo tardío, donde 
el mercadeo irrestricto coexiste 
con códigos morales represivos y 
valores familiares.

Palabras clave: religión, 
religiosidad, cultura del 
espectáculo, modernidad, 
secularización.
Palabras descriptor: religión, 
religiosidad popular, 
modernidad, secularización.

abstract
The present paper focuses on 
some aspects regarding the 
return of religion overlooked by 
contemporary philosophy: 1) 
the inability of secular language 
to account for deeply traumatic 
events such as violent death, 
forced disappearance and the 
demystification of the body 
in market societies; 2) the 
positive contributions of some 
religions to popular education, 
particularly in places where the 
State has failed as well as in the 
case of Afro-Americans, religion 
as a dignifying and emancipating 
force; 3) the articulation of 
religious fundamentalism 
with late capitalism, where an 
unregulated market coexists 
with repressive moral codes and 
family values.

Keywords: Religion, 
Religiousness, Show 
Business Culture, Modernity, 
Secularisation.
Keywords plus: Religion, 
religiousness, modernity, 
secularization.

resumo
O presente artigo centra-se em 
algumas questões que a filosofia 
atual tem negligenciado em 
relação ao retorno da religião: 
1) a precariedade da linguagem 
secular para dar conta de eventos 
profundamente traumáticos 
como a morte violenta, o 
desaparecimento forçado e a 
dessacralização do corpo na 
sociedade de mercado; 2) a 
contribuição positiva de certas 
religiões no ensino popular, 
particularmente lá onde o Estado 
falha, e mesmo, como no caso 
dos afro-americanos, a religião 
em quanto força emancipadora 
e dignificante; 3) a articulação 
dos fundamentalismos religiosos 
com o capitalismo serôdio, onde 
o mercadejo irrestrito coexiste 
com códigos morais repressivos 
e valores familiares.

Palavras-chave: religião, 
religiosidade, cultura do 
espetáculo, modernidade, 
secularização.
Palavras-chave descritores: 
Religião, religiosidade popular, a 
modernidade, a secularização.
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“Entonces no estamos lidiando con la religión” dije, 

“sino con una tecnología muy avanzada”. 

“Palabras”, dijo Mini. 

P H I L I P  D I C K , VA L I S

El diccionario  Oxford  define la religiosidad como “la cualidad de ser 
religioso, especialmente de ser religioso de manera excesiva, ostentosa o exage-
rada”. Esta definición implica una crítica velada al modo como con frecuencia 
se practica la religión en los sectores populares, en contraste con el decoro de la 
Iglesia oficial. Quisiera proponer que la religiosidad es una manifestación super-
ficial de cambios que se están produciendo en las prácticas religiosas en la era del 
entretenimiento masivo. Cambios que también hacen evidente el repudio de lo 
secular por parte de las bases de esas comunidades.

Las cifras son sorprendentes. Se estima que hay unos 410 millones de pente-
costales en el mundo. En América Latina, los pentecostales constituyen el sesenta 
por ciento de los protestantes. Hay veinte mil iglesias pentecostales en Brasil so-
lamente y el cristianismo protestante ha hecho grandes avances en Chile, Brasil 
y Centroamérica.1 En los Estados Unidos, se estima que noventa por ciento de la 
población cree en Dios. Setenta millones de esos creyentes son cristianos evan-
gélicos fundamentalistas y algunos de ellos esperan la batalla de Armagedón en 
el futuro cercano. En Brasil, las creencias religiosas afrobrasileras y sus prácticas 
atraen incluso a las clases medias. La santería, que en otro tiempo fue dejada de 
lado en Cuba, se ha convertido ahora en una atracción turística y está incluso 
proliferando en el Bronx. Aunque la Iglesia católica ha sido perseguida por el 
escándalo, bajo la dirección del papa Juan Pablo II se volvió cada vez más activa 
en el espacio público. Las misas se transmiten por televisión cada domingo en 
todo el mundo. Las cientos de giras de Juan Pablo II lo llevaron a recorrer el 
mundo entero. Declaró la santidad de cuatrocientas setenta personas, entre ellas, 
el mítico Juan Diego de México y Pedro de San José Betancur, el misionario es-
pañol que vivió en Guatemala en el siglo XVII. En España, un millón de personas 
se aglomeraron en el centro de Madrid cuando Juan Pablo II santificó a cinco 
españoles, incluyendo a uno de los siete mil católicos que fueron asesinados por 
los republicanos durante la guerra civil. 

1 Con respecto a América Latina, véase Anne Motley Hallum. Para el caso de los Estados Uni-
dos véase Wade Clark Roof.
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Nuevas iglesias y mezquitas, nuevas maneras de rendir culto y la expansión 
de fundamentalismos en todas las grandes religiones –cristianismo, islamismo, 
judaísmo e hinduismo– demuestran no solo una expansión, sino también una 
inmensa fluidez en las creencias y un permanente crecimiento de la diversidad de 
prácticas, particularmente en las comunidades multinacionales. En los Estados 
Unidos, las iglesias comunitarias de nombres ingeniosos –como la Iglesia Con-
fiable, el Templo de Dios, la Iglesia del Abrigo del Altísimo, la Iglesia Cristiana 
Misionera– aparecieron de un día para otro en vecindarios poblados por minorías 
étnicas. En el extremo opuesto, en los suburbios de las ciudades se han construido 
megaiglesias, a partir del modelo de los supermercados o de anfiteatros dedica-
dos a los deportes, que funcionan siete días a la semana. Estas organizaciones, 
llamadas iglesias pastorales, iglesias buscadoras de sensibilidades o iglesias de 
centros comerciales, tienen congregaciones de miles de creyentes y utilizan pan-
tallas de video, música y baile. Una iglesia en el vecindario neoyorkino conocido 
como Upper West Side ofrece incluso una hora de cocteles. Tanto evangélicos 
como pentecostales, mormones y adventistas tienen actividades misioneras en el 
tercer mundo (Sengupta y Rohter). 

El proselitismo no está confinado solo a los cristianos. Se ha reportado 
que algunos indígenas peruanos han sido convertidos al judaísmo y enviados a 
poblar los asentamientos de la ribera occidental del Jordán. El islamismo también 
ha reclutado nuevos creyentes que son alentados a hacer el último sacrificio y 
los chiitas están maniobrando para convertir a Irak en una sociedad musulma-
na. Por otro lado, aunque algunos no aceptan la idea de un “fundamentalismo 
hinduista”, porque el hinduismo nunca pretende ser una religión exclusiva, el 
gobierno actual de la India está redefiniendo la nación en términos religiosos, 
sin hacer ninguna distinción entre el mito y la historia (Pannikar). En el nombre 
de la religión, todo tipo de rarezas se hacen posibles. En Uganda, una secta fun-
damentalista cristiana que se autodenomina el Ejército de Resistencia del Señor 
está intentando llegar al poder y hacer de los diez mandamientos la base de su 
gobierno. En los montes Apalaches, la congregación de la Iglesia de Jesús con 
Signos da testimonio de su fe manipulando serpientes venenosas.2 Fuera de las 
grandes religiones, en los centros budistas, yoga o zen se estimula una u otra 
forma de “espiritualidad” y sus derivados, como la llamada “espiritualidad de la 
nueva luz”. El “despertar de tu propio yo sagrado” es vendido a través de la radio, 

2 La información sobre el grupo que funciona en Uganda proviene del servicio internacional de la 
cadena británica BBC. El culto que utiliza serpientes ha sido estudiado por Dennis Covington.
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la televisión y la red; aparece en telenovelas, en series de televisión y en películas, 
y está invadiendo cada vez más el discurso político.3

De hecho, la terminología política ha sido desplazada por un énfasis en 
los valores morales. De ahí que el remedio para el sida se presente en términos 
de abstinencia en lugar de cifras de costos para las empresas farmacéuticas. Los 
líderes políticos como Tony Blair y George W. Bush apelan a una ética de base 
religiosa, promueven el poder de la oración y exhiben su devoción mencionan-
do frecuentemente a Dios. La denuncia que hizo el expresidente Bush contra 
la esclavitud, durante una apurada visita a las barracas en las que los esclavos 
en Senegal eran mantenidos en cautiverio, fue realizada poco después de que 
la cadena de televisión PBS difundiera un documental acerca de las religiones 
afroamericanas que incluía una visita al mismo lugar histórico. De este modo, 
un tardío lamento en contra de la esclavitud pudo ser articulado al sentimiento 
religioso afroamericano en un efectivo mecanismo retórico construido con el fin de 
ganar los votos de las minorías. Una concepción maniquea del bien y el mal impulsa 
la política internacional de los Estados Unidos, al punto de que el expresidente 
George W. Bush hablaba constantemente en términos de una “misión”. En el 
México postrevolucionario, fundado sobre principios seculares y sobre el des-
plazamiento de la Iglesia, el expresidente Fox besó ostentosamente el anillo del 
arzobispo de la capital, un gesto difícilmente imaginable hace cincuenta e incluso 
veinte años. Por supuesto que algunos países –como los países de la penínsu-
la escandinava– han permanecido inmunes a esta ola religiosa. Pero lo que es 
particularmente preocupante es la emergencia de la religión en el tercer mundo 
como una alternativa a las utopías seculares y, al mismo tiempo, como una versión 
revisada de la ética protestante.

En el tercer mundo, las organizaciones religiosas mantienen una abierta 
actividad política: los predicadores en la televisión tanto como la Iglesia católica 
fomentan el ejercicio de la ciudadanía y la participación en la vida pública. La 
página web de los pentecostales en Brasil muestra fotografías de creyentes que 
son personajes importantes en la política local. En México, tanto los sacerdo-
tes católicos como los evangélicos les piden a sus feligreses que no voten por 
partidos que promuevan el aborto o el matrimonio entre homosexuales. Y las 
tendencias libertarias del capitalismo, especialmente evidentes en la explotación 
de la sexualidad en los anuncios publicitarios, se modifican o se moderan debi-
do a una comunidad receptora que mantiene fuertes principios religiosos. En 
Chile, por ejemplo, un Estado neoliberal que hace poco estuvo bajo el liderazgo 

3 Con respecto a Bush, véase Didion.
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socialista, hay una fuerte resistencia al divorcio y el aborto está prohibido, lo que 
produce, para usar una frase de Jean y John Comaroff en un contexto diferente, 
una “provocadora mezcla de liberación y limitación” (299).

No hace mucho, en los primeros años sesenta del siglo XX, el teólogo Paul 
Tillich hablaba del “casi olvidado mundo del espíritu” y declaraba la dimensión 
espiritual de la vida como “perdida más allá de toda esperanza” (cit. en Roof, 89). 
Pero hoy en día, lo espiritual está en todas partes y para los que fuimos educados 
en círculos en los que las creencias religiosas eran motivo de vergüenza, o en el 
mejor de los casos un sentimiento residual que provenía de una época más inge-
nua, el regreso de la religión abre interrogantes incómodas. La modernización 
y el progreso, desde la Ilustración hasta finales del siglo XX, se sostuvieron en 
el laicismo. En los Estados Unidos, desde el momento de la Independencia, se 
declaró la separación entre la Iglesia y el Estado. Una separación que ahora está 
siendo atacada desde diversos frentes. Por ejemplo, la administración de Bush 
aspiraba a lograr (aunque no alcanzó este objetivo) que el sistema de seguridad 
social fuera dirigido en parte por organizaciones religiosas. En América Latina, 
el laicismo fue un instrumento para frenar el poder económico e ideológico de 
la Iglesia. Mientras que en las naciones protestantes las iglesias nacionales eran 
aliadas de las políticas estatales, en muchos países católicos las guerras religiosas 
enfrentaron la modernización utilizando creencias tradicionales consideradas 
como una barrera contra el progreso. En México, el movimiento reformista y los 
gobiernos postrevolucionarios le quitaron las tierras a los monasterios, expulsa-
ron a los sacerdotes y a las monjas y, después de la revolución de 1917, limitaron 
los poderes del sacerdocio. En la guerra cristera de los años 1920, los maestros 
(como misionarios laicos) se enfrentaron, junto a quienes estaban a favor de la 
reforma agraria, a los defensores de Cristo Rey. El programa de secularización y 
modernización del gobierno llevó a una guerra de desgaste en Jalisco y después 
al asesinato del general Obregón. En Guatemala, el presidente Justino Rufino 
Barrios nacionalizó las tierras de la Iglesia. Durante la guerra civil española, los 
partidarios de la república quemaron iglesias y asesinaron sacerdotes, lo que 
indica hasta qué punto el catolicismo era considerado un obstáculo para la ins-
tauración del Estado republicano.

Aunque, como sostiene Renato Ortiz, los universos religiosos nunca des-
aparecieron sino que fueron desplazados como discursos hegemónicos (Ortiz, 
428), no cabe duda de que estamos ante un enorme resurgimiento religioso que 
adopta muchas formas y que puede ser atribuido a distintos factores, entre los 
cuales no se puede descartar el “miedo” en un mundo cada vez más apocalíptico 
y la incapacidad del laicismo de lidiar con la maldad extrema (Vattimo, 80). Ya en 
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los años 1960 algunas novelas latinoamericanas, como Cambio de piel de Carlos 
Fuentes y Morirás lejos de José Emilio Pacheco, representaron el holocausto 
como una especie de obstáculo o límite, como la evidencia de una maldad pro-
fundamente arraigada que impedía el desarrollo de un optimismo humanista con 
respecto al futuro de la sociedad. El problema de la representación del horror 
que implicó el holocausto regresaría con más fuerza durante los regímenes mi-
litares del Cono Sur y la guerra civil en Centroamérica, donde la resistencia se 
expresó con frecuencia a través de rituales de duelo y donde la Iglesia se convirtió 
en la mayor fuerza de oposición, particularmente en Chile y América Central. En 
el periodo postdictatorial, en el Cono Sur, aunque ha habido cierta reparación 
política y jurídica, los “cuerpos ausentes” de los desaparecidos todavía reclaman 
los rituales de entierro apropiados, una demanda que es más antigua que An-
tígona. El laicismo ha tenido que sostenerse en rituales religiosos con el fin de 
representar el horror.

La filósofa británica Gillian Rose, enferma de cáncer y a punto de morir 
“antes de tiempo”, sostuvo en su ensayo titulado Mourning Becomes the Law. 
Philosophy and Representation que la separación de la metafísica y la ética que ca-
racterizó la filosofía moderna perjudicó tanto a la ética como a la metafísica y que 
“la ‘verdad’ o la ‘razón’, en sus sentidos tradicionales o modernos, son responsa-
bles de la legitimación de formas de dominación que destruyeron o suprimieron 
a los ‘otros’ en el nombre de intereses universales” (2). La razón, por lo tanto, ya 
no puede ser considerada moralmente superior al oscurantismo. En 1994, en un 
texto publicado después de la reunión de filósofos europeos realizada en Capri 
para discutir “el regreso de la religión”, Gadamer hizo evidente algo obvio, al 
sostener que “la certeza generalizada de la propia muerte y, al mismo tiempo, 
la imposibilidad de conocer la experiencia concreta de la muerte es la caracte-
rística común del género humano. Es también lo que hace posible la religión” 
(Gadamer). En esa reunión, tanto Derrida como Gianni Vattimo sostuvieron 
que la religión, proscrita por la filosofía desde la Ilustración, ya no podía dejarse 
de lado, especialmente debido al reto que implicaba el fundamentalismo. Pero 
Vattimo afirmó que mientras el regreso de la religión entre las clases populares 
respondía a miedos apocalípticos, la ruptura que se estaba dando en la filosofía 
con respecto a la prohibición de la religión, porque de esto se trataba, coincidía 
con la disolución de los grandes sistemas que acompañaron el desarrollo de la 
ciencia, la tecnología y la organización social moderna; sin embargo, esto venía 
acompañado por la disolución de todos los fundamentalismos, que es lo que parece 
estar buscando la conciencia popular en el regreso a la religión (Vattimo, 81). Esta 
conclusión hace una distinción dudosa entre la crisis de la filosofía y la fe ciega 
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de las clases populares, ignorando el hecho de que el miedo también acecha a la 
filosofía y que la disolución de los fundamentalismos –y particularmente el fraca-
so del laicismo– favorece la permanencia de la religión entre las clases populares.

Tal vez sea útil recordar cómo se daba por sentado, hasta muy recientemen-
te, al menos entre los círculos intelectuales, que la modernización iba de la mano 
de una secularización progresiva. Cuando el libro Imperio fue publicado en el 
año 2000, sus autores, Michael Hardt y Antonio Negri, todavía podían describir 
la religión como una contrarrevolución, a la que llamaban “una segunda forma 
de modernidad”, “construida con el fin de enfrentar las nuevas fuerzas del capi-
talismo y establecer un poder universal para dominarlas” (74). Y, sin embargo, 
este simple argumento ignora el hecho de que la religión, como escribió William 
James en Varieties of Religious Experience, “no puede representar un solo princi-
pio o esencia, sino que se trata de un concepto colectivo” (26), lo que es mucho 
más relevante en este momento en el que la religión responde a numerosas as-
piraciones y necesidades y está llenando cada vez más el vacío que ha dejado el 
Estado laico. 

La utopía religiosa está ganando adeptos mientras las utopías laicas se han 
desvanecido a medida que los Estados socialistas se volvieron distópicos. La pro-
mesa del fundamentalismo cristiano, de que los fieles se salvarán del catastrófico 
fin del mundo cuando sean llevados a otro planeta, tiene la ventaja de que nunca 
debe pasar la prueba de la realidad terrenal. Por otro lado, se podría decir que 
las organizaciones religiosas, especialmente los pentecostales, han manejado de 
manera más efectiva que los movimientos feministas el empoderamiento de las 
mujeres pobres. Los sociólogos que estudian el movimiento pentecostal en Amé-
rica Latina han hecho notar el poder de curación de la fe, así como los beneficios 
terapéuticos de la oración y los actos rituales entre la gente que se enfrenta a 
la pobreza o a la enfermedad. Una cantidad considerable de estudios de casos 
sociológicos han demostrado que la teología del “renacimiento” produce una 
sensación de fuerza y genera una esperanza en la posibilidad de cambiar los es-
tándares de la vida cotidiana. Y mientras más estricta y “ortodoxa es la teología, 
más impacto tiene” (Sherman cit. en Motley, 177-178).

Y esto no solo sucede en América Latina. En Líbano, la organización funda-
mentalista islámica y militante Hezbolá ha establecido una red de ayuda social en 
las zonas que controla. En Taiwán, la Asociación Budista del Alivio Compasivo 
y el Mérito, que está formada en un ochenta por ciento por mujeres, así como los 
movimientos evangélicos con sus cristianos “renacidos”, enfatizan la reconstruc-
ción del yo en la nueva comunidad de los creyentes (Weller, 490-93). 
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Estos son solo algunos ejemplos dispersos de un fenómeno que abarca el 
mundo entero y que refleja la tendencia de la religión a flotar como una ameba en 
el vacío creado por la modernidad. Robert P. Weller, a propósito de Taiwán, afir-
ma que no es suficiente señalar que “los teóricos de la modernización no lograron 
comprender la relación entre el laicismo y el capitalismo. Taiwán no es un caso 
aislado en lo que se refiere a plantear dudas frente a esa teoría o al experimentar 
el tipo de duda moral que la religión puede abordar” (404). Y lo que ha sido una 
experiencia única en los países de América Latina es el hecho de que estas dudas 
fueron en parte abordadas por la teología de la liberación. El repudio por parte 
de la jerarquía eclesiástica de esta teología y de su énfasis en una aproximación a 
las comunidades y en el compromiso con los pobres coincidió con la rápida pro-
pagación del pentecostalismo y el neopentecostalismo. Esto es lo que demuestra 
Denis Heyck, en su libro Surviving Globalization, a partir de testimonios de 
educadores y trabajadores comunitarios. En este trabajo se plantea que hay una 
gran cantidad de hombres y mujeres que deben a la teología de la liberación su 
educación y su dedicación a las causas de las comunidades de base.

En Chiapas, la alianza entre la teología de la liberación y los zapatistas ha 
sido fundamental, pero incluso allí los pentecostales han hecho grandes pro-
gresos con un mensaje mucho más individualista. Lo que favorece la expansión 
de estas religiones es que no están necesariamente en conflicto con las políticas 
neoliberales ni con el Estado. Mientras algunos sectores católicos demuestran un 
claro rechazo a la riqueza material, que se remonta a la crítica medieval contra la 
usura, las religiones protestantes carecen de ese tabú.

Las religiones no solo se han beneficiado del capitalismo global, sino que 
también, en algunos casos, han sido capaces de presionar a favor de algunos cam-
bios que han permitido repensar su indiferencia con respecto a las necesidades 
humanas. Así sucedió en los llamados del papa Juan Pablo II a favor de los po-
bres y con el conservadurismo compasivo de George W. Bush. La película Bruce 
Almighty ilustra muy bien este punto. En ella, Jim Carrey hace el papel de un 
reportero de televisión llamado Bruce que está frustrado porque no le dan el car-
go de presentador. Dios, quien es interpretado por Morgan Freeman, le permite 
tomar su lugar, pero Bruce solo hace milagros que lo benefician personalmente y 
por eso se mete en problemas. Tiene que aprender cómo combinar la ambición 
con la compasión, que es exactamente la lección del conservadurismo compasi-
vo. Que dios sea negro no es una sorpresa para nadie, si se toma en cuenta que 
tanto los negros como los nativos americanos son representados con frecuencia 
como la fuente de la espiritualidad que han perdido los americanos blancos.
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Dado el crecimiento global y el alcance de estos movimientos religiosos uno 
no puede menos que cuestionar la aplicación al capitalismo contemporáneo de 
lo que Max Weber denominó el “desencanto” (la substitución de la creencia en 
fuerzas mágicas por el cálculo), aunque Weber mismo no se hacía ilusiones con 
respecto a los alcances del laicismo. La ciencia, que en la temprana modernidad 
europea había sido un camino para descubrir el mundo creado por dios, se con-
virtió en el mundo postilustrado en la fuerza motriz del progreso, pero también 
abandonó la muerte al terreno de lo insignificante. “Para el hombre civilizado la 
muerte no tiene ningún significado”, escribió Weber, “y como la muerte carece 
de sentido, la vida civilizada como tal carece de sentido; debido a su misma mo-
dernidad la vida civilizada le otorga a la muerte la marca del sinsentido” (299). 
“La ciencia no tiene respuestas a nuestra pregunta, la única pregunta importante 
para nosotros: ¿qué debemos hacer y cómo debemos vivir?”. “Muchos antiguos 
dioses”, concluye Weber, “suben desde sus tumbas; están desencantados y por 
eso toman la forma de fuerzas impersonales”. Conclusión que es hoy solo una 
verdad a medias.4 Los antiguos dioses, en efecto, se levantan de sus tumbas, pero 
su segunda llegada es imaginada ahora como el rostro de la muerte o, como su-
cede en la película Terminator 3: The Rise of the Machines, como un apocalipsis 
dirigido por las máquinas.

Porque el desencanto tiene una secuela sombría: la creación se instala en 
el laboratorio cuando la tecnología se atreve a alterar a partir de la genética cada 
característica definitoria de los seres humanos o promete la creación de niños 
hechos a la medida. La nanotecnología ofrece réplicas a nivel de los átomos cu-
yos efectos son desconocidos. La cibernética –que mezcla lo mecánico con lo 
humano– y la criogenia –que promete la inmortalidad– llevan al individuo más 
allá de la duración prevista para la vida humana. La cultura masiva ha explotado 
rápidamente estas posibilidades. En la telenovela brasilera El clon, la llamada 
persona real es indistinguible de su doble. En la serie de películas Matrix, lo 
“real” se vuelve problemático, la gente está sumergida en una ilusión, los pro-
tagonistas se comprometen a una lucha contra el mal corporativo y son guiados 
por una profetisa. Incluso en el arte, que alguna vez ofreció una trascendencia 
laica, los excrementos y los cadáveres se han convertido en el material con que el 
artista trabaja. Los videos muestran el interior del cuerpo humano, dando como 
resultado “la amenaza de la revelación de que el santo grial no es más que un 
pedazo de mierda”, como sostiene Zizek (26). En los Estados Unidos los pro-
gramas más vistos de la televisión son las series CSI, que presentan a un grupo 

4 Weber está aquí citando a Tolstoi.
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de científicos forenses en sus investigaciones post mortem. El cadáver está en el 
centro de la atención y la cámara penetra, abre los cuerpos para su inspección, 
navega en sus entrañas y pasa a través del esófago al estómago. Hay simulaciones 
del efecto explosivo de las balas en los órganos internos. El cuerpo es invadido 
no solo por instrumentos sino también por insectos y gusanos, pero no se trata 
del viejo adagio que pide tener presente a la muerte –memento mori– con el fin 
de salvar el alma. Los muertos aquí no son en absoluto sagrados, el cuerpo se 
ha convertido en evidencia, en un objeto sin alma que le permite a un equipo de 
científicos forenses encontrar la verdad. La muerte misma, recreada a partir de un 
imaginario explosivo y en colores artificiales, es el pretexto para una historia de 
dedicación y trabajo en equipo, bajo el liderazgo de Grissom. El trabajo es en CSI 
la única forma de trascendencia.

Es en este paisaje muerto en el que descansan hoy la religión, la religiosidad 
y las nuevas formas de espiritualidad, aprovechando el pluralismo del mercado y 
todos los recursos de la industria de las comunicaciones en el capitalismo avanza-
do –la radio, el cine y la red– para diseminar videos, películas, literatura y música 
con contenido religioso. El capitalismo, que en la devastadora descripción de 
Marx “ha ahogado el sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo caballe-
resco y el sentimentalismo del pequeño burgués en las aguas heladas del cálculo 
egoísta” (Marx y Engels, 82), no solo ha impulsado su propia expansión a través 
de la telemediatización, sino que proporciona el escenario para el sagrado éxtasis 
y el sentimentalismo que se suponía debía destruir.

En la reunión de filósofos de Capri que mencioné antes, Derrida sugirió 
que el poder de la religión había crecido exponencialmente con la tecnocien-
cia y la globalización. Afirmó que la separación ilustrada entre la razón (y los 
productos de la razón en el desarrollo de las ciencias) y la fe ha sido invalidada 
por el regreso de la religión. También hizo notar que ahora la religión incluye lo 
que en otros tiempos le resultaba ajeno, la revolución tecnológica y científica. 
Derrida utilizó el término globalatinización para definir “esta extraña alianza 
entre la cristiandad, como la experiencia de la muerte de dios, y el capitalismo 
teletecnocientífico” (42). 

Más allá del extraño eurocentrismo del término que utiliza y de su manera de 
comprender la religión (según Derrida, religio proviene de creencias romanas y 
de la reverencia a los dioses), sin mencionar el hecho de que ignora la cantidad de 
religiones que hoy en día se han aliado al capitalismo teletecnocientífico, Derrida 
es el único filósofo que ha explorado el hecho de que la tecnociencia fue expan-
dida y reforzada al separarse de la religión que hoy en día está siendo revitalizada 
por la revolución de las comunicaciones. Como enfatizó él, “sin la cultura digital, 
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los viajes en avión y la televisión no habría manifestaciones religiosas hoy en día, 
por ejemplo, no habría viajes ni discursos del papa”. Según Derrida, hoy en día 
ha dejado de ser paradójico lo que en otro tiempo se habría considerado como 
tal: que el acto de fe en el que se basa la religión pone en evidencia la racionalidad 
esencialmente económica y capitalista del ámbito teletecnocientífico. De ahí que 
concluya afirmando que 

no hay incompatibilidad en el llamado “regreso de lo religioso” entre, por un 

lado, los “fundamentalismos”, los “integrismos” o sus “políticas” y, por otro, 

la racionalidad, es decir la confianza teletecnocientífica del capitalismo, en 

todas sus dimensiones mediáticas y globalizadoras. La religión tiene hoy una 

alianza con la teletecnociencia, ante la cual reacciona con todas sus fuerzas. La 

religión produce y explota el capital y el saber de la telemediatización. Ni los 

viajes del papa ni su espectacularización global, ni las dimensiones insensatas 

del caso Rushdie, etc., serían posibles a esta velocidad. La religión conduce 

una guerra en contra de lo que la sostiene. (42) 

Como afirma Derrida, la religión depende ahora en gran medida del uso 
de las telecomunicaciones. El público que escucha la misa de Navidad que se 
transmite desde la plaza San Pedro abarca el mundo entero. El Centro de Te-
levisión del Vaticano transmite ciento treinta programas en vivo diariamente. 
Hay una Red Católica Global y una extensa colección de videos que docu-
mentan las actividades del papa. Entre los protestantes, el tele-evangelismo 
favorece a los predicadores carismáticos que saben hacer uso de sus habilida-
des mediáticas. La Asociación Evangelista Billy Graham afirma que cree “en 
el uso de todos los medios modernos de comunicación disponibles para dar 
a conocer el Evangelio de Jesucristo en todo el mundo” (Brooks, 121-135). Hay 
una cadena llamada Trinity Broadcasting (Radiodifusora Trinidad), otra que 
se denomina Faith and Values (Fe y Valores), y está también la Christian Broad-
casting Network (Red de Telecomunicaciones Cristianas), cuyo propietario es 
Pat Robertson. Todas ellas transmiten más allá de los límites nacionales de 
los Estados Unidos de América. La mayoría de las religiones, además, tiene 
páginas web muy bien elaboradas.

En México, durante las Jornadas Mundiales de las Comunicaciones Socia-
les celebradas en la basílica de Guadalupe el nuncio apostólico hizo un llamado 
a los medios para que tomaran conciencia de su papel en la sociedad y para que 
optaran “por el camino de la verdad y la defensa de la vida”. Y en el mensaje a 
los medios de la Conferencia de Obispos Mexicanos se les conminaba a utilizar 
el periodismo en defensa de la justicia, la paz, la libertad y la vida.
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¿Se podría afirmar que a medida que las religiones se adentran más y más 
en el mundo del entretenimiento no tienen otra opción que modificarse ellas mis-
mas? Ese es el argumento que expone Carlos Monsiváis en Los rituales del caos, 
una evaluación fundamental del papel de los espectáculos masivos en el mundo 
que él llama postapocalíptico. Los títulos de cada crónica que comienzan con la 
expresión “la hora de…” se refieren en sentido paródico a la distribución mediá-
tica del tiempo en franjas de entretenimiento en las que se ubica la programación 
destinada a distintos tipos de público, como por ejemplo los conciertos de rock, 
los conciertos de música pop, etc. La crónica titulada “La hora de la tradición: 
¡Oh consuelo del mortal!” estudia el espectáculo que se desarrolla ante la basílica 
de la Virgen de Guadalupe, durante las festividades del 11 al 12 de diciembre, y es 
una lectura obligada para quien esté interesado en “los espectáculos de la religio-
sidad”. Lo que se observa aquí no es la religión en sí, sino lo que sucede cuando 
la televisión se vincula a religión tradicional y al culto a la guadalupana, en este 
caso, que ha sido un aliado permanente del nacionalismo mexicano. Monsiváis 
se pregunta ¿qué tanto se aplica la reverencia tradicional a una multitud cuya emo-
ción también proviene de su condición de espectáculo televisivo? No es lo mismo 
rezar que rezar delante de una cámara, el amor filial no es lo mismo en la media luz 
de una capilla que en lugares donde el control remoto lo paga Domecq (34).

El que se supone que es el más tradicional de los cultos, sostiene Monsiváis, 
de hecho no es otra cosa que una serie de rituales constantemente reinventados. 
Por ejemplo, los creyentes ahora leen la letra de “Las mañanitas”, la serenata 
tradicional, porque ya no la recuerdan. Un signo de que se ha perdido el vínculo 
entre la cultura transmitida oralmente y la tradición. La cantante María Victoria 
asume lo que considera que es una pose religiosa con una “mirada vidriosa ex-
traída de las películas aptas para Semana Santa” (Monsiváis, 45). El turismo y 
la religión se vuelven aliados. En lugar de la observación de la piedad, lo que se 
muestra es “la piedad que se siente observada” (46).

Como Walter Benjamin, Monsiváis comprende que el público mira la tele-
visión de una manera distraída. Benjamin observó esto con referencia al público 
del cine, que estaba al menos sentado en una misma sala, pero tal como sostiene 
Monsiváis, la gente se mueve por la casa y cambia de canales mientras ve televisión. 
La televisión incluso transforma las creencias, porque la conciencia del espectador 
está “escindida entre el rezo íntimo y la magna divulgación de los rezos íntimos, 
entre las representaciones sacras y el monitor” (Monsiváis, 46). “La televisión en 
nuestros días, centro de las creencias y las idolatrías inexplicables, ni es creyente 
ni deja de serlo, es el precipitarse de imágenes que se disuelven en la indiferencia-
ción, es la rutina que de pronto adquiere visos de zarza ardiente” (46-47).
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“¿Terminarán viendo el aparato como si vieran misa?”, se pregunta Mon-
siváis; “¿acabarán inmersos en la misa como si vieran tele? […] En la tele la 
multitud pertenece al espectáculo de un modo que jamás prohijarán los templos” 
(47). En lugar de la religión desde abajo, la eclesiogénesis que pregonaba la teolo-
gía de la liberación, lo que queda es la multitud esencialmente distraída. 

En el apretujamiento de la religiosidad la creencia va y viene, se desfoga eu-

rítmicamente, se apretuja, compra, come, ayuna, deja que la arrebaten las 

creencias idénticas, se desmaya, se recupera, se acuerda de palomas negras y 

de brazos en donde se amanece, certifica que no hay sensación más herética 

que la doctrina incontaminada, ingresa cada cinco minutos a cualquiera de las 

colas móviles, emite frases que le impiden conversar, se enreda entre las mantas, 

agita los cascabeles en los pies, deshace las teologías bien portadas, admite 

como voceros a teponaxtles y tambores, se desdobla en peregrinos y turistas, se 

abisma igualmente en ritmos prehispánicos y en marchas de John Philip Sousa, 

calienta tortillas, bebe de aquí a la siguiente sobriedad, deposita flores en el 

altar, se santigua, se enfada al no sentirse súbitamente traspasada por la bendita 

mortificación… En el tumulto, la religiosidad se democratiza. (Monsiváis, 48) 

Monsiváis sostiene que el autoritarismo y el dogma no funcionan en la 
sociedad de masas y que la televisión convierte a los espectadores en actores. Y, 
sin embargo, cabría preguntarse si esa misma fluidez no estimula también la ne-
cesidad de reglas y de autoridad a la que responde el fundamentalismo, mientras 
utiliza simultáneamente cada tecnología disponible en el capitalismo avanzado. 
Las reglas estrictas de los talibanes no le impidieron a Osama Bin Laden utilizar la 
televisión para comunicarse. Los evangélicos fundamentalistas producen videos 
y ciencia ficción que presentan como la palabra de Dios. La productora Cloud 
Ten (Décima Nube), por ejemplo, pone en circulación películas llamadas Juicio, 
Armagedón, Apocalipsis y algunas de ellas se refieren al papel de los medios con 
respecto a la religión. Los protagonistas de Apocalipsis son dos presentadores de 
televisión –Helen y Bronson– que están enamorados. La abuela de Helen, quien 
es una verdadera creyente, desaparece en la epifanía que antecede el Armagedón, 
dejando tras de sí solo sus ropas cuidadosamente dobladas. Ella es una de las 
miles de personas que han sido salvadas del Armagedón a través de un rapto 
que milagrosamente los traslada a otro planeta. Su desaparición y la nota que 
deja antes de irse afectan de manera profunda a su nieta y le otorgan el poder de 
ver la verdad más allá de las apariencias. La película destaca la importancia de la 
tecnología mediática –la televisión, la red, las carteleras electrónicas– tanto para 
bien como para mal, aunque el verdadero evangelio solo puede ser transmitido 
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a través de la Biblia. Mientras tanto, el novio de Helen está en el Medio Oriente 
cubriendo la batalla del Armagedón para la cadena CNN. A pesar del inmenso 
poder de fuego y de la amenaza de las armas biológicas, los ejércitos se salvan 
milagrosamente gracias a la intervención oportuna de un falso mesías llamado 
Franco Macalusso, el Anticristo, quien resulta ser también el líder de la Unión 
Europea y cuyos secuaces se apropian de la emisora de televisión. El Anticristo 
sabe cómo usar la cámara para mentir, pero la “verdad” prevalece gracias a la 
misma tecnología: un empleado que ha grabado una declaración imprudente de 
un sirviente del Anticristo transmite el video a todo el mundo obligando a la 
gente a reconocer la verdad. Aunque suene absurdo, las novelas de Tim LaHaye 
y Jerry B. Jenkins, en las que está basada la película, no solo tienen un público 
bastante amplio sino que además contienen propaganda conservadora bajo la 
apariencia de mensajes religiosos.

Aunque los fundamentalismos responden al deseo de creer en verdades 
absolutas, lo que más abunda son otras formas de religiosidad. Los temas espiri-
tuales aparecen en una gran variedad de revistas. “Las compañías de grabación 
cristianas producen música en cualquier género conocido, desde heavy metal 
hasta hip hop, pasando por la música pop ligera, jazz, folk, grunge, reggae, coun-
try y funk góspel” (Roof). Las series de televisión de las grandes cadenas y las 
películas comerciales que antes evitaban hacer referencia a los temas religiosos, 
ahora representan ángeles que luchan contra las equivocaciones cometidas por 
los seres humanos. Dios le habla a una adolescente en la serie titulada Juana de 
Arcadia. La serie llamada Tan muertos como yo (descrita con el eslogan “encan-
tado de estar muerto”) representa la vida después de la muerte. Casi el setenta 
por ciento de los episodios de Los Simpson incluyen algún tipo de referencia 
religiosa. Y los Expedientes X, la serie de televisión que explícitamente enfrenta la 
mirada científica a la creencia en lo desconocido, se inclina hacia esta última posi-
ción, sugiriendo, como sostiene uno de sus críticos, “que el indiscutible reinado 
de la metanarrativa científica ha terminado” (McGrath).

Una rápida visita a cualquier librería confirma esta tendencia. Allí es posi-
ble encontrar libros acerca de experiencias cercanas a la muerte, sobre ángeles 
y sobre invasiones extraterrestres, tanto como libros que se refieren a creencias 
tradicionales como el budismo, las experiencias espirituales de los indígenas 
americanos, la espiritualidad feminista y una gran variedad de textos con las 
enseñanzas del movimiento New Age, que de un modo o de otro ofrecen una 
vida más plena. Existe incluso una categoría denominada “ficción religiosa” que 
incluye “misterios religiosos, novelas históricas judías, versiones evangélicas del 
oeste americano, novelas románticas inspiradoras” (Roof, 99).
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¿Es posible afirmar que el capitalismo salvaje se ha vuelto algo tan insopor-
table que es necesario crear “nuevas formas de encantamiento”? En un ensayo 
publicado en la revista Public Culture, Jean y John Comaroff señalan como una 
de las características del capitalismo milenario la emergencia de “economías 
ocultas” en muchas regiones del mundo, que incluyen a zombis sudafricanos, 
encantamientos y el pago de altas sumas de dinero por servicios religiosos que 
prometen riquezas y éxito. La Igreja Universal do Reino de Deus en Brasil, de 
filiación neopentecostal, que fue fundada por un trabajador de la lotería en 1977, y 
que tiene sucursales en muchas partes del mundo incluyendo los Estados Unidos 
y Gran Bretaña, utiliza la televisión, la radio y la red para conseguir adeptos. Los 
visitantes de su página web son invitados a “unirse a la familia”. Sus propósitos 
declarados son predicar la palabra divina en todos los confines del mundo, curar 
a los enfermos, la liberación de los malos espíritus, ayudar a alcanzar la pros-
peridad, la restauración de la familia y la santificación de las vidas de quienes 
verdaderamente buscan a dios. El primer libro publicado por esta organización 
fue dedicado, significativamente, a atacar las religiones afrobrasileras. De acuerdo 
con los Comaroff, 

la Iglesia Universal reforma la ética protestante con un sentido del negocio y 

de la urbanidad, aceptando efusivamente el mundo material. Es dueña de una 

gran cadena de televisión en Brasil, tiene una página web muy bien construi-

da y promete rápidos dividendos a quienes acepten a Jesucristo, rechacen a 

Satanás y “pongan en práctica su fe” al “sacrificar” todo lo que puedan a favor 

del movimiento. (122) 

Esta urgencia milenarista “hace énfasis en un milenio privatizado, un sentido 
del renacimiento más individual que comunitario. En este sentido, lo mesiánico 
se encuentra con lo mágico” (Comaroff y Comaroff, 314). Desde esta perspectiva, 
tal vez deberíamos reexaminar los libros de Harry Potter como productos de la 
economía oculta.

Pero mientras algunas religiones promueven el individualismo e incluso 
fomentan la ética protestante que ahora ha migrado hacia el tercer mundo, esto 
no alcanza a cubrir las múltiples necesidades que se supone que debe atender la 
religión, como la búsqueda de un propósito trascendental, la necesidad de cu-
ración, de pertenecer a una comunidad aunque sea virtual, de tener una noción 
de lo desconocido y la de regirse por una ética. Ante esto, es válido preguntarse 
por qué el laicismo dejó de atender estas necesidades. ¿Es posible pensar que 
hay algo positivo en lo que Monsiváis llama el “caos” que liberaría a la religión 
del dogma? ¿Se debilita la religión que atraviesa la frontera para convertirse en 
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entretenimiento? ¿O será que la proliferación misma de tantas variedades de 
experiencias religiosas es el síntoma de una desesperanza global?

¿Y dónde está el pensamiento laico capaz de ofrecer respuestas a todas 
estas interrogantes? Ciertamente el interés reciente en repensar las categorías 
universales es sintomático de una situación de insatisfacción que ha dado pie 
a que el cristianismo responda a las interrogantes que la razón laica ha dejado 
de lado (Zizek). Pero, como sostiene Renato Ortiz, la realidad es que vivimos en 
un mundo en el que compiten distintas nociones universales. Lo que Ortiz no 
explica es que esas ideas de lo universal que compiten entre sí no son equiva-
lentes y que las consecuencias de su “materialización” en el futuro podrían ser 
devastadoras (445).
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