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resumen
Este estudio interviene en los 
debates sobre la circulación 
transnacional de la literatura 
latinoamericana en el 
contexto contemporáneo de 
la globalización. Al tomar en 
cuenta la amplia circulación 
transnacional de ciertos géneros 
de creación narrativa en periodos 
anteriores (la historieta de 
Yolanda Vargas Dulché, el guión 
cinematográfico de Mauricio 
Magdaleno, fomentados 
ambos por la industria 
cultural mexicana), propone 
problematizar los términos 
de este debate en cuanto a la 
temporalidad de la globalización 
y a la conceptualización de la 
noción de la literatura en los 
espacios globalizados.
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abstract
 The present paper intervenes on 
the debates on the transnational 
circulation of Latin American 
literature in the contemporary 
context of globalisation. 
Taking into account the wide 
transnational circulation of 
certain genres of creative writing 
in previous periods (Yolanda 
Vargas Dulché’s comic, Mauricio 
Magdaleno’s film script, both 
supported by the Mexican 
cultural industry), proposes to 
problematize the terms of the 
debate in terms of the timeframe 
of globalisation and the 
conceptualisation of the notion 
of literature in globalised spaces.
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Literature, Comics, Film Script, 
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resumo
Este estudo intervém nos debates 
sobre a circulação transnacional 
da literatura latino-americana 
no contexto contemporâneo da 
globalização. Ao levar em conta 
a ampla circulação transnacional 
de certos gêneros de criação 
narrativa em períodos anteriores 
(a história em quadrinhos de 
Yolanda Vargas Dulché, o roteiro 
cinematográfico de Mauricio 
Magdaleno, fomentados os 
dois pela indústria cultural 
mexicana), propõe problematizar 
os termos deste debate em 
quanto à temporalidade da 
globalização e conceituação da 
noção da literatura nos espaços 
globalizados.
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Este  ensayo nació  como ponencia para una mesa cuya convocatoria 
propuso una discusión sobre “las prácticas, los significados y las formaciones 
que convocan la expansión e intensificación del mercado a escala global dentro 
de los órdenes de la producción, la circulación y la recepción de la literatura 
latinoamericana contemporánea”. Me entraron pequeñas dudas con respecto a 
esta descripción, que tienen que ver con la temporalidad de esa “expansión e 
intensificación” y con la categoría de “literatura latinoamericana” dentro de este 
contexto globalizado. Propongo tratar brevemente este problema y el de los lími-
tes temporales de la globalización; luego, presentaré dos casos importantísimos, 
prácticamente desconocidos por la crítica literaria, de textos latinoamericanos de 
insólita difusión internacional, pero no en tiempos contemporáneos, sino hace 
unas décadas. Me refiero a otro momento clave de la historia de la globalización, 
poco estudiado como tal en el contexto de la cultura mexicana que corresponde 
a las décadas de mediados del siglo XX. Si bien la crítica literaria no reconoce 
los títulos de estos textos mexicanos cuya trayectoria transnacional propongo 
analizar: Un día de vida y “Chinito, ¿qué vendes tú?” (sus autores respectivos 
son Mauricio Magdaleno y Yolanda Vargas Dulché), es instructivo pensar las im-
plicaciones de sus viajes a tierras lejanas para la temporalidad de la globalización 
y la conceptualización de la noción de la literatura en los espacios globalizados.

literatura, globalización, metodología crítica

La crisis actual de la literatura es, según Nelly Richard, “uno de los sínto-
mas de la globalización massmediática” (463), que nos hace una sociedad no de 
lectores sino de surfistas de Internet y consumidores de cultura visual. De igual 
manera, estudiar de modo tradicional la literatura como forma de arte bello que 
se basa en la palabra escrita, expresión poética y erudita producida y consumida 
por una minoría letrada, desde la perspectiva de los estudios culturales se reco-
noce como un rito elitista; y fundamentar la noción de literatura en los países 
híbridos de América Latina en los géneros tradicionales de poesía, narrativa, etc., 
desde el punto de vista de los estudios poscoloniales se recrimina por su subya-
cente perspectiva eurocéntrica y colonialista.

Al pensar la literatura en el contexto de la globalización, es evidente que las 
herramientas más relevantes para evaluarla no son la crítica o la teoría literaria 
sino más bien las metodologías de interrogación de los campos más flexibles, 
interdisciplinarios y democratizadores de los estudios culturales y poscoloniales. 
Recurro a unos clichés de la globalización (surfistas de Internet, consumidores 
de cultura visual) para contrastarlos con otros tradicionales de la costumbre li-
teraria. Esta evoca la imagen de la señora indolente o quizás de un joven ocioso 
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que sueñan con una vida de romance y aventura leyendo novelas, mientras sus 
esclavos o sirvientes se ocupan de sus necesidades y comodidades. Otra imagen, 
paralela, es la del hombre letrado que escribe poesía patriótica o metafísica, o 
la de la inquieta mujer rebelde que escribe novelas de protesta social, quienes 
difunden sus escritos entre la gente de su clase en los salones literarios y los pu-
blican en cantidades minúsculas en la imprenta de un amigo o pariente. Quizás 
exagero un poco al retratar a estos arquetipos decimonónicos, pero ellos señalan 
la falta de conexión que hay entre la idea tradicional occidental de la literatura y 
las prácticas de consumo cultural en un contexto globalizado y masificado.

Para reflexionar sobre este contexto, recurro a un lugar común en el pen-
samiento acerca de la globalización, el artículo “Dislocación y diferencia en la 
economía cultural global”, de Arjun Appadurai, que forma parte de su libro La 
modernidad desbordada: dimensiones culturales de la globalización. Entre los tér-
minos descriptivos que emplea Appadurai para analizar los flujos culturales de la 
globalización, plantea el de etno-espacios, que se refiere a los espacios compues-
tos por la diversidad de personas que se mueven en los contextos globalizados 
contemporáneos: los turistas, los inmigrantes, los refugiados, los exiliados, los 
trabajadores temporales, etc. (589). La idea de la ciudad letrada se vuelve cada vez 
más irrelevante o limitante para pensar la cultura del siglo XX desde la perspectiva 
de estos espacios. Otro concepto de Appadurai, los media-espacios, problematiza 
más el análisis literario por sus implicaciones benjaminianas, que tienen que ver 
con la restructuración de la experiencia de consumo de obras literarias en el con-
texto de su diseminación masiva y transnacional. Para algunos críticos, el aura que 
se asociaba con la literatura en otro momento histórico, el de la señora ociosa y el 
hombre de letras, se ha deteriorado de tal manera que la expresión textual, igual 
que cualquier otra forma de producción cultural, “ya no se experimenta, ni se va-
lora ni se comprende como trascendente” (Yúdice, 26). Esto es así porque para sus 
creadores, sus promotores y difusores, y también sus consumidores, la literatura 
se ha vuelto un recurso más, cuyo valor se define en términos de su conveniencia.

Rechazo la definición de literatura comúnmente empleada por las grandes 
editoriales, por los departamentos universitarios de literatura, por los críticos li-
terarios tradicionalistas a favor de una definición bastante amplia de obra creativa 
elaborada en forma escrita. De acuerdo con esta definición, la obra creativa elabo-
rada en forma escrita puede asumir o no convenciones usualmente asociadas con 
la literatura occidental, puede ser consumida o no a través del modo de lectura 
típicamente vinculado con esta, puede incorporar o no elementos visuales o au-
ditivos, es decir, abarca emblemáticamente el producto cultural que se produce y 
se disemina a través de las infraestructuras industriales. 
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Globalización e historia

Hay varias maneras de marcar el inicio de la globalización. Una definición 
reciente de Rebecca Biron piensa la globalización como “los procesos a través de 
los cuales las economías y las culturas en todas partes del planeta llegan a ser cada 
vez más interdependientes”, e identifica sus inicios con Copérnico y su concepto 
de la Tierra como cuerpo esférico y más particularmente, en el caso de América 
Latina, con su “descubrimiento” por Cristóbal Colón, que hizo posible “una red 
de conexiones” entre “todos los continentes del mundo” (119). En el otro extremo 
se encuentra una definición de la globalización como fenómeno muy particular 
que se da a partir de la década de 1980 y que se refiere, según Biron, “tanto a la 
alta velocidad de los cambios en la experiencia de lo local, como al aumento de 
los vínculos mundiales en los campos económicos, políticos y culturales” debido 
a “los rápidos avances en las tecnologías comunicativas”, en cuanto a su capaci-
dad para “la transferencia electrónica del capital igual que de la información” y 
también a la nueva “eficiencia en la transferencia de bienes y personas alrededor 
del mundo” (120).

En relación con el contexto de esta discusión, opto por una definición 
intermedia y limitada a la cuestión cultural, que se articula en términos de lo 
que Richard llama la “interplanetarización comunicativa” (457) y que depende, 
obviamente, del auge de las industrias culturales. Solemos pensar este momento a 
partir de tropos del imperialismo cultural, cuya manifestación emblemática sería 
la del cine de Hollywood y la llamada americanización del mundo.

En tiempos más recientes esta imagen negativa de Estados Unidos ante el 
resto del mundo como el gran productor de cultura de exportación se ha com-
plicado, por ejemplo, con estudios sobre la exportación masiva de telenovelas 
latinoamericanas, las que llegan tanto a los Estados Unidos como al mundo 
entero (Mato). La globalización parece permitir flujos culturales con trayectorias 
inesperadamente multidireccionales. Pero este fenómeno no es nuevo, por lo 
menos si tomamos en cuenta el vigor histórico de algunas industrias culturales 
latinoamericanas. México, en particular, ha exhibido cierta dominancia cultural 
en casi todo el continente en algunos momentos y en varios géneros gracias a 
su capacidad de mantener industrias eficientes de producción y exportación de 
productos destinados a consumidores nacionales e internacionales, en la mayoría 
de los casos de países más pequeños cuyos mercados locales carecían de la capa-
cidad económica necesaria para llevar a cabo este tipo de iniciativas en el ámbito 
nacional. Un estudio reciente de la historia de la cultura popular mexicana entre 
los años cuarenta y los años setenta del siglo XX se refiere a esta como una “época 
dorada” tanto para el cine como para el producto industrial de cultura en general 
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(Joseph, Rubenstein y Zolov, 9). En estos años surgieron en México industrias 
culturales de todo tipo: revistas, música, lucha libre, historietas, etc. El cine es la 
más estudiada, y libros fundamentales de Carlos Monsiváis, Aurelio de los Reyes, 
Emilio García Riera, Julia Tuñón y Jorge Ayala Blanco, entre otros, han estable-
cido la enorme importancia de esta industria en la consolidación de la cultura 
nacional para un público amplísimo durante su periodo dorado, que se extiende 
desde el éxito internacional de Allá en el Rancho Grande, de 1936, hasta mediados 
o finales de los años cincuenta. 

Lo que se ha estudiado poquísimo es el alcance internacional de esta cul-
tura industrial, no solo del cine, sino también de otros productos exportados –y 
no me refiero a la época contemporánea de la globalización, sino a la anterior, la 
mencionada época dorada mexicana–. Mi análisis trata solo un par de textos, pero 
creo que hará evidente una línea de investigación que casi no se ha pensado ni 
dentro de la crítica literaria, ni dentro de los estudios culturales latinoamericanos.

Un día de vida

El guión de la obra cinematográfica Un día de vida se presenta como una 
“obra original de Emilio Fernández”, el gran director de la llamada “escuela 
mexicana de cinematografía”, quien se hizo famoso a nivel internacional gracias 
al éxito de su película María Candelaria en el festival de Cannes de 1946 y quien 
fue el cabecilla informal de un equipo de producción cinematográfica que es pro-
bablemente el mejor de la historia de la industria nacional. Este equipo, integrado 
por el cinematógrafo Gabriel Figueroa, la editora Gloria Schoemann, los mejores 
actores de la época: Dolores del Río, Pedro Armendáriz, María Félix, Columba 
Domínguez, Marga López y Roberto Cañedo, entre otros, y el guionista Mauricio 
Magdaleno, produjo bajo la dirección del Indio Fernández películas clásicas como 
Flor silvestre, Enamorada, La perla, Salón México, Maclovia y Víctimas del pecado. 
En el caso de Un día de vida, a Magdaleno se le atribuye la adaptación cinemato-
gráfica. Parece que el argumento fue elaborado por Fernández en 1948 y que en 
1949 Magdaleno produjo el guión que se conserva hoy día en los archivos de la 
Cineteca Nacional de México. La película se produjo en 1950, con la participación 
de Figueroa y Schoemann y con actuaciones de Columba Domínguez, Roberto 
Cañedo, Rosaura Revueltas y Fernando Fernández en los papeles principales, y 
fue estrenada en la ciudad de México a finales del mismo año. Aparte de la no-
minación para los premios Ariel de 1951 que recibió Revueltas por coactuación 
femenina, la película pasó casi desapercibida en México. En realidad las mejores 
películas de Fernández se filmaron en los cuarenta y su época de premios y de 
elogios críticos garantizados se había acabado ya a finales de esa década.
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Pero ni este guión, ni ningún otro de Magdaleno, han llamado la atención 
a los críticos literarios. Es interesante observar que la obra de teatro, género tan 
prominente en el contexto europeo de la época colonial, por ejemplo en el si-
glo de oro español, se haya consagrado en el campo de los estudios literarios 
latinoamericanos como género prominente, pero que el guión cinematográfico 
haya sido excluido de cualquier consideración. Por lo tanto, se encuentra abun-
dante crítica sobre El resplandor, la gran novela revolucionaria de Magdaleno, y 
también se ha prestado algo de atención a su Teatro revolucionario, pero su obra 
cinematográfica no ha sido tocada, a pesar de haber sido la que más ocupó sus 
energías creativas: Magdaleno escribió 55 guiones, incluyendo seis argumentos o 
adaptaciones nominados para los premios Ariel y un argumento premiado (Río 
escondido, en 1949), y participó como guionista en cerca de una docena de las 
obras más admiradas por la crítica mexicana (y en varios casos mundial) de la 
época dorada, empezando con El compadre Mendoza en 1934 y concluyendo con 
Pueblito en 1962. ¿Qué diferencia hay entre el guión de una obra de teatro y el 
de una obra cinematográfica para que aquel sea calificado como literario y este 
no? Obviamente hay diferencias importantes en cuanto al imaginario visual que 
construyen, su uso del espacio, su atención a la perspectiva visual, incluyendo 
ángulos y distancias variados, movimientos flexibles de cámara, su ritmo y su 
capacidad general de verosimilitud, pero no encuentro ninguna que justifique 
la evaluación del primero como fundamentalmente más literario que el segun-
do. Las tempranas incursiones de los literatos mexicanos (Celestino Gorostiza, 
Salvador Novo, Rodolfo Usigli y dos ganadores del premio Ariel al mejor guión: 
Xavier Villaurrutia y José Revueltas) en el cine constituyen un terreno práctica-
mente inexplorado por la crítica literaria. 

Lo interesante con respecto a Un día de vida no se halla en su recepción 
en México y ni siquiera en otras partes de América Latina, donde se recibió bien 
pero ya sin el entusiasmo que despertaron las obras anteriores del equipo de Fer-
nández. El caso que me interesa es el de su recepción en un contexto que señala 
más pronunciadamente la importancia del papel del cine mexicano en mercados 
internacionales a principios de los cincuenta: el de Yugoslavia. 

La película es un drama de corte patriótico, típico del estilo del Indio Fer-
nández y su equipo. Su protagonista es Belén Martí, una periodista cubana que 
viaja sola a México en plena época de guerra revolucionaria con el fin de “escribir 
sobre sus grandes cosas y a conocer la revolución y sus hombres” (Magdaleno, 
3). Parece que se identifica con el espíritu revolucionario y quiere acercarse a un 
mundo que idealiza. Como extranjera, su papel es siempre el de observadora aje-
na, admiradora, y quizás por eso un público no mexicano se identifique más con 
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ella de lo que lo haría una audiencia nacional. La popularidad internacional del 
cine del Indio Fernández es producto no tanto de su capacidad de representar 
la realidad mexicana como de su tendencia a idealizarla, en línea con las expec-
tativas de la crítica internacional del cine de prestigio (es decir, la europea). La 
fotografía de Gabriel Figueroa, influida indudablemente por la visión extranjera 
de Sergei Eisenstein –quien igual que Belén Martí fue a México en busca del 
fervor revolucionario–, pinta un país de procesiones antiguas, agaves solitarios, 
palmas majestuosas, indígenas solemnes, ritos exóticos y ciudadanos a la vez 
humildes y orgullosos.1 En Un día de vida son notables los amplios cielos y las 
figuras geométricas de los actores, que presentan un México siempre altamente 
dramático, estéticamente perfecto, limpio, pulido, lleno de contrastes.

La protagonista, representada por Columba Domínguez ( joven esposa del 
director), evoca la memoria de José Martí: la unidad latinoamericana, el hombre 
natural, el espíritu antiimperialista. Como en todas las películas de Fernández, 
también hay muchos símbolos nacionales. Una de las primeras escenas toma 
lugar en el Hotel Iturbide, símbolo del conflicto histórico de clases en México, 
tema que se recalca en el diálogo entre Belén y el administrador del hotel, quien 
habla con orgullo de este “hotel de abolengo […] que fue nada menos que el 
palacio de nuestro primer emperador” (Magdaleno, 3); luego Belén visita la Villa 
de Guadalupe para ver la imagen de la Virgen, que para ella representa la madre 
no solo de los mexicanos sino también “de todos los que hablamos el mismo 
idioma en América” (7); y gran parte de la acción sucede en un pueblito radicado 
muy cerca de las pirámides de Teotihuacan, símbolo de la gloria de los indígenas 
antiguos de la región y de la profundidad y complejidad cultural del país y del 
hemisferio entero.

Al llegar a México, Belén Martí se entera de que un tal coronel Lucio Reyes 
va a ser fusilado como traidor por haberse levantado en armas en protesta por la 
muerte de Emiliano Zapata. Reyes, hombre idealista, resulta ser un gran héroe 
de la revolución, así que su papel, igual que el de Zapata, parece ser de mártir. 
Al conocer la noticia, Belén se dice a sí misma: “Tengo que verlo, porque quien 
muere así, por un ideal, tiene el secreto de su pueblo” (Magdaleno, 12). Intenta 
visitarlo en el cuartel donde está encarcelado, pero no le permiten entrar. Solo 
admiten que le envíe al reo un regalo de cigarros cubanos. Al recibirlos, el coronel 
Reyes, representado por Roberto Cañedo (que en otra película de Fernández 

1 Sobre la influencia de la cultura mexicana en Eisenstein y de Eisenstein en la cinematografía 
mexicana véase Reyes (96-114), y en la visión del México rural de Figueroa y Fernández en 
particular, véase Aviña (91-96).
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actuó en el papel del mismo José Martí), se pone nostálgico y recuerda el gran 
afecto que siempre ha habido entre Cuba y México. Recurre a los grandes iconos 
de fraternidad mutua: habla del poeta cubano José María Heredia, quien “fue go-
bernador del estado de México y murió en esta capital”, y del mismo José Martí, 
quien vivió “sus mejores años” en México, donde le escribió versos a Rosario, 
la gran musa de la poesía mexicana del siglo XIX, donde se casó y de donde era 
aquel que fuera novio de su hermana en algún momento del pasado: el presidente 
Venustiano Carranza, el mismo que ordenó el fusilamiento de Reyes (16).

Si Zapata representa un primer momento de idealismo revolucionario que 
se asocia con Heredia y Martí, Carranza pertenece a una segunda época, más 
compleja, en la que la revolución se realiza pero no de acuerdo con los ideales de 
los que la lanzaron y más lucharon por ella. El idealista Reyes no sobrevivirá para 
conocer la posrevolución, pero su gran amigo, el general Felipe Gómez (Fernan-
do Fernández), sí. Este, más pragmático en su participación en la guerra, termina 
recibiendo la orden de fusilar a su amigo de infancia. 

Belén Martí, fascinada por la figura de Reyes, intenta una vez más acercarse 
a él, no directamente, sino a través de una entrevista con su madre, a la que le 
dicen Mamá Juanita (Rosaura Revueltas). Viaja entonces al pueblito de Ciene-
guilla, localizado en las sombras de las pirámides de Teotihuacan. Allí conoce 
a la señora, quien la invita a pasar la noche en su casa porque está convencida 
de que su hijo irá el día siguiente, como es su costumbre el día del santo de su 
madre. Resulta que todo el mundo se ha empeñado en ocultarle a Mamá Juanita 
el destino de su adorado hijo. Martí, incómoda por saber la verdad, no quiere 
quedarse, pero la madre de Reyes insiste porque la joven le ha caído muy bien: 
“¡Cuántas veces he soñado que Lucio me trajera una novia o una esposa así… 
inteligente y bonita, como usted!” (Magdaleno, 31).

Como es evidente, la película es un melodrama, género algo menospreciado 
por la crítica literaria debido a su simplicidad, pero fundamental durante la época 
de oro del cine mexicano por su popularidad entre las masas. Los personajes y 
eventos evocan nociones de patriotismo, sacrificio, amor familiar o, por otro lado, 
ambición (de parte de Gómez). Por la curiosidad de Belén Martí, la amistad de 
Reyes y Gómez, y la devoción maternal de Mamá Juanita, la guerra revolucionaria 
se vuelve un drama con elementos muy personales y la audiencia –sobre todo 
una audiencia predispuesta a disfrutar el melodrama, como lo era la mexicana y 
latinoamericana de la época– sufre con Martí la ansiedad ante esa madre que tiene 
que enterarse en algún momento de la muerte inminente de su hijo.

Al día siguiente, tocan “Las mañanitas” mientras el pueblo entero se pre-
para para la fiesta. Pero no ha llegado Lucio, y Belén apenas puede ocultar la 
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inquietud que siente por Juanita. Mamá Juanita, con expresión grave, le dice a 
Belén: “Todavía no pierdo las esperanzas de que venga” (Magdaleno, 38). “Las 
mañanitas”, canción tradicional de celebración, se resignifica en este contexto 
como balada lúgubre. Pero de repente, todo cambia: llega inesperadamente Lu-
cio Reyes a la casa de su madre, acompañado por Felipe Gómez, quien sabía bien 
del rito de la visita anual y no pudo negarles ni a su amigo ni a la madre de este, a 
la que Gómez ama también desde su niñez, ese último gusto. Entonces se cantan 
de nuevo “Las mañanitas”, ya que, según la tradición, Felipe siempre le canta la 
canción a la madre de Lucio. El ambiente se vuelve muy festivo, pero la angustia 
de Belén solo se intensifica; ella se niega a comer y sale del escenario para llorar 
fuera de la vista de Mamá Juanita.

Lucio, fascinado por Belén y obsesionado con la imagen de José Martí 
que le evoca su apellido, parece estar enamorándose de ella, y ella de él, por ser 
el mártir de la causa revolucionaria que tanto admira. Durante la fiesta, Belén 
les ruega tanto a Felipe como a Lucio formular algún plan de escape, pero este 
último teme implicar a los vecinos del pueblo como cómplices y está resignado 
a sacrificarse. Y mientras Mamá Juanita disfruta la celebración como cualquier 
otro año, Belén no puede dejar de pensar en lo que sucederá al día siguiente. 
Cuando se acaba la fiesta, Mamá Juanita le revela a Felipe que, no obstante sus 
esfuerzos, ella conocía la verdad: “Lo supe desde que lo sentenciaron a muerte” 
(Magdaleno, 58).

La película termina con el inevitable fusilamiento ejecutado bajo las órde-
nes de Felipe Gómez y presenciado por Belén Martí, entre otros admiradores 
del héroe. En la última escena, Mamá Juanita se presenta a reclamar el cadáver 
de su hijo: “Sobre este cuadro de mater dolorosa con su hijo en brazos, en tanto 
los otros dos [Belén, Felipe] se aproximan, aparece la palabra FIN y se produce el 
FADE OUT de esta película” (Magdaleno, 65).

el cine mexicano en yugoslavia

Según el escritor y cineasta esloveno Miha Mazzini, el triunfo de esta pelí-
cula en Yugoslavia –por encima de producciones anteriores del mismo equipo, 
como las ya mencionadas María Candelaria, Salón México, Enamorada, La 
perla, Flor silvestre, Las abandonadas, etc., que habían tenido mucho más 
éxito entre la crítica y entre el público en general en sus mercados principales, 
los de México y otros países de América Latina– puede atribuirse al momento 
histórico. Fue una época de grandes tensiones entre la Yugoslavia de Tito y la 
Unión Soviética de Stalin. Debido a estos conflictos y a la propaganda antiso-
viética que se diseminaba por el país, el cine soviético dejó de ser popular allí: 
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“Las autoridades yugoslavas tenían que buscar en otras partes el entretenimiento 
fílmico. Encontraron un país apropiado en México: estaba lejos, las posibilidades 
de que tanques mexicanos aparecieran en las fronteras yugoslavas eran mínimas 
y –la mejor razón de todas– en las películas mexicanas siempre se hablaba de la 
revolución en los términos más altivos”.2 Uno de los primeros éxitos del cine 
mexicano en Yugoslavia fue Un día de vida. Llegó a finales de 1952, dos años des-
pués de su estreno en México. “Nunca antes una película había provocado tantas 
lágrimas del público”, declaró el literato yugoslavo Aleksandar Vu o en una rese-
ña.3 La película se volvió un clásico de la historia del cine para los yugoslavos y, 
según un artículo de Vladimir Lazarević de 1997 aparecido en el periódico serbio 
Politika Ekpres, es “la película más vista en Yugoslavia en los últimos cincuenta 
años”, dato que se ha repetido con frecuencia en otras fuentes. Mazzini asevera que 
“Un día de vida de Emilio Fernández se volvió tan inmensamente popular que los 
ancianos de la república extinta de Yugoslavia hasta hoy día la consideran sin 
duda una de las más conocidas películas de la historia a nivel mundial, aunque en 
realidad sea probablemente desconocida en cualquier otro país”.

Cuatro veces se compró en Yugoslavia la licencia para presentarla en los 
cines nacionales y fue reestrenada cada dos o tres años a lo largo de unas dos dé-
cadas. Un cartel desteñido de Un día de vida se exhibe hasta la actualidad en un 
cine antiguo de Sarajevo, Bosnia. El éxito de la película tuvo repercusiones mu-
cho más allá de los cines (y de la televisión, donde después siguió exhibiéndose 
con frecuencia por muchos años). La música mexicana, en especial la ranchera, 
se popularizó no por la importación de productos mexicanos sino por la forma-
ción de bandas yugoslavas dedicadas a interpretarla. 

 El clásico del género es “Mama Huanita” (mejor conocida en México 
como “Las mañanitas”), “una canción que a todas las madres les encantaba 
escuchar en la radio el día de sus cumpleaños” (Mazzini) y que les evocaba la 
impactante escena del último encuentro entre madre e hijo en la película. Mazzini 
describe así el panorama de artistas “yu-mex”: “Los mexicanos más encantado-
res fueron Nikola Karovi  y Slavko Perovi ; mientras que el más determinado 
fue Ljubomir Mili . Ana Milosavljevi  fue la reina y la voz tenebrosa de Nevenka 
Arsova su primera compañera”. 

Mazzini tiene un sitio de Internet que sirve como, en sus palabras, “un 
pequeño homenaje a los cientos de artistas que se vestían de sombreros para 

2 Esta y las siguientes traducciones del inglés son mías, a menos que se indique de otra forma.
3 La investigación en Belgrado y la traducción de los materiales en serbio al español son una 

contribución de Dubravka Sužnievi . 
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hacerse mexicanos eslavos” y donde se pueden escuchar varias de estas can-
ciones, incluyendo, por ejemplo, “Paloma negra” de Arsova y “Ay Jalisco” del 
Trio Tividi, cuya versión de “Cielito lindo” (“Vedro nebo”) también se puede 
escuchar en YouTube. El mismo Tito se entusiasmaba con este género, como se 
evidencia en algunas fotos de cumpleaños suyos.

Este fervor mexicanista se renovó en 1997 cuando la actriz Columba Do-
mínguez, quien siguió recibiendo cartas de admiradores yugoslavos por décadas 
gracias a su actuación en Un día de vida, fue invitada a Belgrado. Asistió a una ex-
hibición de la película en la Cineteca Nacional, precedida por una interpretación 
en vivo de “Mama Huanita” en la voz de Slavko Perovi , cuya popularidad sigue 
vigente hoy día. Este hecho se hizo evidente por la aparición en 2007 de un nuevo 
CD de los éxitos mexicanos (y griegos) de Perovi , inevitablemente titulado Jedan 
dan života (Un día de vida). Hubo también una gran recepción en el Ministerio 
de Cultura de Serbia y una comida con el príncipe Tomislav Karadjordjevi . Do-
mínguez fue tratada como si fuera una de las grandes estrellas del cine nacional.

Por algunas razones generales: la representación visual y temática de México 
como país exótico, pintoresco y fundamentalmente revolucionario y la exaltación 
de valores universales (patriotismo, amor materno, fraternidad internacional); por 
razones más particulares, relativas a las circunstancias políticas del momento en 
Yugoslavia, y por otras quizás más idiosincrásicas (el interés de los yugoslavos por 
el melodrama y la música ranchera), Un día de vida llegó no solo a ser tan aclamada 
por la crítica y por el público yugoslavos como lo había sido María Candelaria en 
Francia y otros países europeos unos años antes, sino también a ejercer una insóli-
ta influencia cultural que se manifestó en la onda poderosa de la música “yu-mex” 
que se desarrolló en Yugoslavia a partir de la década de los cincuenta. Aunque 
casi no se conoce este fenómeno ni siquiera en el mismo México, es un ejemplo 
emblemático de las posibilidades antihegemónicas que brindó la globalización de 
los medios unas décadas antes del éxito mundial de las telenovelas.

Memín Pinguín

Otro ejemplo del éxito de un texto de la industria cultural mexicana de esa 
época dorada en un rincón inesperado del mundo es el de Memín Pinguín. Si 
bien el guión cinematográfico de Un día de vida quizás no sea un producto lite-
rario por no haber sido publicado y por haber sido experimentado únicamente 
en la forma auditiva y visual del cine, el caso de los escritos más conocidos de 
Yolanda Vargas Dulché es distinto. Ella es conocida por sus guiones, principal-
mente los de algunas telenovelas (María Isabel, Rubí y Yesenia se produjeron 
entre 1968 y 1971, y luego, ya clásicas, se rehicieron las tres entre 1988 y 2004), y 
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uno de sus primeros triunfos profesionales fue el premio Ariel que ganó en 1947 
por el argumento de la película Cinco rostros de mujer (con Miroslava Stern y Ar-
turo de Córdova); no obstante, la historiadora Anne Rubenstein afirma que “en 
términos de pura popularidad y tal vez de influencia, la autora más importante 
del siglo XX en lengua española fue […] Yolanda Vargas Dulché”, especialmente, 
por la circulación descomunal y constante de sus más exitosas historietas, como 
Lágrimas, risas y amor, Rarotonga y Memín Pinguín. 

Este último personaje apareció por primera vez en 1940 en un cómic lla-
mado Almas de niño y se volvió protagonista de su propia historieta, que consta 
de unos 372 episodios, en los años sesenta. Desde entonces se ha publicado 
constantemente en México (se repite en ciclos de siete años, y aunque Vargas 
Dulché murió en 1999, Sixto Valencia, su ilustrador desde 1962, sigue encarga-
do de su contenido, que actualiza ligeramente en algunos detalles pero no en 
aspectos fundamentales de los argumentos de la autora) y se ha distribuido inter-
nacionalmente. De hecho, la historieta ha tenido problemas en Estados Unidos 
en dos ocasiones: primero, cuando los activistas afroamericanos Jesse Jackson 
y Al Sharpton protestaron en 2005 debido a la conmemoración de la que había 
sido objeto Memín en una estampilla mexicana; y dos años después cuando, ante 
protestas similares de algunos clientes, Wal-Mart decidió prohibir la venta de la 
historieta en sus tiendas estadounidenses por racista y ofensiva (“Memín”).

Los debates señalan las diferencias que hay entre los conceptos de raza y 
racismo en Estados Unidos –donde todo se entiende, por lo menos en la época 
pre-Obama, en términos absolutos de blanco o negro, racista o no racista– y en 
México –donde la raza es uns categoría mucho menos maniquea y el concepto de 
racismo, por lo tanto, más ambiguo, y quizás menos evidente–. Indudablemente, 
las representaciones visuales de los protagonistas negros del cómic, Memín y su 
madre Eufrosina, son racistas, no porque se parezcan a Little Black Sambo y 
Aunt Jemima, referencias culturales prácticamente nulas en México (pero figu-
ras asociadas con estereotipos bien negativos en Estados Unidos), sino porque 
Memín en particular tiene algunas características cómicas que lo diferencian de 
los demás protagonistas de la historieta; en especial de sus amigos, quienes son 
dibujados de forma bastante verosímil mientras que Memín, que carece de pelo 
y es de menos estatura que sus pares, se parece a un chango. Este parecido se 
enfatiza en varios episodios, por ejemplo en aquel en el que la madre de un amigo 
de Memín se desmaya al encontrar en su armario lo que parece ser “¡un chango!” 
(n.o 4, 13 de mayo de 2002), o en aquel otro en el que, durante un viaje fantástico 
por las selvas de África, Memín es raptado por un gorila, quien lo toma por su 
hijo (n.o 209, 17 de abril de 2006). 
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Por otro lado, las historias presentan lecciones morales que siempre son an-
tirracistas. Por ejemplo, un episodio traduce a la narrativa el poema del venezolano 
Andrés Eloy Blanco “Píntame angelitos negros”, obra más conocida en forma de 
canción popular (existen versiones de Antonio Machín, Toña la Negra, Celia Cruz, 
Vicente Fernández y hasta Roberta Flack). En este, un compañero le dice a Memín 
que no puede entrar en el cielo por ser negro, y como evidencia le muestra que en 
todas las imágenes que hay en la iglesia del barrio los ángeles son blancos. Memín 
se convierte entonces en niño malo hasta que sus amigos, en colaboración con su 
madre y el sacerdote de la parroquia, le enseñan que el color de la piel no tiene im-
portancia (n.o 89, 29 de diciembre de 2003). En otro número, citado con frecuencia 
en los debates sobre la historieta en Estados Unidos, Memín viaja a Texas con sus 
amigos para un campeonato internacional de fútbol juvenil. Allí, la mesera de un 
restaurante se niega a servirle porque él es negro, un acto racista desconocido en 
México y por el cual sus amigos protestan (n.o 128, 28 de septiembre de 2004). 

Memín viaja a asia

Además de a Estados Unidos, Memín ha sido exportado en diferentes mo-
mentos a muchos países, no solo a los de América Latina, sino también a Italia, 
Japón, Indonesia, Irán y Filipinas (“Habla”). Aunque productos de la industria 
cultural estadounidense suelen ser acusados de imperialismo por su influencia 
propagandística en otras partes del mundo, nunca se piensa así al evaluar el efec-
to de obras mexicanas en el extranjero. 

En el caso del trato que se le da a Asia y a los asiáticos en Memín, las repre-
sentaciones de raza y racismo y el mensaje sobre estos son muy similares a los 
que se comunican sobre lo negro a través de las aventuras del protagonista. En 
un episodio que se inicia con el número titulado “Chinito, ¿qué vendes tú?” y se 
extiende por varios números (n.os 240-246, 20 de noviembre de2006-1.o de enero 
de 2007), Memín se acuesta leyendo un libro sobre China que le ha regalado su 
amigo Ernestillo y así entra en un sueño largo en el cual los dos se encuentran en 
Shanghai.

Las representaciones visuales de China, igual que las de los negros mexica-
nos, son muy problemáticas en Memín. China, en el sueño de Memín, es un país 
de pura arquitectura antigua y exótica, imagen que jamás se corrige. Tiene muchas 
pagodas –detalle que no es inventado por Memín sino que se debe a que el libro 
sobre China resulta tener también muestras de esta forma arquitectónica japonesa 
(n.o 240, 20 de noviembre de 2006)–, pero ninguna presencia de edificios modernos, 
automóviles, luz eléctrica, etc. Los chinos se visten todos de manera tradicional: 
algunos con armaduras de dinastías de hace siglos, otros con sombreros cónicos 
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de paja. Los hombres son pelones o usan trenzas. Las mujeres también se visten 
únicamente con ropa tradicional, a veces con aspecto de geisha japonesa, como 
es el caso de Kiko, una enana que se enamora de Memín. Además, se mueven en 
carros llevados por hombres y no tienen agua corriente sino que se bañan con agua 
de pozo. Por otra parte, mientras algunas veces hablan en caracteres aparentemente 
chinos, otras veces lo hacen mediante el alfabeto romano (en ocasiones combinán-
dolos), pero siempre dando la impresión de que hablan en su idioma. 

Uno de los pocos personajes que hablan español es un niñito llamado Ti-Lin 
que se vuelve amigo de Memín y Ernestillo y que trabaja de guía. Ti-Lin, estereo-
típicamente dentudo, tiene la particularidad de sustituir siempre la letra r por la l, 
pues parece ser incapaz de pronunciar aquella –“Hablo español, japonés, chino y 
flancés” (n.o 240, 20 de noviembre de 2006)–. Entre los personajes verdaderamente 
fantásticos están un mandarín (personaje totalmente anacrónico en el contexto de 
la China comunista o poscomunista) y los esclavos que lo atienden en su palacio.

Sin embargo, esta misma historia también enseña lecciones antirracistas, 
por ejemplo cuando Ernestillo regaña a Memín por confundir a un mesero con 
el padrastro de Ti-Lin. Memín, para quien al principio “todos [los chinos] se 
parecen” (n.o 244, 18 de diciembre de 2006), aprende a tratarlos con más respeto, a 
comer con palitos y aceptar las costumbres de las culturas exóticamente distintas. 
Asimismo su amistad con Ti-Lin muestra que no obstante las diferencias cultura-
les, la gente de todo el mundo es esencialmente la misma.

Estos valores universales, promovidos por Vargas Dulché en los episodios 
melodramáticos y siempre cómicos de Memín Pinguín, son los que hacen a un 
cómic de tema atípico –la vida de un negro de un barrio pobre mexicano– traduci-
ble a contextos internacionales diversos. Esos mismos valores fueron apreciados 
de tal manera en Filipinas que, en 1985, “el Ministerio de Educación declaró a 
Memín como lectura obligatoria en las escuelas, debido a que ‘fomenta en los 
estudiantes el respeto hacia la familia y las instituciones’” (“Aparecerá”), según 
una nota de prensa del servicio postal mexicano.

Es cierto que Filipinas no aparece en Memín, así que cualquier represen-
tación cultural hecha en la historieta es siempre extraña para su lector filipino. 
Sin embargo, sorprende que el Ministerio de Educación del país no haya de-
mostrado ninguna preocupación o sensibilidad respecto a las representaciones 
de los asiáticos en la historieta. Parece que los burócratas filipinos aceptan estos 
estereotipos exotizantes de esa cultura y la falta de especificidad que vuelve todo 
lo asiático genéricamente “chino”, o quizás se trate simplemente de que tenían 
un conocimiento superficial del contenido de la revista –en realidad es bastante 
improbable que hayan leído todos sus 372 números–. 
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En fin, no hay evidencia de una influencia de Memín en Filipinas compara-
ble con la explosión de música ranchera en Yugoslavia. Sin embargo, la anécdota 
de su presunta aprobación oficial en aquella nación señala de nuevo el alcance del 
producto cultural industrial mexicano en zonas muy alejadas.

Para concluir

Mi argumento ha sido que el contexto de globalización nos exige una interro-
gación sobre las definiciones de la literatura, interrogación que hace imprescindible 
la ampliación de la categoría para abarcar los productos consumidos por las masas 
y, por lo tanto, la producción cultural industrial. Al tomar en cuenta los textos crea-
tivos diseminados por la industria cultural mexicana bajo una rúbrica que se podría 
denominar globalización, desde mediados del siglo XX son notorios algunos de los 
primeros casos de impacto ampliamente internacional de la cultura mexicana. La 
globalización claramente favorece a los países más ricos, pero no produce jerarquías 
en términos binarios. Los países no tan ricos, pero con la capacidad económica y 
tecnológica de participar y competir con sus industrias culturales en los mercados 
internacionales, también logran posicionarse para ejercer influencias inesperadas. 
En estos media-espacios, la cultura asume, más allá de sus posibles papeles estéticos 
y comerciales, rasgos de un oportunismo que George Yúdice ha llamado “la conve-
niencia de la cultura”. La cultura industrial mexicana ha desempeñado casi desde 
sus inicios un papel interesante en los flujos de la globalización por su capacidad 
de promover por lo menos ciertas configuraciones de valores y cultura mexicanos 
en países lejanos, inaccesibles para la mayoría de naciones latinoamericanas, si bien 
este ha sido un papel cuyo impacto apenas se empieza a entender.
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