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Hace mucho tiempo que las canciones de Chico Buarque son ceñidas 
por una cuestión polémica. Algunos las ven como poesía cantada, con un inne-
gable valor literario; mientras otros, sin pretender negar sus calidades, prefieren 
verlas apenas dentro del universo musical. El mismo Chico Buarque, en el relato 
presente en el documental Palavra encantada (2008), dirigido por Helena Sol-
berg, habla de la cuestión. Chico dice estar incómodo con el rótulo de “poeta” 
que a menudo se le atribuye y afirma que no tiene dichas pretensiones. Asimismo 
asegura que trata de establecer una diferencia entre su trabajo de compositor y 
el de novelista. Para ello, busca demostrar que los géneros imponen exigencias 
diferentes a la palabra.

Lo curioso es que el testimonio del autor aparece en el documental luego 
de la intervención del cantautor Paulo César Pinheiro, que cierra su participación 
con la siguiente pregunta: “¿Quién en sana conciencia puede decir que las can-
ciones de Chico Buarque no son poesía?”. Por supuesto que los dos comentarios 
no son suficientes para poner un punto final a la cuestión, pero son emblemáticos 
de cómo la literatura y la música tienen momentos de comunión, sirviendo, como 
mínimo, de inspiración mutua.

En ese sentido, el escritor y periodista Ronaldo Bressane, organizador de la 
obra Essa história está diferente: dez contos para canções de Chico Buarque, edita-
da en 2010 por la Companhia das Letras, inicia su breve texto de presentación del 
libro con las siguientes palabras:

Todo brasileño nace esperando la banda pasar. Todo brasileño nace íntimo 

de Ana de Holanda, de Carolina, de Geni, de Joana Francesa y de las mu-

jeres de Atenas. Y, además de las canciones que nuestro inconsciente silba 

desde siempre, a todo brasileño, pícaro del morro o del asfalto, ciertamente 

le gustaría ver las historias de Chico Buarque reencarnadas en celulosa. (9, 

traducción libre)1 

Como puede notarse, ya en el título del libro se nos presenta una recreación 
de “Essa moça tá diferente”, de 1969, canción que, así como las demás citadas 
en el texto del organizador, no aparecerá de manera explícita en el resto de la 
obra. En cierta medida es curioso que ninguna de estas canciones se manifieste 

1 Todo brasileño nace esperando la banda pasar hace referencia a los versos de la canción “A 
banda”, de Chico Buarque. Ana de Holanda, Carolina, Geni, Joana Francesa y las mujeres 
de Atenas corresponden a conocidos personajes femeninos de las canciones de aquel. Los 
vocablos morro y asfalto tienen que ver con el contrapunto entre periferia y zona céntrica. 
Vale mencionar que morro es una forma de hacer referencia a las regiones donde se ubican las 
chabolas en Río de Janeiro. 
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como mote o leit motiv o “banda sonora, escenario, atmósfera” (9) de los cuentos, 
dado que son entre muchas las que han convertido a Chico Buarque en un gran 
nombre en la galería de nuestros más laureados compositores. 

Tal vez el hecho de que ellas aparezcan así, casualmente, apenas rápidamen-
te, sea una estrategia de Bressane, que, consciente de la imposibilidad de abarcar 
todas las célebres canciones de Chico, ha resuelto recordarlas en la introducción, 
como anunciándole al lector que el proyecto, desde un punto de vista numérico, 
es modesto: solamente diez músicas. Sin embargo, diez canciones que dan un 
breve panorama, precario como todos los panoramas pero no por ello menos 
interesante, de la obra del compositor brasileño. En estas diez letras, tenemos el 
Chico Buarque político de “Construção”, “Carioca” y “Brejo da Cruz”; el pro-
fundo experto en el alma femenina de “Folhetim”, “Ela faz cinema” y “Olhos nos 
olhos”; el pícaro de “Feijoada completa” y el lírico, algo irónico, de “As vitrines” 
y “Mil perdões”. 

De las diez canciones, tal vez la que más diverge del conjunto sea “Outros 
sonhos” (2006), que, como puede notarse, no ha sido mencionada antes, justo 
por su aspecto diferencial, sea con relación a la obra del autor, sea por lo que 
toca a dicha recopilación. Y es justamente a causa de ella, o mejor dicho, por la 
historia que se ha originado a partir de ella, que empezarán mis apreciaciones. 
Sin embargo, vale la pena decir que no será posible dar a conocer aquí todos los 
textos; por ello, buscaré tratar aquellos que, por algún motivo u otro, me llamaron 
más la atención.

Empiezo, así, con el cuento “A mulher dos meus sonhos e outros sonhos”, 
del escritor y periodista porteño Rodrigo Fresán, que, de acuerdo con el co-
mentario presente al final del libro, “transita entre el ensayo y la ficción”. Esta 
información explica, en parte, el comienzo de la narrativa, cuyo aspecto ensayísti-
co es evidente. Somos llevados, desde el inicio del texto, por la duda del narrador 
con relación a la autoría de la canción que no puede sacarse de la cabeza: 

allí, en la canción, el fuego hiela y la nieve arde y el mundo mejora bajo los 

rayos de soles de la media noche y –del universal al particular– el cantor acaba 

admitiendo que soñar el imposible en los pequeños o en los grandes asuntos 

de la humanidad es, en verdad, el modo sinuoso y lateral, el atajo desconoci-

do, el pasaje secreto para tener acceso, finalmente, a la única cosa importante 

para el dueño de la canción: “Y por soñar lo imposible, / Soñé que tú me 

querías”. (220, traducción libre) 

Un inicio de párrafo demasiadamente lírico, según se observa, abre espacio 
para el ensayo, para la pesquisa sobre el tema, lo que, en cierta medida, hace el 
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texto aburrido, con poca tensión literaria, si así puede decirse. Y de esta forma 
sigue gran parte del cuento, hasta que el narrador da inicio a la descripción de 
sus sueños, de su mundo onírico, momento en que la narrativa gana dinamicidad 
y se acerca a la letra de Chico, cuyo conflicto es planteado por la antítesis entre 
un mundo real y otro soñado, en un tono que se aproxima (tanto en la letra como 
en el texto) a lo kitsch. Las veinte páginas de la historia de Fresán presentan altos 
y bajos, dejándonos a veces un poco enfadados, con ganas de parar la lectura, o 
incluso, de que llegue el final. Sin embargo, al llegar allá, a un fin inesperado y 
poco romántico, lo que contraría tanto la música como el desarrollo del cuento, 
sabemos que ha valido la pena la lectura. 

Otro gran nombre entre los extranjeros que componen la obra —además 
de Mario Bellatin, Alan Pauls, Rodrigo Fresán y Carola Saavedra— es el de Mia 
Couto, mozambiqueño que posee estrechas relaciones con Brasil. El título de 
su texto, “Olhos nus: olhos”, anticipa la canción de Chico Buarque, “Olhos nos 
olhos”, que ha elegido para componerlo. Mia Couto reinventa, con su lirismo 
característico, esa historia tantas veces escenificada, cantada: “olhos nos olhos, 
quero ver o que você diz / quero ver como suporta me ver tão feliz”.2 Al lado de 
“Construção”, esta es la más célebre de las canciones presentes en el volumen. 

La frase que da inicio a la narrativa anuncia lo que encontrará el lector a lo 
largo del texto: “La pasión es un hilo de lluvia en el vidrio de una ventana” (197, 
traducción libre).3 Y al seguir los rastros de este hilo de lluvia vivido por João 
Rosa, el protagonista, somos llevados hasta Clarice, la esposa abandonada, que 
se dedica a diario a inventar infortunios acerca de su marido: primero les dice a 
los vecinos que él se había muerto; después, al descubrirse esta primera menti-
ra, inventa que se ha vuelto loco. Y, así, Clarice lleva a cabo una venganza muy 
personal, cuya víctima será, también, ella misma. En esos primeros momentos de 
separación, João Rosa no logra mirar a su exmujer: “No le apetecía enfrentar la 
cara sufrida de Clarice, la angustia erguida como un puñal a la espera de que se lo 
clavasen en su indefenso remordimiento” (199, traducción libre).4 Sin embargo, 
como era de esperarse, Clarice superará esta situación, pero no de manera habi-
tual. En esta historia de (des)amor, Mia Couto hace uso en demasía de sutilezas, 
recreando esa escena tan rutinaria de “párpados que tiemblan y lucen, anteriores 

2 “[…] ojos en los ojos, quiero ver lo que me dices / quiero ver como soportas verme tan feliz” 
(traducción libre). Canción del álbum Meus caros amigos, de 1976. 

3 Texto original en portugués: “A paixão é um fio de chuva em vidro de janela”.
4 Texto original en portugués: “Não lhe apetecia enfrentar o rosto sofredor de Clarice, a angústia 

hasteada como um punhal à espera de se cravar no seu indefeso remorso”.
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a la lágrima” (214, traducción libre),5 de la víctima de un otro que, de repente, se 
ve “cantando, sin motivos ni razones”.6

Entre los cuentos de los autores brasileños, destaco dos. El primero, “Lo-
daçal”, de André Sant’Anna, recrea la aventura de dos chicos que se alimentan 
de luz. La narrativa es acelerada, sigue el ritmo del pensamiento de Chiquinho y 
Toninho, los dos niños que mimetizan la experiencia de aquella “muchachada” 
de “Brejo da Cruz”.7 Aquí, la marihuana es metáfora para esta luz, como si ella 
fuese capaz de, al mismo tiempo, hacer naufragar y sacar a estos oscurecidos chi-
cos de la realidad. Se trata de uno de los textos más largos del libro y, asimismo, 
de mayor calidad estética, puesto que sigue la letra de Chico no simplemente en 
la historia, sino, en especial, en el ritmo un tanto vertiginoso en el cual el lector 
vive un viaje, en el sentido ambiguo, como si también él hubiera tomado luz.

Otro gran momento de Essa história está diferente es “A calça branca”, de 
João Gilberto Noll, que tiene como “telón” los escaparates8 de una galería de la 
ciudad de Río de Janeiro, los cuales se convertirán en testigos de los encuentros 
y desencuentros de una pareja durante décadas. La historia de dos individuos sin 
nombre, que pasan la vida en un movimiento pendular de abandono, es contada 
de manera misteriosa, como si el anonimato de los dos sujetos también repre-
sentara, en cierta medida, la invisibilidad experimentada por parejas gays. Los 
escaparates de Noll, así como los de Chico Buarque, ven pasar a los personajes, 
que se pierden mutuamente para lograr, así, encontrarse, aunque la búsqueda 
sea apenas motivada por un recuerdo atenuado, “como un día después de otro 
día”.9 En esta narrativa, el mar, los hoteles baratos, el terminal de autobuses y el 
aeropuerto son los escenarios perfectos para la despedida que los dos personajes 
anónimos de hecho jamás realizan, pero que ponen en práctica por toda la vida. 

La lectura que he hecho de Essa história está diferente es como la expe-
riencia de quien escucha una recopilación de canciones ya conocidas, que se 
apresura para llegar a las pistas más queridas. Es curioso notar que hay una total 
coincidencia entre mis letras preferidas y los textos que he considerado de mejor 
calidad estética. ¿Habrán influenciado mi mirada las canciones? ¿El hecho de 

5 Texto original en portugués: “Pálpebras tremeluzentes, em véspera da lágrima”.
6 Corresponde al fragmento de la canción que sirve de base para el cuento: “cantando, sem mais 

nem porque”.
7 La canción pertenece al álbum Chico Buarque, de 1984.
8 El cuento hace referencia a la canción de Chico Buarque “Vitrine” (escaparate, en español), 

que pertenece al álbum Ao vivo, de 1999. 
9 Fragmento de la canción “Vitrine”. Texto original en portugués: “como um dia depois de 

outro dia”. 
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no haber gustado de “Outros sonhos”, por ejemplo, podría, entonces, ser el 
motivo para que yo considerase el texto de Rodrigo Fresán aburrido y, en cierta 
medida, kitsch? ¿O habrá letras que den la posibilidad de mejores adaptaciones? 
Difícil saberlo. Lo que puedo afirmar es que los textos de Mia Couto (inspirado 
en “Olhos nos olhos”), João Gilberto Noll (en “Vitrines”), André Sant’Anna (en 
“Brejo da Cruz”), junto a los de Luis Fernando Veríssimo (basado en “Feijoada 
completa”) y Mario Bellatin (en “Construção”), son mis preferidos. 

Por lo tanto, una de las calidades de Essa história está diferente es permitir 
que nosotros, lectores-oyentes, nos hagamos la misma pregunta que, me imagino, 
dio origen a la obra: si hubieras escrito un cuento basado en una letra de Chico 
Buarque, ¿cuál letra sería?




