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En su  l ibro El espíritu de las leyes, Montesquieu decía que recibimos tres 
tipos de educación diferentes o contrarios: la educación de nuestros padres, la 
educación de nuestros maestros y finalmente, la educación del mundo. Concluye 
afirmando que la educación que recibimos del mundo trastorna todas las ideas 
que se podrían obtener de las dos primeras.

Por supuesto, al referirse a la educación del mundo, Montesquieu hablaba 
de la sociedad civil de su tiempo. Pero si aplicamos esta reflexión a nuestra si-
tuación actual, vemos que podría funcionar igual de bien, ya que todos nosotros 
recibimos una educación que invalida todo lo que habíamos cosechado antes. 
Esta terrible educación no solo proviene de la sociedad civil, sino también, y 
sobre todo, de la totalidad del mundo. Independientemente de dónde estemos, 
nos enfrentamos ahora al resto del mundo. Nuestro horizonte no es solo nuestro 
campanario o los límites de nuestro territorio, en la actualidad, constituido por 
la conciencia más o menos clara de que somos los habitantes de un mismo y 
único planeta. Ahora las naciones, las culturas y los pueblos se encuentran en la 
fatalidad de un destino común.

Mucho se ha discutido sobre la cuestión de la globalización y sus conse-
cuencias, y mi intención es no volver sobre ese tema. Pero me parece que para 
cuestionar las nociones mismas de centro y periferia, tenemos que examinar el 
proceso de globalización. ¿Por qué? La razón es que con este proceso, se inva-
lida de manera fundamental toda la constitución de los principios habituales de 
nuestra existencia en el mundo y las relaciones que las personas pueden tejer 
actualmente entre sí.

Se podría decir que desde el momento en que Cristóbal Colón pisó la playa 
de una isla en el continente americano, el mundo comenzó a ser mundo. Es decir, 
se desdibujaron los límites de determinadas culturas y territorios para entrar en 
un proceso de unificación o globalización que nunca iba a cesar, y que, a partir 
de los años ochenta del siglo veinte, experimentaría un ritmo sin precedentes. 
Esta unificación acelerada del mundo tiene un origen que todos conocemos. Es, 
por supuesto, el increíble desarrollo de las nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación. También proviene de la expansión de la ideología global del 
indiscutible dogma neoliberal capitalista, que transforma la tierra en un mercado 
unificado. Una ideología que exige que todas las personas del mundo se con-
viertan en consumidores y se sometan a una misma lógica mercantil. Volveremos 
sobre este aspecto que será el centro de mi intervención esta noche, pero veamos 
primero esta idea de globalización.

El mundo se ha convertido en el mundo por medio de sus aspectos co-
merciales, financieros y mercantiles. Los consorcios capitalistas se encuentran 
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ahora en todas partes. Su poder (sin patria, sin fronteras y a menudo sin rostro) 
es generalmente mucho mayor que el de la mayoría de los Estados. Esto provoca 
una estandarización global de los gustos y costumbres. Nos anima a comporta-
mientos que contradicen las normas y ponen en peligro la belleza y la riqueza de 
nuestra humanidad, es decir, la infinita diversidad de pueblos, culturas y visiones 
de mundo. Esta globalización capitalista es, por supuesto, negativa. Y para com-
prender sus fundamentos y sus orígenes, tenemos que volver a un concepto clave, 
el de territorio.

Una cultura tradicional se desarrolla, por lo general, en términos bastante 
específicos. Una comunidad de hombres se establece en una porción de tierra, o 
se instala de manera fija o móvil, y para legitimar el dominio de la tierra, se crea 
una explicación de la creación del universo: una génesis. Y, de esta génesis, la 
comunidad extrae una narración, un relato que se constituirá como mito funda-
cional. Este mito fundacional se va a articular eventualmente con otra narración, 
más desarrollada, más directa, y que será la historia de este pueblo. Este hilo, 
que desciende directamente desde esa génesis y que se extiende en el relato de 
la comunidad, fomenta la legalización de la posesión de tierras por parte de la 
comunidad misma. Por lo tanto, todas las culturas tradicionales tienen una fuerte 
conciencia de la legitimidad casi divina de su existencia en la tierra. Todos se 
definen con mayor frecuencia como “hombres” o “seres humanos”, consideran-
do al resto de la humanidad como bárbaro o extraño, no solo a su tierra, sino 
también al orden mismo de su universo: todo lo que no es de ellos es distorsión 
o error. Esta fuerte legitimación creará los territorios.

El territorio es una empresa en un lugar, de donde se tratará de excluir a 
las otras existencias. Esta empresa legitimará las narrativas, tanto reales, como 
ficcionales y simbólicas, que serán las culturas. Estas culturas se diferenciarán 
de otras, generando así la noción de identidad. Esto ocurre cuando el Otro 
aparece en el horizonte, amenazando mi posesión de tierra, yo tomo en cuenta 
lo que me pertenece, lo que no es él, o de él, y lo que lo excluye. La identidad 
fue esta narración de mí mismo (al igual que la narrativa concreta, ficticia y 
simbólica de la cultura de la que procede) que sirvió para proteger mi vida. Se 
utiliza para confirmar la idea de que mi ser es el centro de la creación, el centro 
del mundo, y por lo tanto, debe oponerse a la otra. El territorio estará marca-
do con banderas, himnos marciales, fronteras, marcas diversas más o menos 
inspiradas en las fieras que delimitan su área vital. Pocas culturas se escaparán 
de este mecanismo de exclusión del Otro, pero en Occidente, este síndrome 
se arraigará debido al surgimiento de los Estados-nación, un giro fatal para el 
mundo entero.
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Es a través de las certezas inscritas en sus territorios que los países occi-
dentales justifican su expansión hegemónica: el colonialismo, el imperialismo 
y la dominación actual. El occidental está convencido de su legitimidad sobre 
su territorio, convencido de estar en el centro y en la culminación de todos los 
asuntos humanos. Piensa que atiende un llamado a extenderse sin control, para ir 
a dictar orden sobre la vida. La famosa carga del hombre blanco asociada con el 
concepto de universalidad. Él se lanzará sobre el mundo conocido, desembarcará 
en Asia, África, América, con entusiasmo y gestos casi idénticos. No importa si 
esto se hace en inglés, francés, español o portugués, cuando entierre su bandera 
o haga algún tipo de marca, él dirá: “¡Esta tierra es mía!”. Estará cada vez más 
convencido de haber descubierto un lugar que se encuentra fuera de la historia, 
fuera de la conciencia; su labor será la de cristianizar y civilizar a los que pueda 
imponer sus concepciones y orden de las cosas. Los occidentales comenzaron a 
explotar el mundo, dando la ilusión de llevar a los bárbaros la belleza, la verdad, 
lo justo. Sus territorios originales se extendían hasta el infinito, uno frente al otro 
para potenciar al máximo su propia… Esta es la lógica del territorio que instau-
rará el mundo de los centros y las periferias en una escala nunca antes conocida. 
Esta es la lógica del territorio que hará de Occidente el centro dominador del 
mundo y el motor de su unificación. 

  En el mundo antiguo siempre habían existido centros de conexiones 
urbanas donde se podían encontrar los comerciantes provenientes de los cuatro 
puntos cardinales. Los centros que conoceríamos en el mundo moderno, y que 
irradiarían todo el planeta, provenían de territorios que se extendían por el mun-
do entero a merced de su voluntad y que sometían la realidad y la diversidad de 
los seres vivos a la lógica de sus ganancias e intereses.

La globalización actual ha reunido a los antiguos centros coloniales e im-
perialistas en un centro prácticamente subliminal, que incluye, por supuesto, los 
espacios de la vieja Europa conquistadora y los actuales Estados Unidos. Pero 
ahora, las fuerzas capitalistas que emergen tienden a despojarse de toda partici-
pación geográfica, nacional o patriótica, para convertirse en inmateriales. En la 
globalización de los mercados, que se constituye como último centro del mundo 
y que gobierna el resto del planeta, los poderes financieros más importantes, las 
grandes empresas trans- y multinacionales, enmarcadas por una ideología difusa 
capitalista, extienden sus valores y conformaciones, transforman toda la Tierra 
en una vasta periferia de dos entidades poderosas, que en la actualidad están 
constituidas por Europa y Estados Unidos. 

Esta es la extensión de los territorios que dará origen a las nociones de cen-
tro y periferia. Por lo tanto, cualquier periferia estará, por definición, al servicio 
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del centro y de la lógica de sus intereses. Cualquier centro determinado se esta-
blece dentro la dialéctica de su propio desarrollo como un diseño monolítico que 
contradice y anula la diversidad de posibilidades. Cualquier centro crea, incluso 
si somos cuidadosos, los silencios y los resentimientos, las estandarizaciones y 
el agotamiento. Un desgaste irremediable que se devuelve hacia él, en un solo 
sentido de enriquecimiento verdadero de todos los procesos de desarrollo. Los 
imperios de todos los tiempos (del Imperio romano a las empresas colonialistas) 
también se han derrumbado por esta razón.

Es cierto que hoy Europa habla de periferia y de ultraperiferia, no con una 
intención dominante, pero con el fin de identificar las áreas de sí misma que 
no gozan de los beneficios de la parte central más rica, las zonas remotas cuyos 
equipos tecnológicos no tienen el mismo nivel y deben estar acompañadas en su 
desarrollo. Pero establecer esta intención tan loable bajo las nociones de centro y 
periferia es sacrificarse a una lógica insidiosa, que tiene como objetivo centrar el 
modelo de organización al que tiende y del cual parte la periferia. Se trata de una 
fatalidad insidiosa que hace que las ayudas, los apoyos, los acompañamientos 
de cualquier tipo, se encuentren en una dialéctica de integración al centro. En la 
integración, hay primero desintegración y luego recomposición de acuerdo con un 
paradigma que proviene del centro referencial.

También puedo decir que las palabras no son inocentes. Cada vez que 
surgen estos vocablos de centro y periferia, estamos lejos de ofrecer la mínima 
oportunidad para exaltar la necesidad de la diversidad. Cerramos la puerta de 
nuestro espíritu a la oportunidad de lo posible, y contradecimos aquello que hace 
de lo viviente su virtud, es decir, el laberinto inmenso de opciones y estrategias. 
Entre centro y periferia no pueden prosperar valores humanos reales. Aunque el 
centro se desarrolle, se modernice, aunque el centro amplíe las capacidades de 
consumo y aumente los niveles de vida, el centro tiende a crear, a mediano o largo 
plazo, lo mismo y la unicidad. Por eso, me parece que entre el centro y la periferia 
no puede existir más que una puesta bajo relación y nunca una puesta en relación. 
Y, si me permiten, me centraré en estos dos términos.

En la globalización del mercado todos los pueblos están unidos entre sí, 
pero en esta configuración, no hay nada más que una puesta bajo relación. Este 
tipo de relación crea modelos, estándares, uniformidades. En la globalización 
capitalista que se extiende ante nosotros, se propone eliminar la diversidad, 
los imaginarios de las personas, se reduce su genio a una sola norma. No se les 
permite sino entrar a un proceso insidioso al que se deben ajustar. En la puesta 
bajo relación hay más transmisiones que comunicaciones reales. Más sujeción 
que asociación. Más propagación que intercambio. Más monólogo organizador 
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que diálogo o voz humana. Se encuentran circuitos de comunicación en un solo 
sentido, pero no es un valor relacional único como no encontramos ningún valor 
relacional en ese baile al que invitamos a la gente de Martinica alrededor de un 
crucero de turistasć.

En la puesta bajo relación, hay un tráfico de influencias que nos afectan o que 
nos vienen impuestas, y sufrimos de una manera más o menos perceptible. Ello nos 
transforma, nos modela. Y elimina nuestras particularidades, nuestras diferencias. 
Estamos en condiciones de recibir todo, sin poder dar una retroalimentación que 
sea determinante o fundamental. La puesta bajo relación es vertical, al igual que los 
árboles de higo malditos, cuya sombra no permite que algo germine. Pero sabemos 
cómo, en los ecosistemas, la vida crece y se nutre de la diversidad. Sabemos que 
cada vez que aparece una hegemonía, una sola voz, una expansión que inclina bajo 
su mando todas las otras presencias, hay primero grandes silencios, y luego se 
rompe una cadena, después, un colapso general que socava el principio mismo de 
la vida. La vida no sabe de centros y periferias. La vida no conoce la puesta bajo 
relación. El colonialismo, el imperialismo, la dominación tecnológica y todos los 
evangelios del “desarrollo” son la puesta bajo relación.

En la globalización de los mercados, la mayoría de las personas están pues-
tas bajo relación, y por lo tanto, están sometidas a la influencia de un camino que 
conduce a la uniformidad y a un consumo normalizado. Sin embargo, a pesar 
de esta clasificación, la riqueza producida, el progreso técnico, como también 
los descubrimientos médicos, no benefician a todos. Millones de personas están 
muriendo de sida en África; viejas enfermedades medievales aparecen en todo 
el mundo, en estos grandes manglares urbanos que están sedimentados alrede-
dor de las ciudades. Y estos países, aun bajo la influencia de un centro, no se 
benefician de los avances médicos que están al otro extremo de la relación. El 
mundo está conectado, y sin embargo sus vertientes no son irrigadas de la misma 
manera, como si la globalización mercantil consistiera en una red de pequeñas 
aspiradoras que tienden a vaciar y suprimir todos los demás espacios. Pero hay 
algo más sorprendente.

Cuando la puesta bajo relación permite una relativa adhesión a los progra-
mas de desarrollo, las subvenciones, que hacen posible evitar las muertes por 
hambre, la submedicalización y otras catástrofes que prevalecen en el mundo, 
crea, en todas las poblaciones, fenómenos anestésicos de pasividad, falta de ima-
ginación y falta de proyección. Un síndrome de irresponsabilidad, dependencia 
y asistencialismo. En todas las periferias declaradas, hay personas que se sienten 
incapaces de existir en el mundo en términos de soberanía. Pueblos que se delei-
tan diluyéndose en el centro dominante o asimilándose a él. Y, paradójicamente, 
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es el centro el que se esfuerza por superar esta pasividad. Es el centro el que se 
desespera, el que fomenta la imaginación, la creación de proyectos, el surgimiento 
de las ideas, y el que se enfrenta día a día al peso de la pasividad. Recuerden que 
son los comisionados europeos los que se encuentran desesperados por todos 
esos recursos que están disponibles para nosotros, y que en gran medida siguen 
estando sin utilizar o subutilizados. Recuerden cómo se vuelve necesario inventar 
trucos, hacer amenazas y gastar energía, para que las ayudas que están a nuestra 
disposición se movilicen en un tiempo razonable. El destino de cada centro está 
en la desesperación a causa de sus periferias, puesto que en la noosfera de los 
centros y las periferias, no hay lugar para otra cosa que no sea un desgaste mortal.

Y finalmente, hay que decir que la puesta bajo relación está aislada del resto 
del mundo. El Caribe es difícil de constituir, porque todos sus Estados están 
puestos bajo relación. Las relaciones con nuestro entorno inmediato son insu-
ficientes o inexistentes, debido a que la puesta bajo relación no crea el tráfico 
y el horizonte deseable hacia el centro organizador. Así, cuando el mundo se 
abre, se une y se conecta, pueblos enteros viven y planifican en las periferias de 
una transmisión cercana a sí misma. Mientras el mundo se une y se conecta, los 
pueblos periféricos no tienen horizonte que los cubra, de manera más o menos 
benevolente, de sus respectivos centros. 

Pero donde el peligro crece, crece también lo que se salva. Y es por eso 
que incluso en esta globalización se producen algunos fenómenos positivos. Allí, 
en el mercado de la globalización, aparece una dinámica inesperada que debe 
destacarse y que Glissant denomina mundialidad. La mundialidad quiere decir 
que el mundo es ahora consciente de su unidad. Esto significa que en cualquier 
parte del mundo en la que nos encontremos, sea cual sea nuestra cultura, nuestra 
lengua, nuestra identidad, el mundo nos atraviesa, nos habita y nos condiciona. 
Nunca la diversidad del mundo se había visto tan amenazada, nunca había sido 
tan consciente de sí misma y había influido tanto en nuestras concepciones e 
imaginarios. Los pueblos como los nuestros (que son pueblos creole, pueblos 
mosaico) no tienen génesis ni mito fundador. Nuestros pueblos aparecen en el 
remolino de la diversidad, y no pueden ser considerados fuera de un mosaico 
abierto sobre la diversidad del mundo.

El mundo de hoy está conectado en sus partes más ínfimas, y por lo tanto 
se vuelve impredecible e incontrolable. Ahora es un caos-mundo, como lo diría 
Glissant. O aun a la manera de los alquimistas: un mundo-piedra. Esta nueva com-
plejidad hace que cualquier mínimo evento ocurrido en cualquier rincón de la 
Tierra pueda alterar todo el planeta. Nada puede ser ahora manejado en la escala 
de una nación o un Estado. La lucha contra las grandes plagas debe ser considerada 
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mediante la participación de todos y en presencia de todos. Los centros dominantes 
habían creído ir a las bienaventuranzas de un progreso permanente, hacia el final de 
la historia, hacia el dominio total de la naturaleza, hacia una verdad última que nos 
sería dada por la ciencia todopoderosa. Y han descubierto, a medida que el mundo 
se conecta, el desencadenamiento de las historias, la irrupción del desorden, las 
lógicas caóticas o fractales, las alteraciones proteicas del fanatismo y el terrorismo. 
Esta nueva complejidad del mundo contradice activamente la noción de territorio, 
como también las de centro y periferia. Las fronteras ya no sirven mucho, las perife-
rias se enfrentan cada vez más a la presencia de su entorno inmediato, y los centros 
están cada vez más confundidos en sus programas debido a los trastornos de lo 
imprevisible, la alta frecuencia de lo incierto y lo inesperado.

En un mundo que se ha vuelto impredecible e imprevisible, en esta nueva 
complejidad, el todo está en cada parte y cada parte condiciona el todo de ma-
nera inmediata y sobredimensionada. Y si la estandarización, la uniformidad, la 
dominación insidiosa se propagan y se amplían, también se amplían el deseo o 
el impulso de la diversidad, las reivindicaciones particulares, las necesidades de 
todas las presencias del mundo que se adaptan muy rápidamente a los cambios, a 
los vaivenes e incertidumbres de su entorno. Una tormenta general que ninguna 
planta de energía puede detener o gestionar a distancia.

Las identidades cerradas, el fundamentalismo bárbaro, los fanatismos re-
ligiosos, la pureza étnica son ahora los principales conflictos del mundo. Estos 
son los elementos que se resisten a la diversidad de una puesta bajo relación, 
que contradicen las dinámicas esenciales de la mundialidad. Por desgracia, estas 
resistencias se conciben de manera obsoleta, muestran su antiguo absolutismo y 
las viejas identidades. Contra la lengua dominante, muestro mi lengua. Contra tu 
bandera, yo levanto mi bandera. Contra tu absolutismo, yo erijo mi absolutismo. 
Un antiguo imaginario se levanta y lucha inadecuadamente contra la globaliza-
ción capitalista que está en marcha. Y esta resistencia inadecuada hace pasar la 
libertad y la justicia al otro lado de la línea. Para encontrar los acentos de una 
resistencia que sea justa y eficiente, ahora debemos promover un imaginario que 
no esté en la lógica del territorio, ni en las nociones de centro y periferia, ni en una 
puesta bajo relación. Y es aquí donde aparece la noción que se opone directa-
mente a la de puesta bajo relación, y es la de puesta en relación.

Cristóbal Colón inauguró la puesta bajo relación. Nuestra tarea hoy en día, 
sin importar el área en la que nos ocupemos, es promover un nuevo imaginario 
contra la dominación, la conquista, la estandarización y la uniformidad, a favor de 
una auténtica participación; el intercambio nos transforma, sin hacernos perder o 
desnaturalizarnos, tal como lo propone Glissant.
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Debemos promover la puesta en relación. La puesta en relación no es 
vertical. Es horizontal. Está presente en la interacción positiva de la conciencia 
de cada uno acerca de las diversidades del mundo conectado. En la puesta en 
relación se respetan las diversas culturas y pueblos, y de hecho toda su riqueza. 
Este es el gran movimiento del dar y recibir, y la refrescante dinámica de dar-
con. Este es un concierto de diversidades conservadas que rompe el campo 
cerrado de los territorios, las lenguas y las identidades de los depredadores 
agresivos del Otro. La puesta en relación invalida las nociones de centro y 
periferia para permitir la aventura de las verdaderas redes de solidaridad, la 
comunicación verdadera, las complejidades multipolares, las afiliaciones múl-
tiples y las alianzas fructíferas. No se aísla, se une y se conecta. No se integra, 
acepta al Otro en su opacidad y lo invita a compartir y a aliarse. No tiene nin-
gún centro o periferia, porque se extiende como un rizoma, una multiplicación 
de los nodos que se abren e irradian de manera autónoma su entorno, para 
suscitar otros nodos y otras radiaciones. Se trata de un nuevo imaginario que 
nos ayudará a romper con los viejos patrones de la singularidad y las nuevas 
formas insidiosas de hegemonía y dominación.

La puesta en relación abre a la Relación. Y es por esto que quiero centrarme 
en esta noción de Relación que constituye la columna vertebral de la obra de 
Édouard Glissant. La idea de Relación es a la vez un acta y un proyecto. En él se 
describe la realidad de un mundo actual con todos sus componentes conectados. 
Un mundo que ahora se constituye como una totalidad abierta, imprevisible, 
y que Glissant denomina un todo-mundo. La idea de Relación también es un 
proyecto en el que se pretende instalar una fantasía que yo llamaría el imagina-
rio de la diversidad o el imaginario de la complejidad. Es a partir de la Relación 
que debemos tener en cuenta esta nueva situación que hace que la humanidad 
esté conectada entre sí en las solidaridades antagonistas y complementarias que 
constituyen su vitalidad irreductible. Es a partir de la idea de la Relación que en-
tendemos que nada absoluto es posible, y que la sombra y la luz son inseparables, 
como una misma cosa.

La identidad en Relación no es más exclusiva del Otro. Se convierte en re-
lacional. Yo me defino a mí mismo, no mediante la exclusión del Otro, sino en la 
dinámica de mi relación con el Otro. Soy aún más yo mismo cuando estoy en con-
tacto con la diversidad de los otros. Me afirmo más a mí mismo cuando concibo 
la posibilidad de cambiar en mis interacciones con el Otro, sin hacerme perder 
o desnaturalizarme, ya que mi yo esencial está ahora en la fluidez abierta de mi 
presencia en el mundo. Esta es la idea de Relación que permite la comprensión 
de las identidades plurales y las múltiples pertenencias. Eso es lo que nos permitirá 
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construir alianzas diferentes a imperios, y poner en práctica organizaciones so-
ciales que sean multi-trans-culturales y multi-trans-raciales.

A partir de la idea de Relación, podemos entender que Martinica es a la vez, 
y por mil razones fundamentales, del Caribe, de las Américas, y también de África 
y de Europa. Y es a partir de esta complejidad que debemos considerar las mo-
dalidades de nuestra emergencia en el caos-mundo. Nos permite entender cómo 
sería más bello y saludable que nuestro país erigiera en sí mismo una autoridad 
soberana, y que esta autoridad pudiera reconstruir su verdadera relación con el 
Caribe, las Américas, Francia, Europa, África y todas las entidades del mundo.

Es a partir de la idea de Relación que podemos entender que tenemos que 
transformar nuestros territorios en lugares. El territorio se aísla allí, en el lugar, 
habitado por la diversidad, tendiente a irradiar de una manera compleja, en un 
juego de alianzas, de solidaridades e intercambios. El mundo está constituido 
por una constelación infinita de lugares que podrían desarrollar una unidad sin 
unicidad. Una unidad que no puede ser considerada sino en la diversidad y que 
permite su exaltación. En resumen, una unidad abierta. Es por el imaginario de 
la Relación que podemos lograr nuestra verdadera unidad, nuestra más profunda 
unidad, que hace el firmamento de nuestras diferencias y nuestras soberanas 
proyecciones.

A continuación, estableceremos lo que nos corresponde en el concierto de 
la Relación.

Cerremos los ojos por un momento para imaginarnos a nosotros mismos en 
esta nueva educación que nos da el caos-mundo. Ahora estamos todos en el centro 
de nosotros mismos, juntos en torno a un valor que podemos sacralizar, y es el de 
la diversidad. Nos reunimos en torno al principio de la democracia, el laicismo, la 
igualdad entre hombres y mujeres, el re-encantamiento de la vejez, la igualdad 
y la libertad garantizada para todos. Convocamos a la libertad individual que 
fomenta la solidaridad comunitaria, y llamamos a estos vínculos comunitarios 
que permiten el desarrollo de nuestra individualidad. Decimos juntos que todos 
los pueblos tienen el derecho de controlar su destino, y es nuestro deber acom-
pañarlos en este difícil camino. Creamos juntos, en una verdadera Razón que no 
se desvanezca en la racionalidad, sino que se sepa concebir en lo irracional y lo 
irracionalizable. Sabemos mejor juntos, respetar las diferencias, las opacidades 
de las culturas y personas. Estamos juntos de acuerdo, con la idea de una ciencia 
al servicio de la humanización del hombre, y que nos permita inscribirnos mejor, 
de manera modesta y durable, en las armonías y desórdenes de la naturaleza y el 
universo. Sabemos que el desarrollo es una orden, pero el desarrollo de cada uno 
es un canto de respeto e intercambio. Solo estamos esperando la gran noche, o el 
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advenimiento de una feliz fraternidad final; tomamos un camino duro que hemos 
construido en su dificultad y que incluso nos mejora en su sendero… Estos son 
todos los valores que, en su interacción, en verdad nutren la Relación. Son lo que 
nos permite vivir juntos, a la altura del hombre; el poco tiempo que se nos da es 
para ser mejores.

Entonces oigo la respuesta habitual: “¡eso es una utopía!”. Yo respondo de 
antemano: hay en la utopía algo de más de oxígeno y de posibilidades de trans-
formación que en los grandes palacios desencantados del realismo y la lucidez.




