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resumen
Este ensayo postula un estudio 
de Lumpérica (1983) de Diamela 
Eltit como una manifestación 
artística posmoderna de 
crítica a la Historia a través de 
una restitución de todas las 
grafías públicas de protesta 
en una ciudad invadida por 
el miedo y el mutismo. Esa 
función crítica hacia todo tipo 
de totalitarismo recae en los 
desarrapados del lumperío, 
en una mujer de múltiples 
rostros, en modos subversivos 
de la escritura, en escenarios 
colectivos desmantelados por la 
vigilancia y el terror. La noción 
de marginalidad activa, además, 
la realización de una escritura 
neovanguardista que altera 
radicalmente el principio de 
construcción novelesca. 
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abstract
The present paper studies 
Diamela Eltit’s Lumpérica 
(1983) as an artistic postmodern 
instance of historical criticism 
by way of a restitution of all 
public symbols of protest in a 
city invaded by fear and silence. 
This critical attitude towards all 
kinds of totalitarianism is voiced 
by the tatterdemalions of the 
‘lumpenry’, by a woman with 
multiple faces, by subversive 
writing methods, by collective 
sceneries dismantled by vigilance 
and terror. The notion of active 
marginality, and furthermore, 
the notion of marginality triggers 
the creation of a neo-vanguard 
writing that radically alters the 
principles of novel-writing.
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resumo
Este ensaio postula um estudo 
de Lumpérica (1983) de 
Diamela Eltit como manifestação 
artística pós-moderna de crítica 
à História através de uma 
restituição de todas as grafias 
públicas de protesto em uma 
cidade invadida pelo medo e 
o mutismo. Essa função crítica 
para todo tipo de totalitarismo 
recai nos esbulhados do 
lumperio, em uma mulher de 
múltiplos rostos, em modos 
subversivos da escrita, em 
cenários coletivos desmantelados 
pela vigilância e o terror. A 
noção de marginalidade ativa, 
aliás, a realização de uma escrita 
neovanguardista que altera 
radicalmente o princípio de 
construção romanesca.

Palavras-chave:  
de-monumentalização, 
história, espectralidade, 
neovanguardismo, 
marginalidade.
Palavras-chave descritores: 
Eltit, Diamela, 1949-crítica 
e interpretação, romance 
americano, historiografia 
(Literatura), marginalidade social 
na literatura. 

Recibido:  2  de noviembRe de 2012.  evaluado: 18  de eneRo de 2013.  aceptado:  27  de eneRo de 2013. 



265

cuadernos de literatura Vol. XVi i  n.º34 • Julio-dicieMBre 2013
issn 0122-8102 • págs. 263-276

de-monumentalización de la historia
y la ficción en Lumpérica

En la  constitución neovanguardista de Lumpérica se registra la 
pulsión política que articula y dinamiza todo vanguardismo. Ese levantamiento 
radical de las vanguardias, dispuesto y energizado como irreverente provocación, 
va a concitar la tentativa de un proyecto político independientemente de su rea-
lización eficaz, su colocación en los bordes o su devenir provisorio, inconcluso y 
hasta deshecho. Lumpérica emprende ese intento, aceptándose como una pro-
puesta marginal que disuelve el circuito de la novela entendido como un sistema 
narrativo programable y sobre el cual se puede aplicar las torsiones de un control 
autorial, desplegándose, por tanto, como una escritura pelele y desarrapada a 
la manera de sus personajes, sin presunciones de renovar nada. Sin embargo, 
transforma todo radicalmente por las mismas vías de su marginalidad, ausencia 
de engreimientos y soberbios manifiestos. 

En la intemperie –deshabitada en los perfiles ficticios y disímiles desplaza-
mientos de ensayos proyectados en la plaza, removida de maquillajes, desmontada 
de literariedades, de gustos epocales, de modas deformantes– Lumpérica se sube 
al escenario de la escritura con una iluminación que enceguece momentánea-
mente la mirada pública. Las tinieblas de la Historia delinean el cuerpo de esa 
ficción incierta y en convulsión de la cual se levanta un estupor sobre la sensación 
espectral de la polis –el cuerpo político por excelencia del hábitat humano– de-
jando abierta la cuestión ciorana respecto de las dudas de convocar la Historia 
conceptualmente o en sus rostros observables de registros: “Me sorprenden 
quienes estudian el pasado cuando en realidad la totalidad de la Historia me parece 
inválida y vacía” (On the Heights, 66, traducción mía). Por ello, precisamente, es 
que esa obliteración de la referida polis navega en contra de una representación de 
internación en la urbe diseñada por el imaginario social. Oscila más bien entre una 
“ciudad reconstituida de opereta” (Eltit, Lumpérica, 120) y “un espejismo de claves 
fijas” (121). Vía portabilidad referencial de sus signos y escenarios multiformes, la 
metrópoli alcanza en Lumpérica una figuración espectral cuyos perfiles aparecen 
y desaparecen en las proyecciones ocurridas en una superficie inventada, la cual 
en ocultas grafías de la calle, en la violencia a seres humanos trocados en figuras 
animalescas, deja percibir que entre los atroces esperpentos de la Historia se 
encuentra el de la ciudad disecada por el miedo. 

Una de las vías posmodernas de Lumpérica reside en su sostenida rele-
vancia por lo anónimo de manera que lo socialmente ignorado sature todos los 
campos de la novela. En ella posan, se refrotan, se encogen, gimen, se desgastan, 
se arrastran, se sustituyen, se tienden los pálidos, ella, las voces, el lumperío, los 
vendedores, las parejas, los campos de piel, L. Iluminada, ellos, los cuerpos can-
sados, las figuras, las formaciones en caos, el animal lumpérico, los estudiantes, 
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los viejos en la plaza, niños, los enamorados, algunos locos, los mendigos, las 
personas de paso. Cuando un nombre aparece –“Su alma es no llamarse diamela 
eltit / sábanas blancas / cadáver” (81)– es el negativo fotográfico de L. Iluminada, 
es decir, tanto la minimización como el rechazo de una supuesta escritora dedi-
cada a organizar, archivar y disponer puesto que “ella en el medio del artificio 
tampoco era real” (191). Si hay algún regocijo, este se vincularía a los inciertos 
vaivenes de lo anónimo por nombrarse y situarse. 

Lumpérica no pretende por ningún motivo ser gesta épica sino tan solo una 
presencia molesta, no devorada por la Historia, al menos en la ficción. En ese 
encuentro del animal anónimo con lo contingente surge el espacio de la ciudad-
tramoya donde las cámaras, las tablas, las simulaciones escénicas, muestran los 
cortes de la Historia y las heridas de la mudez. Como alimaña perturbadora de 
lo histórico, lo anónimo pareciera proyectarse al modo de una pintura daliana 
de persistencia de la memoria en lo que respecta a la vasta desolación del espíritu 
humano y más allá de ella, al mismo tiempo, en su intento de plasmar el registro 
histórico y socio-político de esas marcas en cuerpos y calles que en su presente 
fueran devastados e ignorados. La habilidad de desterritorializar la lengua es asi-
mismo posmoderna: un corte se multiplica en el corte de escena cinematográfica, 
en los cortes de la escritura de Lumpérica, en cortes del brazo que escribe y del que 
nada inscribió en la Historia, en cortes de las palabras que mueven rápidamente 
el campo del discurso crítico a uno sexual o escatológico –“vac / a-nal, anal’iza” 
(142-143)–, en los cortes de la perforación bestial del incesto y de las humilladas 
sin nombre que gimen en los bancos de las plazas, en la activación de neologis-
mos de atención marginal –lo “lumpenesco” (179)– y de revitalización del habla 
popular en conexión con la potenciación artística del “trompe l’ oeil” (149), en su 
versión lumpen “para engrupirlos” (99), señalando el engaño de todo lo que es 
montado incluyendo el artificio de la ciudad y de la literatura. Es la letra la que 
funda la ciudad, producto que en su asedio civilizador oscila entre la imposición 
de una Historia ominosa y la ficcionalización de su estatuto utópico. Asimismo, 
la electricidad corre por los cables de los escenarios de Lumpérica y al mismo 
tiempo por las picanas insertadas por entre las piernas de las fichadas por una 
Historia del horror: “Si el misterioso cable punceteara su henchida costilla sin 
otra seña que la brusca caída que no dejara marca más que la quemadura en 
el costado […]. Quedó irreconocible en el terror a la electricidad manifestado 
en gestos primarios” (58, 73). Y, sin embargo, esa Historia oscura que desciende 
en la ciudad se pretende orden en la orilla no-lumpérica, donde el transcurso 
comunitario independientemente de su paso lóbrego no puede desprenderse de 
su mecanismo de órgano social. 
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En la exclusión de todos los fichados por su contorno no histórico –ya en 
el silenciamiento se es marginal–, en su reclusión en escenarios, patios, salas, 
esferas de la plaza, hospitales, cárceles, la Historia no solo intenta borrar una 
memoria de ese lumperío incómodo –que correspondería a la totalidad de un 
cuerpo social amordazado– sino que además quiere ser la Historia iluminada, 
la Historia desinfectante que permitió el surgimiento de la verdadera ciudad. 
Contra el fraude de una auténtica urbe, Lumpérica vacía la ciudad de calles, 
edificios, supermercados, municipios, centros comerciales, ministerios, casas, 
establecimientos educacionales, bibliotecas. El Santiago bullente de cafés, res-
toranes, hoteles, buses, vendedores, fábricas, universidades, manifestaciones, 
librerías, encuentros literarios, especulaciones de la bolsa, bullicios y agitaciones 
de todo tipo es devorado por la espectralidad de proyecciones que por ahora se 
enfoca en las mudanzas de L. Iluminada, quien quiere mostrar que además de ser 
mujer, animal, cuerpo literario entre algunas de sus multiplicidades, es en verdad 
una zona imposible de ser rastreada linealmente capítulo a capítulo como si fuera 
un personaje identificable de novela porque ese fichamiento ya fue impuesto por 
la Historia. 

Apartándose de taxonomías adicionales, de las inutilidades de pertenencias, 
mejor se está desarrapada, desnuda y abierta, esperando las tomas de sus violentas 
heridas históricas convertidas en escenas, en clímax epifánico, en puro devenir. 
¿Qué lectura se esperaría de tal sobrevenir modificante? Entre las opciones se 
encuentra el reto de habitar, sin quedarse, una temporada en su diversidad teórica 
y creativa, pudiendo convivir en las aproximaciones desemejantes de Lumpérica. 
Una de ellas anuncia el “desenmarañar esa hebra para extenderla como escritura 
en la plaza” (93). Las marcas de la Historia son invasivas en Lumpérica, se incrus-
tan en los signos de su escritura con el objeto de pluralizarse en significantes. Por 
otra parte, Lumpérica es una obra ahistórica si se sigue la lectura nietzscheana 
de que lo ahistórico es el interregno neblinoso de una experiencia dialéctica que 
permite el distanciamiento y la crítica de la monumentalización de la Historia.

El lumperío de Lumpérica es, así, el espectro del ciudadano sin ciudad. El 
espacio público nadie se lo puede arrebatar, ni siquiera la Historia escabrosa que 
controla y ficha. Pero enfoquemos ese entorno público con la toma en close up de 
Lumpérica: “Imaginar un espacio cuadrado, construido, cercado de árboles, ca-
bles de luz, el suelo embaldosado y a pedazos la tierra cubierta de céspedes” (109). 
Veamos, además, quién está allí: una desarrapada entumecida, sometida a sus 
círculos, representando a todos los excluidos, inventándose que, con tanta elec-
tricidad y tanta iluminación, los interrogadores de esa Historia despótica no están 
allí aun sabiendo que el archivo universal del control humano no puede ser sino 
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el de un espacio escudriñado. La ciudad de casas, de reuniones familiares, de 
transmisión cultural les está prohibida a los excluidos, o en las proyecciones de 
la cámara fue eliminada. Para ellos, la ciudad es un decorado, una fantasmagoría. 

Lumpérica, irrumpiendo en la noche de la Historia como simulación de 
una ciudad desfigurada, proyecta en refulgente encendido de redes luminosas 
su ser entero deshumanizado: “Se ve fantasmagórica la plaza, como algo irreal, 
dijo. Para ejemplificar parece un sitio de opereta o un espacio para la representa-
ción. Todo eso está muy desolado entonces” (40). Conminada por su condición 
excesivamente sobrante de bestia marcada como desperdicio de lo ahistórico, L. 
Iluminada y los pálidos aprovechan los neones del luminoso para articularse 
no como habla sino como gestos, poses y recortes de una cámara errática y 
fallida en un espacio denominado plaza cuya realidad es tan ficticia como la 
del armado de un escenario cinematográfico destinado a desaparecer al final de 
las tomas. Al ser intuido lo evanescente, los cuerpos marcan sus poses, entran en 
éxtasis, y hasta lujuriosos se desbocan de erotismo. Se refriegan para desentumir-
se de la ficción en la que han devenido. Nada extraordinario hay en esta forma 
de lectura pues Lumpérica lo enuncia: lo que se “garantiza [es] una ficción en la 
ciudad […] La literatura se construye de azares, de la llegada hipotética a la plaza 
de unos cuantos que se sientan en los bancos para que los otros los miren y los 
descifren” (7, 33). La realidad verdadera –si acaso tal dimensión fuese posible– se 
encontraría en la Historia, pero esta última es completamente inaccesible al lum-
perío, ese ciudadano forzado a enmudecer, o dicho de otro modo, ese individuo 
desfigurado en la no-pertenencia. La narratividad entera de Lumpérica confirma 
que esta afirmación de la Historia como guardiana de la realidad y de la verdad es 
falaz, pero todo ha llegado a ser tan embaucador que es virtualmente imposible 
deshacerse de los discursos imperantes que se erigen desde una Historia encum-
brada por su potestad y monumentalización. 

¿Lumpérica, cámara fallida? Si se reclamara inequívoca, se vislumbraría 
una prepotencia similar a la imagen de una Historia ensalzada como pináculo, 
lo cual esta obra fustiga. Lumpérica huye de la literatura preconfeccionada, de 
estéticas directivas, prefiriendo hacerse o deshacerse en su proceso imperfecto. 
En Lumpérica, la supuesta ciudad Santiago de sonrientes y sonrosados rostros 
es una ilusión, ni siquiera una embestida del lumperío, más bien la errancia de los 
pálidos. Cualquier principio rector de una ciudad erigida como sitial histórico es 
un desatino, una intimidación inútil a individuos que no pueden sino escenificar 
sus poses, y que no logran territorializar nada en la ciudad fantasma. 

Por la descompostura de lo literario, los vertiginosos desplazamientos del 
animal lumpérico, el trasfondo de imágenes que se deslizan de un espacio a otro 
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a través de toda la novela, la referencialidad teórica, la irreverencia hacia las litera-
turas blindadas, la invectiva contra la violencia de la Historia y de la consecuente 
marginalización que ello produce, las alusiones a los traumas psicológicos del in-
cesto, las sendas del erotismo como territorio inalienable, la alta significación de 
los borradores y del rehecho de escenas, la impotencia de lo acabado que muta 
en productividad, la pulsión por el encuentro de una ciudad de la cual solo queda 
el lumperío, el flujo transformacional de todo lo que recorre, Lumpérica deviene 
un crecimiento rizomático impulsado por su propia heterogeneidad, acoplando 

un punto cualquiera a otro punto cualquiera [que] no se compone de uni-

dades sino de dimensiones, o más bien de direcciones en movimiento. No 

tienen principio ni fin aunque siempre un medio del que crece y se derrama 

[…] opera por variación, expansión, conquista, captura, retoños […] está 

hecho de mesetas […] una continua y autovibrante región de intensidades 

cuyo desarrollo evita cualquier orientación hacia un punto culminante o hacia 

un final externo. (Deleuze y Guattari, 21-22, traducción mía) 

Lo que se constata en Lumpérica es su querella contra la inflexibilidad que 
la segmentación binaria ha alcanzado en las sociedades posmodernas. Deleuze y 
Guattari sostienen lo siguiente: 

Estamos segmentados desde y en cada una de las direcciones. El ser humano 

es un animal segmentario. La segmentaridad es inherente a todas las capas 

que nos componen. Donde habitamos, nos transportamos, trabajamos, juga-

mos: la vida es espacial y socialmente segmentada. La casa es segmentada de 

acuerdo con los asignados propósitos de sus cuartos, las calles de acuerdo 

con el orden de la ciudad, la fábrica de acuerdo con la naturaleza del trabajo 

y las operaciones que supone. Estamos segmentados de una manera binaria, 

siguiendo las más importantes opciones duales: clases sociales, pero también, 

hombre-mujer, adultos-niños, entre muchas otras […] La jerarquía no es 

puramente piramidal: la oficina del jefe se encuentra tanto al final del pasillo 

como encima de la torre. En suma, podemos decir que la vida moderna no 

solo no ha eliminado la segmentaridad, sino que por el contrario la ha hecho 

excepcionalmente rígida. (208, 210) 

En las antípodas de esa desembocadura social posmoderna, Lumpérica se 
coloca en el proceso de lo desterritorializado. Es un cuerpo diseminado por sus 
transformaciones en un ambiente propio, sin jerarquías. La desmembración de 
Lumpérica no es mítica sino absolutamente humana, acontecida en un espacio 
de subversión de lo impuesto.
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Este perturbador levantamiento de lo posmoderno podría generar un ser 
social en busca de un arte redentor, de soluciones y salvación. Lumpérica tras-
torna todo ello. No busca preservarse en la historia del arte ni rescatar a nadie, 
menos su propia deconstrucción artística. Lumpérica está herida, interrogada, 
harapienta, escenificada y de-escenificada. Cuando el significante ocurre en 
Lumpérica acaba de transformarse de modo muy semejante a la bestia que des-
cribe Nietzsche, aquella cuya felicidad observa el ser humano casi con envidia 
esperando que ella le responda que esa dimensión fáustica pertenece al olvido. 
El animal va a enunciar la frase de respuesta, y cuando está a punto de soltarla 
por su boca dichosa, se le acaba de olvidar. No hay una ciudad-asentamiento 
en Lumpérica. Su narrar son imágenes unidas a lo inestable en lugar de lo se-
dentario. Golpea el rostro de la Historia porque esta, en la visión de Deleuze y 
Guattari, “nunca ha comprendido el nomadismo [ni] el Libro lo marginal”; por 
el contrario, “la Historia adopta el ángulo de lo sedentario al escribirse” (23-24). 

En su antibinariedad, los movimientos narrativos de Lumpérica son altera-
bles. Los seres que la habitan convergen en uno y este a la vez se metamorfosea 
en muchos. La muy practicada identificación social –de raza, clase, sexo, edad, 
nacionalidad, filiación religiosa y política, entre otras– es detestada y combatida 
en Lumpérica, y cuando se pronuncia vuelve a herir estigmáticamente. Lo que 
queda es devenir no solo en el otro humano o en el otro reconocible, sino en el 
otro como absoluta experiencia de devenir: “Eso es, ella se ha rebuscado una 
multiformidad animalesca cuando ha llegado a superponer bramido sobre mu-
gido y los relinchos” (Eltit, Lumpérica, 61). Transformada en animal lumpérico 
y roto el perímetro de lo literario, Lumpérica debe engendrar, en medio de todas 
sus representaciones y devenires, un fragmentado sistema de autorreferencias 
a sus principios creativos: “Cayó en constantes equívocos, desconectando los 
diálogos, rescatando el tiempo en escenografías poco importantes. Se propició el 
desvarío en el lenguaje para alejar así la solución de la belleza y que no se sostuvie-
ra en ninguno de sus rasgos característicos. Se embaló en este indefectible placer, 
reconociéndolo tan efímero como su imaginación” (74). Como bestia irascible 
e intangible cuerpo literario, que monta y es montado literal y figurativamente, 
sexual y escenográficamente, esta zona de-monumentalizada que es L. Iluminada 
alcanza el principio de heterogeneidad sin el cual no habría sido escrita: “híbrida 
y triunfante está lista para emerger” (161).

Lumpérica se enfrenta a la realidad histórica de una ciudad tomada que 
ha dejado de pertenecer a la gente, pero como bien señala Lyotard, “inherente 
al capitalismo es el poder de desrealizar objetos familiares, roles sociales e ins-
tituciones a tal punto que las así llamadas representaciones realistas dejan de 
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evocar la realidad excepto como nostalgia o mofa” (74, traducción mía). Por esto, 
la obra de Eltit que discuto escogería la textualización de lo impresentable co-
nectándose con ello a las vanguardias internacionales de los años veinte y treinta, 
principalmente al estilo de Joyce y Beckett, en el sentido de que junto a cualquier 
evento real o particularidad histórica, o aparte de estos, la materialización de la 
escritura se levantaba por encima de ese contenido, aceptando el mejor reto de 
lo posmoderno, aquel en que las redes del significante atrapan a tal punto que 
la pulsión rompiente de ese prendimiento temporal se desata en una explosión 
multidiferencial de lo que un lector podría percibir como significados, sin que 
ninguno de ellos prevalezca sobre otros ni corresponda a una traducción de lo 
real, ni menos aún se pretenda como verdad histórica. Lyotard reconoce en esta 
actitud posmoderna del artista una proximidad con la del filósofo: 

el texto que escribe, la obra que produce no quedan en principio gobernadas 

por reglas pre-establecidas, y no pueden ser valoradas de acuerdo con un de-

terminado juicio, aplicando categorías familiares al texto o la obra. Esas reglas 

y categorías son aquellas que la propia obra busca. El artista y el escritor, por 

tanto, trabajan sin reglas para formular las reglas de lo que se habría hecho. (81, 

traducción mía) 

De aquí la naturaleza actuante de Lumpérica, como si su escritura fuera 
imprimiéndose en la calle, en el paso de transeúntes, en las improvisaciones de 
sus escenarios. 

Por otra parte, este distanciamiento de una objetividad y concreción epo-
cales abre la brecha necesaria que desanda la construcción de una Historia que 
debe ser reverenciada. Como señala Nietzsche: “un exceso de historia detiene 
al ser humano una vez más; y sin esa cobija de lo ahistórico nunca habría co-
menzado ni se habría atrevido a comenzar. ¿Dónde se encuentran las acciones 
que los seres humanos son capaces de realizar sin que previamente ellos hayan 
cruzado esas zonas brumosas de lo ahistórico?” (On the Use, traducción mía). 
El proyecto posmoderno de Lumpérica reside no solo en de-monumentalizar 
su propia ficción sino también en la de-monumentalización de la Historia ante 
el presentimiento de que incluso el recurso a una Historia no oficial es también 
banalizado en los intersticios de sociedades neurotizadas por el flujo de un 
consumismo indetenible que tiende a ver en la novedad la activación del olvido 
y de la indiferencia. Cuando Nietzsche se refiere a lo ahistórico como “una 
atmósfera envolvente en la cual la vida se genera a sí misma, solo para volver 
a desaparecer con la destrucción de esta atmósfera” (On the Use, traducción 
mía), atiende a la dialéctica de poder atravesar la bruma de lo ahistórico para 
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encontrarse con la Historia, no necesariamente verdadera, pero al menos dife-
rente en su capacidad de reconocimiento humano. 

La noción de marginalidad de Lumpérica es por tanto estética y social. 
En este último nivel es una diatriba contra las concepciones piramidales de la 
Historia. La novela de Eltit busca revertir la posición del sujeto social inadvertido 
de la ciudad o del aniquilado no solo a través de los quiebres espacio-temporales 
narrativos, sino también en la mostración de las mutilaciones de los cuerpos hu-
manos y artísticos. Por ello, Lumpérica ensaya una restitución de todas las grafías 
públicas de protesta de una ciudad tomada e invadida por el miedo y el mutismo. 
Esa reposición no puede ocurrir por medio del ciudadano letrado desde hace 
tiempo silenciado por los discursos que él prevé vigentes y “aceptables”, sino por 
los desarrapados del lumperío en cuyos cuerpos no signados por esos discursos 
prevalentes se puede aún leer la Historia de un genocidio.

Ese cometido que llega a ser una constante alteración narrativa recae en formas 
cambiantes, en figuras enlazadas que adoptan uno y otro signo, y en perfiles que-
brados sin amarre ninguno. En este punto, los recortes difuminados en que se ha 
transformado la novela captan la idea de desmembración de la escritura y el hecho 
de que esta puede llegar a expresarse como remanentes de garabatos y protestas. 

Esta nueva concepción estética supone que los personajes de Lumpérica 
dejen de ser novelescos. De este modo, una mujer persistentemente enfocada 
puede convertirse en varias mujeres que expresarán sus múltiples devenires y 
cuya naturaleza disfuncional (en el sentido de lo inservible de acuerdo con los 
referentes de formación social y pragmatismo), de un cuerpo sin órganos –mujer, 
literatura, letreros luminosos, los pálidos, el lumpen–, involucra un constituyente 
antisocial ya que lo social dispone de una lectura de producción mercantilizada 
que ha devenido indiscutible.

 En medio de ese ser camaleónico de las muchas indumentarias que se 
visten y desvisten en Lumpérica, donde se pide imaginar incesantemente asegu-
rando la lectura desubicada; donde lo insinuante reina y lo evanescente eclipsa la 
posibilidad de personajes únicos y de narratividades centrales contrastando así 
con las de ficciones e Historias hegemónicas; donde todo lo nombrable –gavetas 
de fichajes y geografías– se disipa, surge una ubicuidad que se grita a viva voz: la 
ciudad de Santiago. No cualquier Santiago. Sin ambigüedades, este es enuncia-
do con toda su pertenencia a un país: Santiago de Chile. Una pregunta legítima 
emerge aquí: ¿por qué, frente a este voceo, la ciudad desaparece y cuáles son los 
términos de apelación a la ciudad? 

El texto “París, capital del siglo XIX” de Walter Benjamin deja en principio la 
impresión de que en el surgimiento de la ciudad moderna hay suficientes atractivos 
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–desde la disposición comunicante de las galerías y su artística ornamentación 
hasta los paseos del diletante y el revestido existencialista del flâneur– como para 
disipar cualquier experiencia negativa de la incipiente modernidad industrial y 
comercial del siglo diecinueve y de la nueva fisonomía que adquiriría la ciudad en 
los siglos veinte y veintiuno. Sin embargo, la lectura de la segunda versión de este 
ensayo, de 1939, proyecta a un Benjamin en quien ya se han asentado las lecturas 
de Microcosmos III, de Hermann Lotze, obra publicada en Leipzig en 1864, y de 
L’éternité par les astres (La eternidad por los astros), de Louis Auguste Blanqui, 
publicada en París en 1872, autores cuya crítica a la deificación de la Historia y 
conjuntamente a la noción de progreso es muy bien asimilada por un filósofo como 
Benjamin, cuyo pensamiento crítico se apartaba instintivamente de cualquier for-
mación dogmática. Señala el erudito alemán: “Los habitantes de la ciudad ya no 
se sentían en casa; comienzan a tomar conciencia del carácter inhumano de la gran 
ciudad […] Blanqui se preocupa por trazar una imagen del progreso que –inme-
morial antigüedad que se pavonea dentro de una pompa de última novedad– se 
revela como la fantasmagoría de la historia misma” (Libro, 60, 62). Convocando a 
Blanqui, le llama la atención un pasaje del intelectual francés muy próximo a la 
crítica que Nietzsche haría en “Sobre la verdad y la mentira en un sentido no mo-
ral” respecto de la búsqueda de la verdad atemporal como un engaño humano. 
La cita de Blanqui es la siguiente: 

lo que llamamos progreso está encerrado entre cuatro paredes en cada tierra 

y se desvanece con ella. Siempre y en todas partes, en el campo terrestre, 

el mismo drama, la misma decoración, en el mismo angosto escenario, una 

humanidad ruidosa, engreída con su grandeza, creyéndose el universo y vi-

viendo en su prisión como en una inmensidad, para hundirse enseguida con 

el globo que ha llevado con el más profundo desdén, el fardo de su orgullo. 

(Libro, 63) 

El concepto de fantasmagoría, en relación con todo lo que este nuevo espa-
cio moderno urbano significaba, le da a este texto una dimensión fundamental en 
el proyecto inconcluso de Benjamin: 

Nuestra investigación se propone mostrar cómo a consecuencia de esta re-

presentación cosista de la civilización, las formas de vida nuevas y las nuevas 

creaciones de base económica y técnica que le debemos al siglo pasado entran 

en el universo de una fantasmagoría. Esas creaciones sufren esta “ilumina-

ción” no solo de manera teórica, mediante una transposición ideológica, sino 

en la inmediatez de la presencia sensible. Se manifiestan como fantasmago-

rías. (Libro, 50) 
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¿Cómo, consiguientemente, se entra a esta ciudad en Lumpérica? Ni 
se entra. Se soslaya una mirada desde los suburbios, allí donde se juegan 
las representaciones que necesariamente deben acabar tras la actuación. Así 
como en la visión de Benjamin discutida, el Santiago de calles y edificaciones 
es una fantasmagoría urbana, lo cual explica su vacío y omisión. Un Santiago 
que “se desperfila en quimeras” (Eltit, Lumpérica, 118), una “ciudad que no 
asemejaba nada importante en sí” (117), un “Santiago de Chile que apareció 
de modo mentiroso y con erratas” (111), una urbe de fachada frente a la cual 
es mejor el remiendo de otra fachada que cuenta por lo menos con escenarios 
propios, donde la exclusión se enfrenta con una iluminación que no viene del 
alumbrado público sino del espasmo eléctrico de la escritura: “Y así compare-
cemos iluminados por la luz eléctrica a fundar con nuestra personal presencia 
el parche y heridos, tal vez levantemos el rostro en este paisaje retrocedidos de 
carnalidad para recién entonces enfrentar estas edificaciones que refulgen en 
plena autonomía” (113). 

Lyotard explica esta confluencia de lo moderno y lo posmoderno indi-
cando que la continuidad de aquel yace en su capacidad de constituirse como 
visión posmoderna, lo cual, en el fondo, se correspondería con una radicalización 
del espíritu vanguardista, cuestión esencial en Lumpérica. En esta línea retorna 
la relación entre urbe e Historia puesto que una visión crítica de la ciudad no 
puede desprenderse de una sobre la Historia. Las palabras del autor de Así habló 
Zaratustra –“solo aquel a quien una necesidad presente oprime el pecho y que, 
de cualquier manera, quiere librarse de esa carga siente la necesidad de la historia 
crítica, es decir, de una historia que enjuicia y es enjuiciada” (Nietzsche, On the 
Use, traducción mía)– reafirman el hecho de que una Historia monumentalizada 
por la fraseología del destino nacional es una farsa destinada a navegar en los 
espejismos de su propia construcción.

Transcurrieron al menos diez años antes de que se iniciaran abordajes 
críticos sobre Lumpérica sustentados por un discurso hermenéutico sólido, 
lo cual atendía a factores diversos como el de la circunstancia histórica de una 
novela publicada durante la dictadura en Chile, su consiguiente falta de difu-
sión y limitado arribo a un medio intelectual apagado por la censura, y las varias 
condiciones aberrantes que desencadena un régimen dictatorial. Por otra parte, 
la complejidad de esta obra no solo se resistía a los embates de una asimilación 
lineal, sino también de cualquier lectura que no hubiese sido precedida por un 
amplio conocimiento del arte y del funcionamiento de las vanguardias. 

Al cumplirse tres décadas de la aparición de Lumpérica se puede apreciar 
una sostenida atención crítica en los años noventa y la primera década del siglo 
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veintiuno. Es un corpus exegético dispar en cuanto junto a ensayos bien dirigi-
dos sobre esta obra, se encuentran aquellos que intentan insertar Lumpérica en 
discursos en boga u optar por el facilismo de su traducción a contenidos y desde 
allí a símbolos o metáforas. Desde esta última perspectiva, por ejemplo, el (neón) 
luminoso concurriría con el vigilante panóptico (siguiendo una simplificada lec-
tura de Foucault), o el lumperío o la mujer con el agente/sujeto subalterno que 
emerge frente a una sociedad homogénea (cuestión en la que además de banali-
zarse los planteamientos de Spivak, se omite el contexto teórico crucial de fondo 
que en este caso correspondería al pensamiento de Marx). Al mismo tiempo que 
las declaraciones de Eltit no dejan duda sobre el enorme impacto generado por el 
tejido de relaciones entre Historia y arte (cuestión extraordinariamente significa-
tiva para una escritora que escribe cuatro de sus obras bajo la dictadura), la autora 
evita posicionarse con certidumbres que constriñan la pluralidad de significantes 
de su narrativa, alertándonos incluso sobre los silencios, incumplimientos y de-
rrotas de su cometido: “Sé que el deseo literario es poderoso, a tal punto que 
no puede ser cumplido. Nunca. En ese sentido, atendiendo a la potencia y a la 
extensión de ese deseo, existe un componente de fracaso al que arrastra el hacer 
literario” (“Tiempo”, 345). 

El reconocimiento de que los reveses y desmoronamientos de la escritura 
están en la base de la creación artística dispensa a la obra de utopías y de su con-
sideración como fuente de contenidos traducibles. Lumpérica desiste, por tanto, de 
la idea de representar una Historia, más aún de plantearse como una versión de la 
Historia no oficial. De hecho, una de las tantas lecturas de Lumpérica nos alerta 
con respecto a que una historia no oficial no es posible o es una imposibilidad 
convertida en ficción frente al vasto espectro ominoso de esa Historia. Cierro 
con un pensamiento de Cioran en Historia y utopía sobre la facilidad con que 
los seres humanos “cambiamos un fantasma por otro” en términos de nuestras 
pretensiones utópicas. La pregunta ciorana sigue en torno nuestro: “¿Pero acaso 
un vacío que otorga la plenitud no contiene más realidad que la que posee toda la 
historia en su conjunto?” (48).
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