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resumen
Este trabajo presenta dos 
aproximaciones teóricas al 
tema del incesto: la realizada 
por la teoría psicoanalítica y la 
efectuada por la jurisprudencia; 
y dos casos de abusos sexuales, 
uno representado directamente 
como abuso, el otro presentado 
como cobijado por formas 
legales de derechos civiles de los 
grupos polígamos. El objetivo 
es considerar la conjunción 
de los dos sistemas teóricos 
en la asistencia que prestan 
al desentrañamiento de la 
formación de masculinidades; 
la de los dos ejemplos ilustra las 
formas variadas que presenta el 
abuso que sufren las niñas en 
dos culturas diferentes.

Palabras clave: incesto, pedofilia, 
violación, jurisprudencia, 
perversión.
Palabras descriptor: Incesto, 
Pedofilia, Violación, 
Jurisprudencia

abstract
This paper presents two 
theoretical approaches to incest, 
one from the point of view of 
psychoanalytic theory and the 
other from the point of view 
of the law; and two cases of 
sexual abuse, one represented 
directly as an abuse, the other 
protected by laws relating to 
the civil rights of polygamous 
groups. The objective is to study 
together both theoretical systems 
and examine the ways in which 
they can help to shed light on 
the formation of masculinities; 
and to examine the cited cases 
together, to present the various 
forms that abuse suffered by 
girls in two different cultures 
may take. 

Keywords: Incest, Paedophilia, 
Rape, Law, Perversion.
Keywords plus: Incest, 
Pedophilia, Violation, 
Jurisprudence

resumo 
Este trabalho apresenta duas 
aproximações teóricas para o 
tema do incesto: a realizada 
pela teoria psicoanalítica e a 
efetuada pela jurisprudência; e 
dois casos de abuso sexual, uno 
representado diretamente como 
abuso, o outro apresentado 
como protegido por formas 
legais de direitos civis dos 
grupos polígamos. O objetivo 
é considerar a conjunção 
dos dois sistemas teóricos na 
assistência que prestam para o 
desvendamento da formação 
das masculinidades; a dos dois 
exemplos ilustra as variegadas 
formas que apresenta o abuso 
sofrido pelas meninas em duas 
culturas diferentes.

Palavras-chave: incesto, 
pedofilia, estupro, 
jurisprudência, perversão. 
Palavras-chave descritores: 
Incesto, Pedofilia, Violação, 
Jurisprudência
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Primera escena: testimonios 

De niña, cinco, seis años, fui testigo de varios actos de exhibicionismo; uno 
de ellos pudo terminar en la violación de una amiga de unos doce. En el parque 
donde jugábamos se escondía un hombre tras unos arbustos y nos enseñaba el 
miembro a un grupo de niñas, de entre cinco y diez años. Llenas de curiosidad 
aprendimos que eso se llamaba “la paloma” y que se podía apretar para “sacarle la 
lechita”. Nosotras la tocábamos solo con la yema de los dedos. Recuerdo también 
las manos temblorosas de tíos que nos tocaban el pecho y acariciaban las piernas. 
Narrados de otra manera, en otro tono, estos recuerdos podrían iniciar cuentos 
eróticos, constituir escenas de películas pornográficas estilo Las edades de Lulú. 
Digo esto para trazar la débil línea divisoria entre abuso sexual y representación 
artística, entre pornografía y cinematografía estudiada por psicoanalistas, analis-
tas cinematográficas, teóricas de la ley1.

De este despliegue público y desinhibido de masculinidades primordiales 
y arcaicas, como las llamó Freud, hablan a diario los periódicos: en el reporte de 
uno de los casos se lee que “el padre se casa con su hijastra, el abuelo con su nieta 
y al final el autor de la tonada termina siendo padre de sí mismo” (Montoya). 
Lacan ha contado la misma escena primordial con más perspicacia:

No será menos cuando, como resultado de un hombre con la madre de la 

mujer con la cual ha tenido un hijo, el hijo tendrá como hermano un niño que 

es el hermano de su madre. Pero si él es posteriormente adoptado –y el caso 

no es inventado– por la afable pareja formada por una hija del matrimonio 

anterior de su padre y el marido de esta, se encontrará a sí mismo de nuevo 

como medio hermano de su madre adoptiva, y ya nos podemos imaginar los 

sentimientos cruzados con los que esperará el nacimiento de un niño que será 

en esta situación recurrente su hermano y su sobrino al mismo tiempo. (67, 

traducción mía)2 

1 Lizbeth García reporta que don Leocadio Cisneros, de 64 años, “invitaba a su sobrinita de 12 
[…] a que le hiciera la comida […]; pero luego, presuntamente, se aprovechaba de ella mano-
seándole sus partes íntimas bajo la promesa de darle calzones y dinero. Según la denuncia […] 
el presunto ‘viejito tocón’ manoseó a la niña en pechos y vagina, y le besó toda la cara, para luego 
entregarle un córdoba, lo que provocó en la menor lesiones psíquicas” (El Nuevo Diario, 8 de 
agosto de 2008, <http://www.elnuevodiario.com.ni/>).

2 “They may be no less when, as a result of a man having married the mother of the woman of 
whom he has had a son the son will have for a brother a child who is his mother’s brother. But if 
he is later adopted –and the case is not invented– by the sympathetic couple formed by a daughter 
of his father’s previous marriage and her husband, he will find himself once again the half-brother 
of his foster mother, and one can imagine the complex feeling with which he will await the birth 
of a child who will be in this recurring situation his brother and his nephew at the same time”.
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Estas filiaciones falsificadas, que producen desgarros, llevan al sujeto a la 
disociación de su personalidad y dan cuenta de los males que se proyectan en lo 
social. Jacques Lacan ensambla bien las disciplinas sociales y psíquicas cuando, 
siguiendo a Lévy-Strauss, dictamina que la ley primordial es la que al regular los 
lazos familiares privilegia el reino de la cultura sobre el de la naturaleza, abando-
nada a la ley del apareamiento. La ley del parentesco de Lévy-Strauss es aquella 
que

al regular los lazos matrimoniales sobrepone el reino de la cultura al de la 

naturaleza abandonada a la ley del apareamiento. La prohibición del incesto 

es meramente su pivote subjetivo, revelado en la tendencia moderna a reducir 

a la madre y a la hermana los objetos prohibidos para la elección del sujeto, 

aunque la libertad total fuera de estos no es completamente accesible. (Lacan, 

66, traducción mía)3 

Es aquí precisamente donde el complejo de Edipo marca los límites que la 
disciplina psicoanalítica asigna a la subjetividad,

lo que el sujeto puede saber de su participación inconsciente en el movimiento 

de las complejas estructuras de los lazos matrimoniales, al verificar los efectos 

simbólicos de su existencia individual en los movimientos tangenciales hacia 

el incesto que se ha manifestado en sí desde el principio de la comunidad 

universal. (66, traducción mía)4 

segunda escena: psicoanálisis 

¿Cómo se narra el incesto? Primero se narra con lenguajes establecidos 
como los de la moral, el naturalismo, el romanticismo (Rodríguez). Estos propor-
cionan explicaciones plausibles porque refieren a grandes narrativas religiosas y 
literarias. Los géneros tienen la ventaja de utilizar los mismos formatos que repiten 
con la regularidad del trauma, escenas, nombres, personajes, comportamientos e 
instituciones. Leerlos es como si el acto mismo se repitiera exactamente una y 

3 “[…] is that which in regulating marriage ties superimposes the kingdom of culture on that of a 
nature abandoned to the law of mating. The prohibition of incest is merely its subjective pivot, 
revealed by the modern tendency to reduce to the mother and the sister the objects forbidden 
to the subject’s choice, although full license outside of these is not yet entirely open”.

4 “[…] what the subject can know of his unconscious participation in the movement of the com-
plex structures of marriage ties, by verifying the symbolic effects in his individual existence of 
the tangential movement towards incest that has manifested itself ever since the coming of a 
universal community”.
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otra vez. Esta reiteración de hechos comprueba que el incesto es parte integrante 
de una cultura cuyo horizonte se encuentra saturado de violencias.

Tal estado de terrorismo masculino no es posible sin la complicidad de las 
instituciones; no lo es, a menos de que se obvie la centralidad del falo como lugar 
de convergencia de sexo y poder, o de que se reste importancia a la sexualidad, 
la libido, los impulsos primarios; no lo es, a menos de que se obvie que las insti-
tuciones pueden regular el libre ejercicio de masculinidades en su aspecto más 
arcaico y “animal”. Por tanto, estos actos delictivos denotan carencias políticas 
e instancias de Estados endebles que el relato sustrae de lo público y traslada a 
prácticas demoníacas localizadas en comportamientos subjetivos, enclaustrados 
en lo privado y, por tanto, fuera de escena ([ob]cenos); comportamientos cuya 
expresión más exacta la capta la industria cinematográfica y el llamado sensa-
cionalismo, i. e., percibir a través de las sensaciones –sorpresa, morbo, malestar, 
placer–. El incesto por tanto suplica la presencia de una serie de conceptos 
psicoanalíticos y legislativos en tensión. El gesto de Lacan y Lévy-Strauss va en 
esa dirección al afirmar que el horror al incesto no es biológico sino cultural. 
Viola las leyes de parentesco y desplaza la consanguinidad a la sangre simbólica, 
común a todos los miembros del clan.

Entre las herramientas que proporciona el psicoanálisis para entender 
la estructuración de la mente, la formación del “yo”, los procesos primarios y 
secundarios, conscientes o inconscientes, el concepto de narcisismo es uno de 
los de más utilidad y, como derivada de él, una teoría de la mirada, ambos en 
uso en las teorías de género en el área de la filmografía. Mientras las películas 
porno o de horror ponen en evidencia que el placer está codificado dentro de los 
lenguajes dominantes del orden patriarcal, cuyo blanco es el cuerpo femenino, 
las teorías psicoanalíticas explican cómo el inconsciente estructura la mirada y 
sus placeres y cómo el entendimiento de estos mecanismos asiste la compren-
sión de las preocupaciones que reflejan las obsesiones psíquicas que inciden 
en las articulaciones sociales –una de ellas, el incesto–. Teoría y representación 
cinematográfica leen las diferencias entre la anatomía masculina y la femenina y 
cómo ambas privilegian el cuerpo masculino otorgándole el poder de normar al 
definir el cuerpo femenino como falta –la falta del pene–. La estructura psicoa-
nalítica sostiene que la mirada curiosa del niño descubre esta “falta” junto a la 
diferencia que más tarde vendrá a fundamentar la ley del padre, que pasa por la 
distancia que el niño ha de ejercer respecto al cuerpo materno so amenaza de 
castración. Las filósofas de la jurisprudencia, con otro vocabulario, confirman 
estas intuiciones, que trasladan a las esferas de lo público y lo privado, lo civil y 
lo político.
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Veamos qué es el narcisismo, el más complejo y generativo de los con-
ceptos. El narcisismo es básicamente un alto en el desarrollo social del sujeto.  
Su consecuencia es la desobediencia de la ley del padre que atañe a la prohibición 
del incesto, básica para el funcionamiento social. Esto es lo que significa la ley 
del parentesco de Lévy-Strauss. El narcisismo refiere a aquel momento en que 
la identidad, por una parte, pende de las identificaciones especulares primarias y 
secundarias, y por la otra, se relaciona con la agresión. La identificación primaria 
corresponde a la de la etapa del espejo, cuando el sujeto identifica su imagen y 
la reconoce como propia. Esta identificación subyace a otras funciones, como la 
energía del acto expresada en el júbilo que el cuerpo manifiesta, o la de la falta de 
capacidad motora del infante en esa etapa de desarrollo fisiológico. La tensión en-
tre lo biológico y lo psicológico y su indisoluble unión quedan aquí inauguradas.

Según mi comprensión de Lacan, veo aquí una fractura entre los impulsos y 
las frustraciones que explica la teoría de la agresividad, puesto que la incapacidad 
motora impide el pleno uso de la función del gozo. Y entiendo perfectamente 
su propuesta seminal del ser y el otro, del ser como otro, del ser como imagen, 
y del conocimiento del ser como malentendido, aquel que toma como real lo 
que es solo imagen. A nosotros nos interesa cómo el narcisismo incide en las 
fases posteriores del individuo, sobre todo la relacionada con la prohibición del 
incesto, propia de la fase edípica. El meollo de esta etapa, a mi juicio, es que por 
un lado gira en torno a la mirada o escoptofilia, previa a la erotogenización de la 
sexualidad, y por el otro, al congelamiento de las fases de desarrollo psíquico. 
Quedarse en esta etapa de autoerotismo especular (el goce es goce de sí), de vi-
sión imaginaria del ser, y no transitar a la siguiente, que es la edípica, encargada 
de la prohibición del incesto so amenaza de castración, impide la objetivación de 
lo erótico, esto es, ver al otro separado del yo en vez de que el objeto del deseo del 
yo sea la propia imagen especular proyectada en el otro –veremos más adelante 
cómo funciona esta libido en la jurisprudencia–.

La escenificación de este narcisismo la vemos en el cine. En un artículo 
muy citado, Laura Mulvey propone una lectura del mismo basada en la mirada 
como placer masculino que transforma a la mujer en objeto de deseo narcisista. 
Mulvey parte del placer de la mirada (escopofilia) y de la mujer como “falta” (lo 
castrado). Cuando vamos al cine, dice ella, la pantalla funge como espejo. En la 
pantalla, el sujeto proyecta su propia imagen del ser en completa oscuridad y 
anonimato. Mulvey lee el acto de ver sin ser visto, por un lado, como voyerismo 
y, por el otro, como narcisismo –el espectador ve en el héroe su propia imagen 
como yo ideal–. Este proceso simula el de la etapa del espejo, reconocimiento 
primario que articula el yo, energía y forma de la organización de las pasiones hu-
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manas, en el imaginario. Este momento especular pre-subjetivo, pre-lingüístico, 
pre-simbólico da cuenta de la agonía de la relación entre imagen y autoimagen, 
que en la cinematografía se resuelve en la ficción del ser especular, de ese actor/
yo que soy y no soy yo a la vez. Así el yo se pierde en el otro al mismo tiempo que 
se refuerza en él. El actor es una imagen de perfección: más completo, más po-
deroso, puede hacer que todo suceda y controlar los acontecimientos mejor que 
el sujeto espectador cuya identificación es con el actor/actriz, objeto de deseo de 
su mismidad.

El yo ideal proyectado en la imagen especular de la pantalla es omnipotente. 
Al proyectar la mirada hacia un espacio prohibido, el placer de mirar deviene 
poder mirar, mirar como ejercicio de poder. El acto subraya varias perversiones 
en cadena, la del que mira escondido, del que se oculta para mirar –el niño que 
mira a través del hoyito, o subrepticiamente bajo la falda de mamá o hermanas–; 
la del adulto que espía, el público que va al cine; y la narcisista propiamente, 
aquella para la cual los otros sirven de espejo para su reflexión imaginaria. ¿Por 
qué es esto útil para el entendimiento del incesto? Lo es en la medida en que en 
los reportes sobre incestos podemos verificar estos dos actos, el del voyeur, y sus 
asociaciones con el sadismo, y el del narcisista y sus proyecciones imaginarias. 
Transformar a la mujer (niña) en objeto de deseo es una perversión del voyeur 
obsesivo, cuya única satisfacción sexual se ejerce a través de la mirada como ejer-
cicio de poder omnipotente.

Tercera escena: jurisprudencia 

El corolario legislativo refiere al terrorismo masculino ejercido en los espa-
cios sociales públicos y privados en los que la apropiación visual se asocia a la 
apropiación oral y ambas al reconocimiento/desconocimiento del sujeto en su 
imagen especular. En la jurisprudencia, deseo y abuso se encabalgan. Silbar en 
la calle, proferir injurias o vulgaridades, tocar son sintomáticos de sus corolarios, 
raptar, violar, torturar, matar. La mujer es campo de realización de pruebas de 
traumas manifiestos en las proyecciones especulares narcisistas. La mujer no goza 
de derechos en ninguno de los dos espacios que oferta el liberalismo democrá-
tico, ni el público, ni el privado –calle o casa–. El voyeur-narcisista anda suelto, 
jugando con sus fantasías, la de la mujer como “falta”, la del poder y control de la 
mirada, la de la división entre lo público y lo privado, la del otro como proyección 
del yo. Las teóricas del cine sostienen que el acto de ver películas juega con estas 
tres situaciones emblemáticas encabalgadas en un espacio considerado no solo 
permisible sino aceptable y hasta socialmente deseable, promovido por la merca-
dotecnia, el entretenimiento y el arte de todo tipo.

l poder del acto:
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Para Giovana Ambrosio, el incesto es una transgresión múltiple: transgrede 
la ley simbólica que prohíbe la endogamia; anula el impulso hacia la exogamia y 
el tabú narcisista; interrumpe el proceso de diferenciación y de integración del 
ego; desconcierta, inmoviliza; silencia al menor y lo reduce a nada al trasponer 
el lenguaje del afecto a lo erótico. El incesto transgrede la estructura simbólica 
familiar al facilitar que un sujeto ocupe todos los lugares familiares al mismo 
tiempo; excluye las líneas de descendencia y ascendencia, y niega el hecho de 
la exclusión de la escena primaria pidiendo su destrucción. El incesto es una 
masturbación, un autoerotismo desplegado frente a una persona que aniquila y 
define en términos de la satisfacción del adulto.

El adulto que irrumpe en la vida de una niña es un perseguidor que niega 
su ser y lo funde con el de él mismo en un acto de omnipotencia narcisista. En el 
incesto, no existe la libido relacionada con un objeto donde hay dos polos sino 
una tensión entre dos tipos de libido narcisista, una intra-ego y otra extra-ego. 
Este narcisismo alberga la ilusión de una situación no-edípica que solo conoce el 
ego/yo, en la cual el ego se considera a sí mismo autocreado, sin límites sexuales, 
fuera de la estructura de parentesco. El incesto es una imposición no el producto 
de un consenso; no significa vida sino muerte, y el afecto predominante no es 
amor sino odio. La reacción inicial de la menor es de rechazo y resistencia; pero 
si el violador persiste, desaparece como figura externa y la menor introyecta la 
culpa del adulto.

El incesto es un problema gravísimo. Y aunque las cifras son casi imposibles 
de obtener son aterradoras. En Estados Unidos, organismos feministas calculan 
que una de cada cuatro niñas en el rango de cero a doce años ha sido víctima de 
incesto. En México, siete de cada diez agresiones sexuales son cometidas por 
conocidos, el 35% de ellas por familiares. En Costa Rica, el 95% de las embaraza-
das menores de quince años son víctimas de incesto. Varios organismos calculan 
que en América Latina solo se denuncia una cuarta parte de las violaciones que 
ocurren. Las menos reportadas son las que constituyen incesto (López Vigil).

La historia comienza en casa con relaciones íntimas entre padres e hijas, 
hermanos y hermanas, tíos, abuelos, primos-vecinos. Las filósofas de la ley llaman 
a esto la esfera privada (de lo doméstico, íntimo), que contrasta con la pública 
(la del debate político), y los comportamientos permitidos en ambas contrastan 
entre sí. El incesto demuestra que tanto lo privado como lo íntimo es político y 
que la justicia radica en sacar la violencia del ámbito privado y discutirla en lo 
público. A eso se abocan las organizaciones públicas, gubernamentales o no5.

5 Como la Comisaría de la Mujer, el Ministerio de la Familia, el Ministerio Público, MiFami-
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En convergencia con estos pensamientos, Nancy C. M. Hartsock sostiene 
que “hay un sorprendente grado de consenso en que la hostilidad y conmina-
ción, como opuestas a la intimidad y al placer físico, son centrales a la excitación 
sexual” (28), y cita a varios teóricos que apoyan esta tesis6. La tesis de Robert 
Stoller es que la perversión es “la forma erótica del odio”, 

el mecanismo que construye la excitación sexual que descansa fundamental-

mente en la fetichización y en la deshumanización y cosificación del objeto 

sexual […] El objeto sexual es desprovisto de su humanidad; el enfoque es 

en pechos, nalgas, piernas y penes, no en la cara. (29)7 

Para Maslow el sexo “en general […] tiene mucho más relaciones íntimas 
con un sentimiento de dominancia que con el impulso fisiológico” (citado en 
Hartsock, “Masculinity”, 97)8. Para Kate Millett “el placer de humillar al objeto 
sexual parece ser mucho más embriagante que el sexo mismo” (citado en Hart-
sock, “Masculinity”, 97)9. Para Georges Bataille, “la actividad sexual es una forma 
de violencia” (citado en Hartsock, “Masculinity”, 98)10. Para Hartsock, lo im-
portante es subrayar la naturaleza del poder y cómo esta se manifiesta y traduce 
a lo íntimo. Su análisis del poder y la sexualidad refuerzan la idea de que “los 
traumas de la niñez, las frustraciones y peligros se vuelven riesgos cuando hay un 
resultado claro calculable, donde el grado de riesgo puede ser cuidadosamente 
controlado” (Community 29-30)11.

De estos trabajos, el de Stoller es el más extremo y explícito en cuanto a las 
relaciones de poder masculino/femenino, y me ayuda a explicar el incesto como 

lia, la Asociación de Hombres Contra la Violencia, el Movimiento Contra el Abuso Sexual, 
la Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos, la Sociedad de Médicos Gine-
co-Obstetras de Nicaragua, la Red de Mujeres Contra la Violencia, entre otras instituciones 
nicaragüenses.

6 “[…] there is a surprising degree of consensus that hostility and commination, as opposed to 
intimacy and physical pleasure, are central to sexual excitement”.

7 “[…] the erotic form of hatred”, “the mechanisms that construct sexual excitement rest most 
fundamentally on fetishization and on the dehumanization and objectification of the sexual 
object […] The sexual object is to be stripped of its humanity; the focus is on breasts, buttocks, 
legs, and penises, not on faces”.

8 “[…] in general […] has far more intimate relationships with dominant feeling that it has with 
physiological drive”.

9 “[…] the pleasure of humiliating the sexual object appears to be far more intoxicating than sex 
itself ” cit. en Hartsock, 97

10 “[…] sexual activity is a form of violence”, cit. en Hartsock, 98.
11 “Childhood traumas, frustrations, and dangers are turned into risks where there is a more 

clearly calculable outcome, where the degree of risks can be carefully controlled”. 
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una fantasía dirigida a causar daño. Quizás esta fantasía de daño que empieza en 
el incesto y termina en el feminicidio nos dirige hacia el

asesinato que excita sexualmente, la mutilación para excitar, la violación, el 

sadismo con castigos físicos precisos, como golpear o cortar, juegos de enca-

denar y atar, defecar u orinar sobre nuestro objeto –todos están en una escala 

de reducción de la rabia consciente hacia el objeto sexual–. (30)12 

Aun cuando lo que está en escena para Stoller es la noción de perversi-
dad, y aun cuando en el juego esta pueda encontrarse en relaciones sexuales 
“normales”, lo que aquí nos ocupa son relaciones de poder cuya expresión es 
sexual, dado que es poder lo que manifiesta el adulto con el/la niño/a y el/los 
hombre/s que viola/n y mata/n a mujeres. Lo importante es ver cómo estos com-
portamientos se refieren a la subjetividad, a la constitución de un sujeto cultural, 
inserto en un marco político y social en Estados considerados “fallidos”, en toda 
una cultura, como atestiguan los filmes porno y de horror. El horror social y el 
cinematográfico son, ambos, horrores culturales.

Cuarta escena: casos 

A diario los periódicos reportan casos de niñas violadas por miembros mas-
culinos de sus familias. No solo padrastros sino padres biológicos; no solo padres 
sino también abuelos; no solo adultos, también adolescentes-primos, tíos-vecinos. 
La niña no cuenta con ningún área de seguridad pública o privada, íntima, en la 
que crecer, ni con la protección de nadie –en muchos de los casos la madre es 
considerada cómplice de los hechos–. Los sucesos particulares de los casos se leen 
como películas de horror (como Demon Lover, Peeping Tom, The Eyes of Laura 
Mars), y es solo a través de la imagen que podemos acceder a la escena primaria. 
Advierto, sí, que las imágenes de los perpetradores parecen en muchos casos con-
tradecir la personalidad moral proyectada en el texto y contradecir la narrativa de 
la violación. El caso que pongo es el de “la otra Rosita” y su padrastro.

El Nuevo Diario de Managua del 26 de enero de 2008 imprimió cuatro fotos 
de “la otra Rosita”. En tres de ellas, una niña de entre diez y trece años da la 
espalda a la cámara y con una mano se sostiene el vientre como lo hace cualquier 
embarazada. Tiene el pelo largo, castaño, y anda vestida de verde pálido, un vestido 
estampado con unas mariposas de colores. En la tercera fotografía lleva el pelo reco-

12 “Murder that sexually excites, mutilation for excitement, rape, sadism with precise physical 
punishments, such as whipping or cutting, enchaining and binding games, defecating or uri-
nating on one’s object –all are on a lessening scale of conscious rage toward one’s sex object”.
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gido y es a la luz de ella que uno se hace más exactamente la imagen de su juventud 
pues muestra fragmentos del rostro.

La primera foto tiene como fondo un jardín; la segunda está contrapuntea-
da por una mujer joven (su madre sustituta); en la tercera la encontramos sentada 
en el quicio de una ventana, y en la cuarta yace sobre una mesa de examen gine-
cológico. La primera foto se recorta contra el fondo de genealogías de madonas 
renacentistas. En particular me trae a la memoria The Arnolfini Portrait de Jan 
van Eyck (1434), donde una mujer tan joven como “la otra Rosita” da una mano a 
su marido mientras la otra reposa sobre su vientre en actitud tranquila. El jardín 
que enmarca la foto de la otra Rosita nos hace verla con los ojos de un romanti-
cismo clasicista, apoyado en las madonas renacentistas cuya inocencia contrasta 
con su estado de gravidez. En esta comparación me interesa la representación 
de una mujer embarazada, su edad y entorno, cómo la holandesa se convierte 
en genealogía de la nicaragüense, y la pintura de la fotografía. En las dos, una 
mujer embarazada se sostiene el vientre, gesto de mano reposada que acaricia –a 
sí misma, al niño que gesta–. Tendrán ambas acaso la misma edad, diez o doce 
años, trece o catorce a lo más. Parecida edad, abismal diferencia de estatus. Una 
se encuentra a resguardo en el hogar burgués, dentro de la vida cívica, inmersa 
en la seguridad de lo privado, rodeada de sus enseres y adornos domésticos y 
totalmente situada dentro de la ley del padre. En tal representación, el uso de la 
luz, el encuadramiento perfecto del cuarto habitación, la duplicación en el espejo 
del envés del cuadro enmarcan la inocencia de la niña-madre. En la otra, el jardín 
tropical, la luz que el sol irradia y que podría tomarse como metáfora de la intem-
perie, de lo público.

La segunda imagen ya se recorta contra el fondo frío de una piedra mientras 
otra mujer joven, madre sustituta, sirve de testigo; su mirada hacia abajo parece 
ver el vientre de la niña de soslayo, con una cierta molestia de encontrarse a sí 
misma en esa fotografía. La tercera imagen da la sensación de una niña pobre que 
espera algo pero que se ha puesto su ropa más limpia y bien planchada.

Leídas en su conjunto, estas tres fotografías forman un tríptico que se mue-
ve de una representación clásica-romántica –la niña madona– a una realista –la 
niña embarazada–, a una clínica, la de la cuarta foto, en la cual la imagen de la niña 
desaparece para poner en primer plano la imagen del doctor y una barriga de 
buenos meses de embarazo: sus manos cubren el rostro y en el centro, el médico 
que la examina nos adentra en el cuerpo de lo social.

En esta curva representacional transitamos de estilos artísticos-literarios a 
lo profesional-político, donde el incesto cambia de lugar transitando también de 
lo íntimo-privado a lo público-político. Uno no puede menos que sentirse cons-
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ternado ante estas imágenes. Sobre la mesa del ginecólogo, la niña se resguarda 
de lo público, quiere preservar su intimidad, esconder su trauma.

La foto del perpetrador de la violación, en cambio, es tomada de frente. Está 
al resguardo de tres hombres, dos son policías encapuchados.

Es joven. Lleva las manos amarradas. Se muestra frágil, sobre todo porque 
lo acompañan tres hombres de apariencia recia, dos de ellos encapuchados para 
ocultar su rostro y resguardar sus señas de identidad, y el tercero, policía tam-
bién, quizás, comisionado, tal vez el doctor, que le pone la mano sobre el hombro. 
El joven parece inocente, de ojos calmos. Su boca casi esboza una sonrisa. Da 
pena. Se muestra en un estado de total vulnerabilidad y da la impresión de que 
él no hizo nada. Parecería más bien hermano de la niña. Su imagen de impoten-
cia produce confusión. Si la imagen de la niña es romántica, la del padrastro es 
lastimosa, costumbrista y/o criminalista, lo popular-abyecto. Parece mentira que 
ese hombre frágil y desempoderado sea capaz de tal atropello. Paradójicamente, 
su vulnerabilidad abre las puertas de acceso a las teorías sobre la sexualidad que 
explican su comportamiento.

En directo contraste con esta imagen está la del pedófilo público Warren 
Jeffs, cuya fotografía ayuda a establecer la abierta tensión entre lo público y lo pri-
vado dentro de las democracias de los países ricos. En esta foto Warren Jeffs lleva 
en brazos a su nueva esposa de doce años, quien parece embarazada (Alandete).

La noche del 27 de julio de 2008 “el profeta, el líder de todos los ‘santos’ 
fundamentalistas, el tío Warren”, se casó con Merianne Jessop, de doce años, hija 
del obispo Merril Jessop –quien a su vez se casó con una hija de Jeffs–. El día de 
su boda ella viste

uno de los trajes que obligan a llevar a las mujeres de la secta, se aferra a las 

manos de su marido, su nuevo dueño y señor […]. Se calcula que el profeta 

tiene más de sesenta esposas. Un mes después de este matrimonio, [Jeffs fue 

detenido] en las afueras de Las Vegas [mientras] huía en un cadillac rojo, 

con tres pelucas de mujer, dieciséis teléfonos móviles, cuatro ordenadores y 

55.000 dólares en efectivo. 

Llaman la atención la imagen de complacencia de este hombre blanco, clase 
media, norma de derecho, significante de los tratados de jurisprudencia, y el ves-
tido de la niña, decidor de su edad y condición social, de su estatus de género. “Se 
espera que [las mujeres de la secta] mantengan relaciones sexuales desde el pri-
mer instante de matrimonio para quedar embarazadas y ‘llenar la tierra de fieles’”.

Concluyendo, queda claro que en el incesto, la fascinación por la mu-
jer-niña, la proyección especular del yo ideal narcisista ocurre sin el peligro 
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de castración. Al ser sustraída la fase edípica en la que la mujer es la evidencia 
material sobre la que descansa la amenaza de la castración, la puerta de entrada 
al orden simbólico y a la ley del padre está cerrada. El completo rechazo de la 
castración se substituye con un objeto fetiche o constituyendo la belleza física 
del objeto en algo satisfactorio en sí. La primera salida es la del voyeur-narcisista 
asociado al sadismo: el placer yace en imponer la culpa estableciendo el control 
y la subyugación de la persona culpable a través del castigo o el perdón. Pro-
pongo primero que en el fondo del incesto se encuentra una imagen negativa 
del ser provocada por una agresión primordial –un incesto sufrido por el ahora 
perpetrador–; y, segundo, ver el incesto como perpetuo estado de excepción 
masculina. Si la agresión del incesto se transmite generacionalmente, el sujeto 
constituye las bases de una teoría de la cultura fundada en la violencia física de 
sujetos que no han podido constituir su objeto erótico fuera de sí. Esto se debe 
a que el incesto es una agresión que produce un fijación, una inmovilidad en la 
etapa primaria del desarrollo que impide la transición a las subsecuentes –de aquí 
la categorización de las culturas de los Estados fallidos como primarias, tanto 
en desarrollo humano como en espíritu cívico–. Metafóricamente, el incesto es 
una praxis en la que un niño violado viola a otro niño, y este acto realizado en 
cadena interpela el medio ambiente cultural donde se produce en su totalidad en 
cada una de sus instancias. Cuando el incesto se convierte en caso reportado en 
los periódicos, la sociedad en su totalidad queda implicada a través de actos de 
identificación-proyección-transferencia psíquica y/o impotencia jurídica.
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