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resumen
En la primera parte de este 
ensayo se examinan algunas 
teorías sobre los afectos y sus 
principales tendencias y objetos 
en la academia estadounidense, 
para luego dar cuenta de sus 
influencias en América Latina. 
En la segunda parte, dialogando 
críticamente con estas teorías, se 
exploran los afectos que produce 
la globalización en el caso de 
Ciudad Juárez con respecto a los 
procesos de (re)configuración 
de subjetividades de mujeres 
jóvenes, pobres y con escasa 
educación que trabajan en las 
maquilas, específicamente en 
relación con la experiencia de 
los cuerpos desaparecidos (más 
conocidos como las “muertas de 
Ciudad Juárez”).

Palabras clave: afectos, 
subjetividad, cuerpo, Ciudad 
Juárez, estudios culturales 
latinoamericanos, globalización, 
violencia.
Palabras descriptor: Afecto 
(Psicología), Subjetividad, 
Estudios culturales, América 
Latina, Globalización, Violencia

abstract
The first part of this paper 
will examine some theories 
on emotion and its principal 
tendencies and objects in North 
American Academia, in order to 
then account for its influences 
in Latin America. The second 
part, will engage in a critical 
dialogue with these theories 
and explore emotions produced 
by globalisation in the case of 
Ciudad Juárez regarding the 
processes that (re)configure the 
subjectivities of young females 
who are poor, lacking proper 
education and working in the 
maquilas, specifically in relation 
to the case of missing bodies 
(better known as the ‘dead 
women of Ciudad Juárez’).

Keywords: Affections, 
Subjectivity, Body, Ciudad 
Juárez, Latin American Cultural 
Studies, Globalisation, Violence.
Keywords plus: Affect 
(Psychology), Subjetivity, 
Cultural studies, Latin America, 
Globalization, Violence

resumo
Na primeira parte deste ensaio 
examinam-se algumas teorias 
sobre os afeitos e seus principais 
tendências e objetos na academia 
estadunidense, para dar conta 
após das suas influências na 
América Latina. Na segunda 
parte, dialogando criticamente 
com estas teorias exploram-se os 
afeitos que a globalização produz 
no caso de Cidade Juarez no que 
diz respeito aos processos de (re)
configuração de subjetividades 
de mulheres jovens, pobres e 
com baixos níveis de educação 
que trabalham em maquiladoras, 
especificamente em relação 
com a experiência dos corpos 
desaparecidos (mais conhecidos 
como as mortas de Cidade 
Juarez).
Palavras-chave: afeitos, 
subjetividade, corpo, Cidade 
Juarez, estudos culturais latino-
americanos, globalização, 
violência
Palavras-chave descritores: Afeto 
(Psicologia), Subjetividade, 
Estudos Culturais, América 
Latina, Globalização, Violência
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“Con dinero o sin dinero,
Yo hago siempre lo que quiero;

Y mi palabra es la ley.

No tengo trono ni reina,

Ni nadie que me comprenda;

Pero sigo siendo el rey”

José Alfredo Jiménez, “El rey” 

A l  l e e r  E l  hombre sin cabeza de Sergio González Rodríguez, intentaba 
comprender la transformación afectiva en relación con el ímpetu político que se 
materializa en México en el transcurso del siglo XX al XXI. Si reflexionamos sobre 
la distancia que media entre las luchas sociales de épocas modernas sustentadas 
en la esperanza de un mundo mejor y expresadas por la consigna política “antes 
morir de pie que vivir de rodillas” (Dolores Ibárruri, La Pasionaria), y el acomo-
do individual fundamentado en el cinismo posmoderno, “es mejor cinco años 
de rey a toda una vida de esclavo” (Mara Salvatrucha), podemos incursionar en 
la articulación de las teorías sobre los afectos con las dinámicas afectivas desde 
el campo de los estudios culturales latinoamericanos. Explorando la teorización 
sobre los cuerpos en contextos sociales, decidí investigar sobre la violencia en 
Ciudad Juárez, México. Me preguntaba: ¿cómo se la podría explicar, si como 
afirma Charles Bowden en Murder City “la violencia está en todos lados […] es 
cada vez mayor […] no tiene una fuente aparente o simple. Es como el polvo en 
el aire, parte de la vida misma?” (22). Entonces, si la violencia es la vida misma, 
¿cómo explicarla sino a partir de una indagación sobre los afectos? Sin embar-
go, analizar solamente las teorizaciones contemporáneas sobre los afectos que 
mueven y ponen en contacto a los cuerpos no era suficiente para dar cuenta de 
la complejidad que caracteriza este fenómeno. Había que ensamblar también el 
entramado de relaciones que creaban esos movimientos corporales en dinámicas 
que ya existían pero que se veían transformadas por esos nuevos desplazamientos. 
En este sentido, ni las nuevas teorizaciones sobre los afectos, ni las problemáticas 
articuladas en torno a los estudios culturales latinoamericanos durante los 80  
son capaces por sí solas de explicar los nuevos procesos que emergen en los 90 y 
se expanden a partir del 2000.

Como afirma Ignacio Sánchez Prado en la “Presentación” del libro El 
lenguaje de las emociones, “el ‘giro afectivo’ o las ‘teorías del afecto’” más bien 
tratan “de un diverso espectro de lenguajes provenientes de paradigmas distin-
tos y a veces contradictorios, que parecen haber encontrado en el estudio de 



44

cuadernos de literatura nº32 • Julio-diciembre 2012
issn 0122-8102 • págs. 41-68

ana del sarto

la afectividad una forma de superar distintos impasses generados por la institu-
cionalización de discursos originalmente concebidos como disidentes” (Sánchez 
Prado y Moraña, 12). Pero ¿de qué impasses se trata? Pues curiosamente los 
estudios culturales en América Latina han experimentado un intenso proceso de 
consolidación e institucionalización entre intelectuales, críticos y profesores de 
universidades e institutos de investigación, donde se han desarrollado programas 
de investigación interdisciplinarios específicamente enfocados en problemáticas 
locales y regionales. Solo para constatar esta última afirmación podría citarse la 
Red de Estudios y Políticas Culturales que se conformó en el 2009, luego de 
que se institucionalizara una gran cantidad de programas graduados1. Por otro 
lado, en el “Postcriptum: El afecto en la caja de herramientas” del libro antes 
mencionado, Mabel Moraña arguye que

en el caso de América Latina la exploración del tema del afecto ha tenido lugar a 

través del estudio de sus formas de manifestación y representación artística, con 

anterioridad al impacto del “giro afectivo” […] El estudio del nivel emocional 

se ha dado en general estrechamente asociado al [nivel] ideológico. (322) 

En este sentido, si bien las teorías anglosajonas (británicas, australianas y es-
tadounidenses) sobre los afectos permiten cuestionar conceptos y problematizar 
teorías estructuralistas y postestructuralistas, y más específicamente los grandes 
metarrelatos explicativos (entre ellos el marxismo y el psicoanálisis) con respecto 
a la comprensión de los cambios sociales, económicos, políticos y culturales y su 
relación con la formación de sujetos/subjetividades, imaginarios e identidades, la 
autorreflexión que promueven sobre la expansión de los cuerpos en el instante 
de experimentar la subjetividad se limita a explorar y expresar las superficies, los 
contactos, las modulaciones, las intensidades del ahora.

En otras palabras, a comienzos del siglo XXI, la reflexión sobre los afectos 
se ha instalado como enfoque de investigación en prácticas inter- y transdisci-
plinarias de teoría crítica y estudios culturales en la academia estadounidense. 
Si bien es cierto que este recorte epistemológico surge con más fuerza desde 

1 Véase la introducción que Nelly Richard escribió para En torno a los estudios culturales: loca-
lidades, trayectorias y disputas: “La iniciativa […] de la Red de Estudios y Políticas Culturales 
que se realizó en Buenos Aires en abril del 2009” tiene el propósito de “articular un conjunto 
de reflexiones elaboradas principalmente desde América Latina por quienes se dedican a la 
práctica académica de los estudios culturales en distintas latitudes geográficas y contextos uni-
versitarios (Argentina, Colombia, Chile, Ecuador, México, Perú, Puerto Rico), para contribuir 
así a corregir ciertas asimetrías de la producción editorial del mercado académico internacional 
que suele privilegiar los nombres y textos ‘en inglés’” (9).
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la academia anglosajona, no es ajeno a la crítica contemporánea en América 
Latina. En la primera parte de este ensayo examinaré algunas teorías sobre los 
afectos y sus principales tendencias y objetos en la academia estadounidense, 
para luego dar cuenta de sus influencias en prácticas relacionadas con Améri-
ca Latina. En la segunda parte, me interesa explorar los afectos que produce 
la globalización en el caso de Ciudad Juárez con respecto a los procesos de 
reconfiguración de subjetividades de mujeres jóvenes, pobres y con escasa 
educación que trabajan en las maquilas, centrándome específicamente en la 
experiencia de los cuerpos desaparecidos (más conocidos como las “muertas 
de Ciudad Juárez”).

afectos: de teorías y excesos 

Las teorías sobre cuerpo y subjetividad desarrolladas por los feminismos 
anglosajones se constituyeron en las fuentes más importantes del giro afectivo en 
la academia estadounidense. A fines del siglo XX, este “nuevo” giro reproduce la  
forma nominativa típica de categorizar avances y cambios en áreas de inves-
tigación que crean y mercantilizan nichos académicos; como aquella del giro 
lingüístico (centralidad del lenguaje en la reflexión filosófica occidental) duran-
te los años 60 producto del desarrollo del estructuralismo y la emergencia del 
postestructuralismo; y, posteriormente, como la del giro cultural (énfasis en los 
procesos de simbolización/significación –psicoanálisis y lingüística-semiótica– 
y en las prácticas culturales –estudios culturales británicos–, en la política y la 
sociedad en y desde ramas marginadas de las ciencias sociales) durante los años 
70, resultado de las limitaciones presentadas por ciertas interpretaciones del 
marxismo ortodoxo. Es importante destacar que estas innovaciones no solo re-
producen las formas antes mencionadas sino que con ellas contribuyen a seguir 
desplegando la lógica progresiva del capitalismo en relación con la especializa-
ción capacitada para superar un momento en relación con los otros. De acuerdo 
con Patricia Ticineto Clough:

la creciente significación de los afectos […] ocurre en un momento en que 

la teoría crítica enfrenta desafíos analíticos debido a la guerra, el trauma, la 

tortura, la masacre y el contra-terrorismo. Si estos eventos mundiales son 

sintomáticos de las transformaciones políticas, económicas y culturales 

recientes, el giro hacia los afectos estaría registrando un cambio en la cofun-

cionalidad de lo político, lo económico y lo cultural, o lo que Brian Massumi 

[…] denomina “lo social”. (Ticineto Clough y Halley, 1)2 

2 Todas las traducciones de textos originalmente escritos en inglés son mías.
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Por ello, se trata de comprender los múltiples cambios que constituyen 
lo social y las repercusiones que dichos cambios tienen sobre los cuerpos, las 
subjetividades, los humanos, “aunque irreducible[s] a lo individual, lo personal, 
lo psicológico” (3).

El interés teórico por los afectos y las emociones tiene larga data –Ann 
Cvetkovich argumenta que “la representación de los problemas sociales como 
dilemas afectivos puede ser rastreada hasta sus orígenes en la cultura [occiden-
tal] durante los siglos XVIII y XIX” (Gorton, 333). No obstante, en la academia 
estadounidense, el giro afectivo se produce a mediados de los 90, desde varios 
campos de investigación transdisciplinarios, como los programas de estudios 
de mujeres, los estudios queer y los estudios culturales, aunque también desde 
ciertas tendencias dentro de campos más institucionalizados, como los estudios 
literarios, los estudios sociológicos, la neurociencia. Específicamente, en 1995 
aparecen dos ensayos claves en este desplazamiento: “Shame in the Cybernetic 
Fold” de Eve Sedgwick y Adam Frank, y “The Autonomy of Affect” de Brian 
Massumi, traductor al inglés de las obras fundamentales de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari (Antiedipo y Mil mesetas)3. Sin embargo, este enfoque no se for-
malizará sino hasta fines de la primera década del siglo XXI, cuando aparecen 
dos libros fundamentales: The Affective Turn: Theorizing the Social editado por 
Patricia Ticineto Clough con Jean Halley (2007), y The Affect Theory Reader 
editado por Melissa Gregg y Gregory J. Seigworth (2010)4. Si bien ambos textos 
son colecciones de artículos que analizan los afectos en distintos contextos, con 
base en diversas metodologías y desde la perspectiva de variadas disciplinas, sus 
diferencias son múltiples. La mayor tiene que ver con que The Affective Turn es 
producto de una serie de seminarios y talleres que tuvieron lugar en el centro de 
postgrados de The City University of New York, liderados por Patricia Ticineto 
Clough y patrocinados por el Centro para Estudios de las Mujeres y la Sociedad 
desde 1999 a 2006. En cambio, The Affect Theory Reader recoge ensayos de los 

3 Estos ensayos marcarán las dos tendencias fundamentales que se seguirán practicando hasta 
hoy día: por un lado, aquellos críticos que reanudan los lineamientos generales que Silvan 
Tomkins elaborara en los cuatro volúmenes titulados Affect, Imagery, Consciousness y, por otro, 
aquellos que continúan la puesta al día que Deleuze y Guattari iniciaron de los conceptos de 
afecto de Baruch Spinoza.

4 Paralelamente, aparecen dos textos antológicos sobre emociones y uno sobre la cultura sen-
sual: The Emotions: A Cultural Reader editado por Helena Wulff y Emotions: The Cultural 
Studies Reader editado por Jennifer Harding y Dreide E. Pribram; y Empire of the Senses: The 
Sensual Culture Reader editado por David Howes. No discutiré estos textos en mi trabajo aun-
que incluyan textos de representantes estadounidenses, pues no han circulado en la academia 
estadounidense, aunque sí en Gran Bretaña y Australia.
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autores más reconocidos en relación con este enfoque para tratar de mostrar sus 
impactos, influencias, avances y transformación. Si bien esta última antología trata 
de proveer itinerarios y encuentros, intensidades y resonancias de lo que implica 
poner en práctica teorías de los afectos, no ofrece ni genealogías, ni cartografías, 
más bien se concentra en las promesas de los afectos que todavía no se realizan o, 
como afirman los editores Seigworth y Gregg, en “lo que ocurre afectivamente en 
espacios que florecen en una materialidad siempre procesual” (9).

Es verdad que no hay una teoría homogénea, sino variadas teorizaciones 
sobre los afectos. Los estudios críticos no conforman un paradigma establecido, 
por el contrario, se han popularizado ciertas ideas, se han consolidado en su 
propia ambigüedad y, luego, paradójicamente, se han postulado como axiomas 
que se aplican a distintos contextos globales, muchas veces borrando densidades 
locales. Por ejemplo, una de las características comunes en torno al enfoque y la 
reflexión sobre los afectos es la búsqueda de una definición que sea lo suficien-
temente laxa pero concreta como para interpelar a intelectuales, académicos y 
científicos provenientes tanto de las ciencias duras (biología, neurociencia, etc.) 
como de las ciencias sociales y de las humanidades. Para ello se conjugan dos 
ejes: por un lado, se recupera la definición que Baruch Spinoza produjo sobre el 
afecto y su posterior elaboración por Gilles Deleuze y Félix Guattari y, por otro, 
se la combina con la visión de los afectos de Silvan Tomkins en relación con la 
teoría de sistemas, comprendiendo el cuerpo humano como un sistema de infor-
mación y comunicación más. En general, entonces, por afectividad se entiende 
el “sustrato de las respuestas potenciales del cuerpo, a menudo respuestas autó-
nomas, como exceso de conciencia”. En otras palabras, los “afectos refieren a las 
capacidades corporales de afectar y ser afectado o al incremento o disminución 
de la capacidad de un cuerpo para actuar, captar y conectarse” (Ticineto Clough 
y Halley, 2). Sin embargo, el vocabulario y la jerga son complejos y minuciosos: 
aunque varios críticos hoy en día trazan muy bien las diferencias entre afectos, 
pulsiones, sensaciones, emociones y sentimientos, como, por ejemplo, Elspeth 
Probyn; otros, como Sianne Ngai, prefieren tratarlos como un contínuum de 
experiencias. En “Desiring Recognition, Accumulating Affect”, Megan Watkins 
nos aclara que si bien la distinción entre afecto –elemento preliminar y precons-
ciente, autónomo y efímero– y emoción –expresión social, es decir, simbolizada 
aunque no necesariamente consciente– puede ser útil, no da cuenta de otra dis-
tinción más importante para la perspectiva de los afectos, aquella que se basa en 
la diferencia spinoziana entre affectus (fuerza) –la fuerza de un cuerpo que afecta 
a otro (affecting body)– y affectio (capacidad) –el residuo o impacto que aquel deja 
sobre el cuerpo afectado (affected body), el cual puede ser pasajero pero produce 
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capacidades particulares en los cuerpos y en su relación con otros cuerpos exter-
nos– (269-270). No obstante, en la práctica, esta diferenciación muchas veces se 
escamotea detrás de la imposibilidad de demarcar límites precisos (tanto inter-
nos como externos) y de las relaciones entre lo que se construya analíticamente 
como affectus y affectio. Por ejemplo, ¿cómo concebir a partir de esos parámetros 
la diferenciación entre cuerpo humano generizado y subjetividad?

Hay distintas vertientes y posibilidades de entrada a esta heterogénea área 
de investigación: la considerada tradicional, y por eso mismo los análisis que pre-
dominan hoy en día son discursos críticos o elaboraciones recontextualizadas, ha 
sido la del psicoanálisis tanto de Sigmund Freud como de Jacques Lacan y quizás 
también, aunque más tangencialmente que este y con otros desarrollos, la del 
psicoanálisis semiótico de Julia Kristeva. Sin embargo, como dije anteriormente, 
en los 90 las perspectivas más difundidas en la academia de Estados Unidos pro-
vinieron por un lado de la relectura que hicieron los franceses Deleuze y Guattari 
de la Etica de Baruch Spinoza, elaborada posteriormente de maneras divergentes 
por Michael Hardt y Antonio Negri, sobre todo en Empire (2000) y Multitude 
(2004), y por Brian Massumi en Parables for the Virtual (2002) y Semblance and 
Event (2011). Por otro lado, otras perspectivas provinieron de la teoría de los afec-
tos postulada por Tomkins en los años 50 y 605. Sus representantes y difusores 
más cabales hoy en día son Eve Kosofsky Sedgwick y Adam Frank en Shame 
and Its Sisters (1995) y Touching Feeling (2003); Lauren Berlant en The Queen of 
America Goes to Washington City (1995), Intimacy (2000) y Compassion (2004); y 
Elspeth Probyn en su último libro Blush: Faces of Shame (2005).

Lo interesante de esta actualización que se realiza en la academia estadouni-
dense de teorías formuladas en contextos temporal y geopolíticamente divergentes 
tiene que ver con la búsqueda por capturar y potenciar los contactos que se dan 
por casualidad y fuera de control entre superficies de materias (una materialidad 
infra- y superempírica, como la denomina Massumi), con el propósito de expan-
dir las experiencias de los cuerpos con la intervención de la tecnología por fuera 
de discursos críticos, ya que la mayoría de estos pensadores comparten el hori-

5 Silvan Solomon Tomkins (1911-1991), psicoanalista y académico estadounidense, formula su 
teoría de los afectos en Affect, Imagery, Consciousness. La originalidad de sus preguntas tiene 
que ver con la naturaleza de las necesidades-pulsiones humanas. Tratando de ir más allá de la 
teoría freudiana sobre las pulsiones, Tomkins se pregunta: ¿qué es lo que el hombre quiere? 
¿Por qué le concierne eso? ¿Qué debería querer? Las respuestas a estas cuestiones le ayudarían 
a elaborar el sistema de afectos como un sistema de motivación primaria, que debido a su pro-
pia complejidad se separaría de las pulsiones. Estas últimas serían mucho más demandantes, 
determinadas biológicamente y causalmente satisfechas, mientras que los afectos tendrían más 
espacio propio de autonomía.
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zonte de la obsolescencia de la crítica ideológico-política, aunque produciendo 
la autorreflexividad de los sistemas. Lo social, en estas circunstancias deviene un 
escenario caótico de posibilidades múltiples.

Es importante aclarar que aun cuando las tendencias en que abrevan los crí-
ticos de los afectos son limitadas, los temas, las metodologías, las aproximaciones 
y las líneas que se formulan no constituyen un campo de estudio homogéneo y 
cerrado; al contrario, se promueve la experimentación para mantener la apertura, 
las variaciones de velocidades, las múltiples direccionalidades y temporalidades; 
en resumen, las infinitas posibilidades de organización de los procesos caóticos 
que conforman lo social. En otras palabras, el enfoque sobre los afectos más bien 
se establece como

una intensificación de la autorreflexividad […] en los sistemas de información 

y comunicación, incluyendo al cuerpo humano; en los archivos, incluyendo 

todas las formas de tecnologías de medios y la memoria humana; en los flujos 

de capitales, incluyendo la circulación del valor a través del trabajo humano 

y la tecnología; y en las redes biopolíticas de disciplinamiento, vigilancia y 

control. (Ticineto Clough y Halley, 3) 

En términos generales estas teorías problematizan la relación entre mente 
y cuerpo, acciones y pasiones, razón y emociones, pensamiento y acción. De allí 
su filo ético-político. La línea que desarrollan Hardt y Negri, tanto a partir de su 
lectura de la Ética de Spinoza como de la relectura de esta última por Deleuze 
y Guattari, se centra en el poder de la mente para pensar y el poder del cuerpo 
para actuar. Esos dos procesos, afirma Hardt, no se dan conjuntamente, sino que 
el cuerpo y la mente, al ser autónomos, trabajan a partir de correspondencias. Es 
decir, “el poder de la mente para pensar tiene como correspondencia la recepción 
de ideas externas, mientras que el poder del cuerpo para actuar se corresponde 
con una mayor sensibilidad hacia otros cuerpos”. Uno de los principios más 
cuestionables a los que arriba Hardt tiene que ver con un axioma de Spinoza: 
“mientras más somos afectados, mayor es nuestra capacidad de actuar” (“What”, 
x). En consecuencia, los afectos pueden ser acciones determinadas por causas 
internas o pasiones determinadas por causas externas… Los afectos-acciones 
son decisiones de la mente (¿consciente?) y acciones del cuerpo (razón corporal) 
(¿inconsciente o irracional?), y los afectos-pasiones son sufrimientos o padeci-
mientos tanto de la mente como del cuerpo (afectos negativos). Hardt nos dice 
que para Spinoza

el proyecto ético y político involucra un esfuerzo constante por transformar 

las pasiones en acciones, por reemplazar los encuentros, alegres o tristes, 
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que resultan de causas externas, con encuentros, necesariamente alegres, 

determinados por causas internas. Y todavía deberíamos recordar que esta 

preferencia de Spinoza por las causas internas [¿fuente de su idealismo?] no 

implican un aislamiento de ninguna clase, ya que cada incremento de poder 

para actuar y pensar se corresponde con un incremento de poder ser afectado 

–la incrementada autonomía del sujeto, en otras palabras, se corresponde con 

un aumento de sensibilidad o receptibilidad–. (“What”, x) 

Creo que lo más preocupante de esta línea tiene que ver con el hecho de 
que percibe potencialidades de transformaciones radicales donde no necesaria-
mente surgirán vías de acción alternativa, pues no sabemos con anticipación lo 
que un cuerpo pueda hacer, o lo que una mente pueda pensar, ya que se asume 
tanto la autonomía del cuerpo como la de la mente. Para mí, al menos, en esta 
división binaria yace uno de los problemas más graves de esta tendencia. Por 
otro lado, el gran atractivo de la reflexión sobre los afectos hoy en día parecería 
hallarse en las características que califican a estas teorías con cierta flexibilidad 
epistemológica, grado cero ideológico y ambigüedad política con potencial de 
intervención social.

Los textos que trabajan el tema de los afectos en América Latina, o en rela-
ción con esta región como objeto de estudio, desde la perspectiva de las teorías 
que se producen y circulan en la academia estadounidense son escasos. Dos 
monografías: Somatic Logic: Affect and the Critique of Globalized Capitalism in 
Latin American Literature and Film (disertación escrita en 2005) de Dierdra Re-
ber y Posthegemony: Political Theory and Latin America (publicado como libro 
en 2010) de Jon Beasley-Murray; y una colección de artículos, El lenguaje de las 
emociones: Afecto y cultura en América Latina, editada por Ignacio Sánchez Pra-
do y Mabel Moraña (2012), producto del coloquio South By Midwest organizado 
por los mismos editores en Washington University durante noviembre del 2011, 
en el que se establece un diálogo crítico.

Este boom de los afectos en la academia estadounidense, sobre todo su en-
foque y su léxico, responde en la superficie al impacto que las nuevas tecnologías 
tienen en relación con la comprensión del ser humano y con la posibilidad de 
que este se piense a sí mismo en su ambiente. De todas maneras, creo que su 
emergencia tiene que ver con diversos cambios –sociales, económicos, políticos, 
culturales y tecnológicos– que demandan un modelo de individuo hedonista, de 
un individualismo característico del entre-medio (desprovisto de orígenes y de 
fines). El diálogo crítico que se produce en los estudios culturales latinoamerica-
nos, no obstante, sigue las líneas de lo que venía desarrollándose con anterioridad 
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dentro de ese campo. Si acotamos los estudios culturales a sus fundadores britá-
nicos, ¿cómo olvidar el propósito de Raymond Williams al acuñar el concepto 
de “estructura de sentimiento”? Si nos enfocamos en los estudios culturales la-
tinoamericanos: ¿cómo concebir las constelaciones cognitivas à la Benjamin que 
inspiran los conceptos de “sensorium popular”, “mapa nocturno” y “memoria 
cultural” de Martín-Barbero desprovistos de afectos y de pathos?; ¿cómo inter-
pretar el uso de las estructuras de sentimiento de Williams que hace Beatriz Sarlo 
al escribir El imperio de los sentimientos?; ¿cómo comprender la obra de Carlos 
Monsiváis si presuponemos que tanto los sujetos como las subjetividades de los 
que trata y a los que interpela son meramente racionales? En otras palabras, los 
estudios culturales latinoamericanos no solo teorizan y estudian rupturas y líneas 
de fuga, sino también sus reconfiguraciones ideológicas y reacomodos institu-
cionales en su conjunción con entramados existentes y en transformación. Son 
procesos que a lo largo del tiempo reformulan las problemáticas, renuevan los lé-
xicos conceptuales y reconfiguran los contextos a partir de los cuales se analizan.

interludio 
“Las voces soportan la carga de una muerte viva,

un sufrimiento doliente/placentero inagotable”

joan Copjec, Read My Desire

Judith Butler, en The Psychic Life of Power, afirma que la subjetividad es 
“la experiencia vivida e imaginaria del sujeto” (122). Las pasiones y los afectos, 
el enamoramiento obsesivo, por ejemplo, nos confrontan individualmente con 
la materia prima de la subjetividad. Ellos conforman el núcleo enmarañado de 
disposiciones y apegos que nos permiten aprehender lo que estamos sintien-
do en un momento determinado y, a partir de allí, construir imágenes propias 
(simbolizaciones y representaciones) de lo que sentimos y creemos que somos. 
Sin embargo, a la vez, los afectos son las facetas más ilustrativas de una subje-
tividad-en-proceso-de-transformación, de una subjetividad dislocada, de una 
subjetividad en retirada aunque activa.

Las pasiones, torbellino de pulsiones y afectos que nos confrontan con 
atracciones irresistibles, desafían a cada instante la propia configuración de 
subjetividades, el ordenamiento significante que nos organiza y nos da sentido. 
Mientras estamos experimentando la pasión, mientras nos dejamos sentirla o la 
padecemos, no podemos relatar en palabras exactas lo que nos sucede o, dicho 
de otro modo, solo podemos dar cuenta en forma fragmentaria de nuestras 
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 experiencias. La reflexión sobre la pasión se dispara en derredor de una madeja 
indiferenciada de pulsiones y afectos, de lo que en ese momento estamos sin-
tiendo, nunca dejándonos satisfechos con las palabras aludidas para relatarnos, 
sino que conforman esos ardientes núcleos significantes que solo retrospec-
tiva y retroactivamente logramos re-significar para ahorrar nuestra vida, para 
no  perdernos detrás del bosque o para no precipitarnos en el vacío. En otras 
palabras, al no poder utilizar el lenguaje para dar cuenta de lo que nos sucede 
afectivamente, los significantes encallan y producen el dolor y la angustia típi-
ca de los momentos anteriores al suicidio o a la muerte en cuotas de cualquier 
proceso de transformación subjetiva. Es por ello que para muchos críticos el ero-
tismo es esa “confirmación de la vida aún hasta el punto de la muerte” (Bataille, 
11), ese “veneno letal, fuego inextinguible, lava que corroe, llama incandescente, 
ardor que quema, poso insondable, abismo, delirio, infierno, paraíso, purgatorio, 
cima, éxtasis, hastío” (Peri Rossi, 47), una de las maneras en que se expresa lo 
más íntimo de la subjetividad. Es la imaginación la que nos permite revelar lo que 
estamos sintiendo. Ahora bien, ¿cómo es posible dar cuenta de esos afectos sin 
transformarlos? ¿Cómo es posible dar cuenta de los afectos si los separamos de 
la subjetividad (cuerpo-intelecto) que los está sintiendo?

En otros trabajos he estudiado los procesos de (re)configuración de subje-
tividades, sobre todo de mujeres, a través de los procesos de escritura. En casos 
individuales, y con una presencia fuerte de improntas teóricas postestructu-
ralistas, la voz del cuerpo (de la víscera) se reconoce a través de significantes 
específicos que desarticulan la lógica comunicativa que predomina en la produc-
ción de sentidos6. Uno de los registros que más me interesaron metodológica y 
epistemológicamente fue el afectivo, es decir, cómo los afectos se hacen presentes 
en la escritura, ya sea por fuera o en los límites de las representaciones postu-
ladas, y relacionándose directamente con la producción subjetiva7. En trabajos 
posteriores desplacé mi objeto de estudio a la materialidad social para rastrear si, 
en espacios sociales diferentes a la práctica escritural, los cuerpos logran articular 
voces alternativas que postulen en sus movimientos estrategias o planes de acción 
anti- o contrasistémicos.

La dinámica que se creó en Ciudad Juárez a partir de las políticas de desa-

6 Se presupone que el cuerpo tiene una lógica diferente a la lógica racional o que al menos ayu-
daría a escapar de la captura por lo simbólico (a la Lacan) o de “la caída” en la hegemonía (a la 
Moreiras y a la Beasley-Murray).

7 Este tema lo he trabajado en “Voz de la víscera: relato de una pasión obsesiva en Solitario de 
amor de Cristina Peri Rossi” y en “Danzas nocturnas: El conjuro” y “Danzas nocturnas: La 
conjura”, ensayos sobre Los vigilantes de Diamela Eltit.
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rrollo fronterizo, que materializaron la globalización neoliberal hegemónica desde 
la década de los 90, ejemplificó muy bien el paso del fordismo al postfordismo. 
Es esta transformación la que, según Negri y Hardt en Empire, marca “un nuevo 
modo de volverse humano” en relación con el cambio de calidad y naturaleza de 
la fuerza de trabajo; ahora el trabajo productivo es el trabajo inmaterial en clave 
afectiva. Si bien “el trabajo inmaterial es el trabajo que produce bienes inmate-
riales, servicios”, Hardt y Negri distinguen tres tipos del mismo que lideran la 
postmodernización de la economía global: a) aquel que “involucra la producción 
industrial que se ha informatizado y ha incorporado tecnologías de comunicación 
en su manera de transformar el proceso de producción misma. Las manufacturas 
se perciben como un servicio, y el trabajo material de la producción de bienes du-
rables se mezcla y tiende hacia el trabajo inmaterial”; b) “la producción de tareas 
analíticas y simbólicas”, ya sea de “manipulación creativa e inteligente” como de 
“rutinas simbólicas”; y c) “la producción y manipulación de afectos que requiere 
contacto humano (virtual o actual), trabajo en modo corporal” (289-293).

En este marco, me interesa examinar cómo afectó este cambio de modelos 
de trabajo a las subjetividades de jóvenes mujeres mexicanas migrantes, de bajos 
recursos y con escasa educación. Aunque la historia de las “muertas de Ciudad 
Juárez” ha tenido amplia difusión, es necesario recordar que desde principios 
de los años 90, más de 500 mujeres jóvenes, muchas de ellas niñas, casi todas 
migrantes o hijas de migrantes, fueron asesinadas y sus cuerpos desechados en 
medio del desierto8. El período más álgido se presenta desde 1993 al 2003, año 
en que Amnesty International en conjunción con muchas otras ONG presentan 
reportes de investigación, responsabilizando al Estado mexicano por estos actos 
 horrorosos y demandando justicia9. Como consecuencia de la lucha de los fa-
miliares afectados a partir de su militancia en organismos no gubernamentales, 
se creó una categoría legal como forma punitiva a propósito de estos crímenes: 

8 El número 500 es un estimado basado en distintos datos que se manejan paralelamente: los 
de los reportes de organismos internacionales, los datos oficiales, los de distintas ONG locales 
(Casa Amiga, Nuestras Hijas de Regreso a Casa, etc.) y los dos ensayos más difundidos con 
respecto al tema: Huesos en el desierto de Sergio González Rodríguez y Cosecha de mujeres de 
Diana Washington Valdez. En “Juárez Nonprofit Makes Bid for MAC Cosmetics’ $100K Pled-
ge”, Washington Valdez ya habla de 800.

9 El primer reporte público de denuncia fue una colección de ensayos escritos en un taller lite-
rario, titulado El silencio que la palabra de todas quiebra, aparecido en 1999. Luego, surgirán 
muchos otros reportes, entre ellos el de mayor peso en términos de efectos públicos fue Intole-
rable Killings: 10 Years of Abductions and Murder of Women in Ciudad Juárez and Chihuahua 
de Amnesty International, publicado en setiembre del 2003.
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feminicidios/femicidios10. Aun cuando la exposición de cuerpos en los espa-
cios baldíos y las muertes de mujeres en general hayan disminuido, el número 
de muertes y asesinatos se incrementó y muchas mujeres jóvenes y niños han 
seguido y siguen desapareciendo sin dejar rastros11. Desde la teoría feminista, el 
cuerpo humano es a la vez el sitio de inscripción del poder y una de las fuentes 
más idóneas para perturbarlo. ¿Es posible en estos cuerpos alienados, muchos de 
ellos posteriormente desaparecidos, realmente objetivados a partir de la relación 
mercantil que presupone cualquiera de sus interacciones, analizar algún tipo de 
subjetividad configurada por fuera de dicha relación económica? ¿Es posible 
vislumbrar la relación entre affectus y affectio, par que según los críticos de las 
teorías de los afectos son más importantes que la distinción entre afectos (como 
disparadores) y emociones (expresión social)?

Mi interés en reflexionar sobre los afectos en relación con el contexto de 
violencia en Ciudad Juárez parte de una lectura crítica de dos artículos antes 
mencionados: “Value and Affect” de Antonio Negri y “Affective Labor” de Mi-
chael Hardt, publicados en 1999 en boundary 2 y, posteriormente, incorporados 
en Empire. No es este el lugar para elaborar la crítica a estos artículos, pero no 
obstante me interesa mencionar que en el primer artículo Negri se propone rea-
lizar una crítica a la teoría del valor de Marx, desacoplando deconstructivamente 
la fuerza de trabajo de la creación de valor, partiendo de la premisa de que hoy en 
día el “valor es inconmensurable”. Negri afirma:

Cuanto más fútil se vuelve la medida del valor, la fuerza de trabajo deviene 

menos determinante en la producción; cuanto más enmascara la economía 

política el valor de la fuerza de trabajo, más se extiende e interviene este últi-

mo en el terreno global, un terreno biopolítico. De esta paradójica manera, el 

trabajo se vuelve afecto, o mejor, el trabajo encuentra su valor en el afecto, si 

10 Rosa-Linda Fregoso y Cynthia Bejarano aclaran esta diferencia específica en Terrorizing Women:  
Feminicide in the Americas. Femicidio es una definición genérica que refiere a “un asesinato 
de mujeres y niñas por el hecho de ser mujeres”, mientras que el feminicidio corresponde a 
los “asesinatos de mujeres y niñas basados en una estructura de poder genérica”; representa 
“una violencia genérica que es tanto privada como pública, en consecuencia, implicando tanto 
al Estado como a individuos”; es “una violencia sistémica enraizada en las desigualdades 
sociales, políticas, económicas y culturales”. Por último, siguiendo la formulación propuesta 
por Marcela Lagarde, el feminicidio “es un crimen contra la humanidad” (Fregoso y Bejarano, 
“Introduction”, 5). Véase Martínez de la Escalera.

11 Con el propósito de sofocar la narcoviolencia, en marzo del 2006, el presidente Felipe Calderón 
envió 5.000 soldados del Ejército Nacional y 1.000 integrantes de la Policía Federal Preventiva 
a Ciudad Juárez. Al comienzo de este sitio, luego extendido a guerra contra el narcotráfico en 
todo el país, los asesinatos y la violencia decrecieron dramáticamente, pero para el 2008-2010 
la violencia, los feminicidios y las desapariciones regresaron a escena.
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por afecto se define el “poder de actuar” (Spinoza). La paradoja puede por 

tanto ser reformulada en los siguientes términos: cuanto más pierde la teoría 

del valor su referencia al sujeto (la medida era su referencia como base de la 

mediación y el mandato), más reside el valor del trabajo en el afecto, esto es, 

en el trabajo vivo que se vuelve autónomo en relación con el capital, y expresa 

–a través de todos los poros de cuerpos singulares y colectivos– su poder de 

autovalorización. (Empire, 79-80) 

No cabe duda de que la fuerza de trabajo encuentra su valor en el afecto; sin 
embargo es altamente cuestionable que la fuerza de trabajo por ser afecto se auto-
nomice de su relación con el capital. El análisis en mis investigaciones demuestra 
precisamente lo contrario. Por otro lado, en el segundo artículo mencionado, 
“Affective Labor”, Hardt propone que “la producción de afectos en nuestro tra-
bajo y en nuestras prácticas sociales ha servido como terreno útil para proyectos 
anticapitalistas”, ya que “el trabajo afectivo en sí mismo se relaciona directamente 
con la constitución de comunidades y subjetividades colectivas” (89). Pues “la 
otra cara del trabajo inmaterial es el trabajo afectivo del contacto humano y la 
interacción. […] es el elemento cohesivo” (95). Esta forma de trabajo afectivo se 
observa muy bien en aquellas actividades que recaen específicamente en la crea-
ción y manipulación de afectos, como las relacionadas con salud, con el cuidado 
de niños y ancianos, con la industria del entretenimiento, con las varias industrias 
culturales, con los servicios en restaurantes, con los proveedores financieros. “Es 
mejor entendido, de acuerdo a los análisis feministas, como han llamado al trabajo 
de mujeres, ‘trabajo en modo corporal’” (96). En definitiva, es biopoder: produce 
redes sociales, formas de comunidad y formas de pertenencias, reconfigurando 
en esos procesos las subjetividades afectadas, pues siempre el contacto humano 
presupone la presencia de otro u otros.

De acuerdo tanto con Hardt como con Negri, así como en su momento la 
agricultura se industrializó, hoy en día la manufactura se terceriza, se convierte 
en servicios. Entiendo que para ellos el trabajo en las maquilas no es trabajo 
inmaterial, sino trabajo manual. Sin embargo, lo que a ellos les interesa realzar 
es el hecho de que lo que produce mayores retornos de capital tiene que ver 
con la producción afectiva en el trabajo inmaterial (conocimiento, información, 
afectos…). Sostengo que en el caso de las trabajadoras de maquilas, la condición 
afectiva del trabajo manual también mejora o aumenta su capacidad productiva. 
En otras palabras, a pesar de que estén ensamblando televisiones o computado-
ras, lo que interesa es el hecho de que estén alegres, contentas, felices, pues esos 
afectos serán el trampolín para hacerlas ¡¡¡más productivas!!! Leslie Salzinger, 
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en su excelente artículo “De los tacones altos a los cuerpos acotados”, analiza 
distintos modelos de disciplinamiento de la mano de obra a partir de normas 
genéricas de vestimenta y comportamiento en distintas maquiladoras en Ciudad 
Juárez. No voy a analizarlo aquí, pero lo que me interesa remarcar es que una 
de las políticas más proactivas de los dirigentes locales y de los administrativos 
intermedios de las maquilas se construye a partir de la perversa confirmación 
afectiva de la subjetividad de estas mujeres jóvenes. Digo perversa pues a ma-
yor productividad, debido a los afectos positivos que estas mujeres producen y 
crean, mayor explotación.

Ciudad Juárez: de los excesos afectivos12 

A fines del siglo XX se decía que Ciudad Juárez demostraría ser el ejem-
plo exitoso de la globalización neoliberal en América Latina. Paradójicamente, 
hoy en Juárez solo se percibe explotación, desempleo, corrupción, impunidad, 
desigualdad genérica, abuso sexual, tráficos ilegales, crímenes organizados y 
muertes atroces (violaciones y mutilaciones de mujeres y niñas y decapitacio-
nes de hombres). En verdad, una ciudad fronteriza muy ajetreada, que tuvo su 
período de pompa y jolgorio gracias a la producción de alcohol durante los 
primeros años del siglo XX, y que se transformó a fines de siglo en la ciudad 
mexicana de crecimiento más rápido y de mayor violencia13. Desde media-
dos de los años 60, los planes de desarrollo de la frontera mexicana en zonas 
 industriales de productos de exportación –zonas que pretendían ocupar la mano 
de obra que luego de la Segunda Guerra Mundial había quedado desempleada, 
reemplazando los programas de braceros en Estados Unidos– exacerbaron las 
inversiones en forma de maquiladoras (plantas de ensamblaje multinacionales) 
que pagan salarios  extremadamente bajos. Producto de esta modernización rá-

12 En esta sección resumo y elaboro algunas partes de mi artículo “Globalización, violencia y 
afectividad en Ciudad Juárez” publicado en El lenguaje de las emociones, editado por Ignacio 
Sánchez Prado y Mabel Moraña.

13 Es la ciudad con la tasa más alta de asesinatos en el mundo: 130 por cada 100.000 habitantes, 
seguida de Caracas con 96 y Nueva Orleans con 95. Las cifras, solo estimados, van desde 7 
muertos por día a 300 por mes. Solo en 2008 han muerto más de 1.650 personas; en 2009, más 
de 2.400 personas; en 2010, 2.736 personas; en 2011, 4.853. Desde 2006, cuando el presidente 
 Felipe Calderón asumió el poder, y declaró la guerra al narcotráfico, los muertos ascienden a más 
de 26.000 personas. En total, en el año 2011 Ciudad Juárez siguió siendo la más violenta (CNN, 
<http://mexico.cnn.com/nacional/2012/01/11/el-43-de-las-muertes-del-crimen-organiza- 
do-se-concentran-en-17-municipios>). En México en general se estima que las muertes ascien-
den a 60.000 personas.
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pida, acelerada y brutal en una zona inalcanzada por previas modernizaciones14, 
la violencia comienza a incrementarse a partir de los años 80 con las políticas de 
ajuste estructural neoliberales, hasta que en los 90 se intensificó aún más con la 
constitución del Cartel de Juárez, el uso de la frontera terrestre para transportar 
cocaína procedente de Colombia y la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC/
Nafta, 1994). La expansión del capitalismo global en su etapa postfordista azotó 
a México, nación periférica aunque linde con el país más rico del mundo15, de 
forma desigual, dispareja y diferencial: el sector rural fue el primero en sentir 
esta dislocación. Con la profundización de dichas medidas durante los 90, sobre 
todo con la puesta en práctica del TLC después de 1994, los habitantes rurales 
comenzaron a desplazarse conformando una nueva, emergente y sumamente 
vulnerable fuerza de trabajo migrante: las periferias ambulantes16. Sus caracterís-
ticas más importantes son el estado de transitoriedad y la precariedad de la vida. 
Constituyen un curioso ejército de reserva, pues si bien de ese lado de la frontera, 
en México, la vida de sus miembros se caracteriza por la pobreza y la penuria, su 
horizonte de futuro está del otro lado, en Estados Unidos. Por el momento se 
puede aceptar cualquier tipo de vida, todo lo que se tenga que soportar y padecer 
es válido, pues allá habrá trabajo y buen vivir. En otras palabras, están convenci-
dos de que su salvación proviene de la misma fuente que produce su miseria: el 
capitalismo tardío. Solo que por el momento están en el lugar equivocado… solo 
temporariamente.

El trabajo académico, ensayístico y estético sobre la violencia en Ciudad 
Juárez es abundantísimo. Los estudios proceden de múltiples disciplinas (an-
tropología, sociología, geografía, economía, política, trabajo social, literatura, 
cine, etc.), aunque en su mayoría los caracteriza la interdisciplinariedad, y 
sirven a diferentes intereses y objetivos ideológico-políticos. En general, las 
problemáticas recurrentes aducidas para tratar de explicar el fenómeno han 
sido la globalización “neoliberal”, la industrialización en plantas de ensamblaje 
fácilmente trasladables, la maquiladorización en la zona de frontera (entre sus 
efectos más conocidos se pueden citar la mano de obra flexible, la feminización 
del trabajo, la explotación emancipadora), los flujos migratorios, el narcotráfi-

14 El Estado institucionalizado luego de la Revolución mexicana nunca llegó a la sierra ni a Juárez.
15 Siempre es interesante recordar el dictum de Porfirio Díaz: “Tan lejos de Dios y tan cerca de 

Estados Unidos”.
16 El salario con el cual comienzan en general los trabajadores más inexpertos de las maquilas 

asciende a 35 dólares por semana. Claro, con la recesión, a mediados de la primera década 
de este siglo, esto pareció muy alto para el capital y comenzó a desplazarse a China donde 
encontraban mano de obra por un cuarto de ese monto.
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co, la corrupción institucional y las políticas de género. Tampoco en este caso 
me pareció convincente focalizarse en uno u otro de estos aspectos, por sí solo, 
para explicar el fenómeno. Lo que definitiva y paradójicamente queda claro con 
respecto a la violencia en Ciudad Juárez es la imposibilidad de establecer respon-
sables discernibles para llevarlos ante la justicia. No obstante, en un entramado 
hojaldrado (yuxtaponiendo varios planos, dimensiones y redes en contextos no 
siempre discretos) se lograrían captar las mayores líneas de fuerza y los sujetos 
confrontados en esta situación conflictiva.

Mi hipótesis general en esta sección es que tanto la configuración de sub-
jetividades como su disciplinamiento y control social pasan por la captura de 
los afectos (como poder de acción/contacto) en dinámicas afectivas (de allí que 
enfatice el par afectos/afectividad, pues los afectos no tienen necesariamente 
una carga simbolizada, a diferencia de la afectividad capturada en determinadas 
dinámicas), cuyo control cristaliza los procesos de mercantilización de la vida, al 
ser subsumida esta última en la lógica de la violencia sistémica que predomina en 
estos espacios.

Las cosas pasan y nadie dice nada. Luego, después de un tiempo, nadie ad-

mite que las cosas hayan pasado. […] Esta es la cobija con la cual envolvemos 

nuestros sueños y la llamamos seguridad. Inventamos nudos especiales de 

 infiernos, carteles, ciudades como Juárez. Llamamos a los amos de las drogas 

asesinos mientras venden tortura y asesinatos. Controlamos meticulosamente 

los cielos y la tierra, miramos cautelosamente con lentes infrarrojos durante la 

noche, protestamos, nos conectamos y construimos murallas entre nosotros. Y 

nunca enfrentamos la cara de los que tenemos enfrente, nunca enfrentamos lo 

que está dentro del lenguaje patético de los carteles, los señores de las  drogas 

y la seguridad patriótica (homeland security), nunca enfrentamos las fuerzas 

que liberamos en la tierra con los nombres de pobreza, enigmas, asesinatos 

y desesperanza, y nuestras herramientas no pueden domesticar estas fuerzas. 

Miss Sinaloa lo sabe. Y yo lo estoy aprendiendo. (Bowden, Murder, 38) 

La globalización actual nos propone ser partícipes de una contemporanei-
dad extendida espacialmente a todo el globo e intensivamente comprimida en 
el tiempo, en un presente constante donde prima la autonomía y el sentimiento 
de libertad que nos hacen a cada uno individualmente responsables de nuestro 
destino. En las opciones se miden las oportunidades. Mientras el incólume man-
dato del imaginario global nos interpela a través de ese sentimiento de libertad y 
autonomía, capaz de convencernos de la posibilidad de personalizar cada uno de 
los aspectos que nos constituyen (dimensión micropolítica), el capital sigue no 
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solo imaginando el diseño global de los espacios urbanos transnacionales y los 
flujos migratorios entre ellos y hacia ellos, sino diluyendo tanto su influencia que 
esta simula desaparecer, aunque termine colándose con la misma fuerza arrasa-
dora en lo más íntimo de nuestra vida (dimensión macropolítica). El acto mismo 
de sentirnos todopoderosos y capaces de transformarnos a voluntad, más allá de 
las diferencias socio-económicas, no sería posible sin la presencia estimulante y 
reguladora del capital. Pues, como sostiene Abril Trigo, 

la verdadera y más rotunda novedad [de la globalización] reside en la inédita 

subsunción de las distintas esferas de la vida social, incluyendo los afectos, los 

valores, los deseos, a la lógica expansiva y acumulativa del capital, lo cual hace 

coincidir como nunca antes en la historia de la modernidad la producción 

de riqueza con la producción de jouissance, la extracción de plusvalía con 

la extracción del plus-de-jouir, la explotación del trabajo con la explotación 

del deseo. En definitiva, la economía política y la economía libidinal se han 

conjugado en un sistema en el cual la distinción entre lo material y lo simbó-

lico, la base y la superestructura, lo estructural y lo contingente, lo real y lo 

ideológico finalmente se diluyen, en tanto la ideología está empotrada en la 

forma mercancía-signo, la cual, tan invisible como transparente, impregna y 

regula el sistema. (6-7) 

Es la abstracción de esta forma signo-mercancía la que resume y rezuma, 
sintetiza y deja ver, la violencia sistémica hoy en día, ya que es ella la que des-
poja a los cuerpos de toda subjetividad creativa como posibilidad humana de 
producir un valor alternativo al monetario. En otras palabras, en el capitalismo 
tardío se presupone que el trabajo material no es el único motor que produce 
valor, ya que la mayor productividad y los mayores beneficios pasan hoy por el 
capital financiero, el trabajo inmaterial, la inteligencia artificial, la tecnología de 
punta, desplazando el papel protagónico de la humanidad. A la vez, es esa misma 
violencia sistémica la que sugiere, moldea y, la mayoría de las veces, impone las 
condiciones de transformación como “necesarias”, despertando la capacidad 
afectiva pero naturalizando en el mismo proceso las capturas o controles que 
ella genera en distintos niveles. Por ejemplo, en el caso particular de mujeres 
jóvenes, de bajos recursos, escasa educación y trabajadoras de maquilas, me inte-
resa destacar cómo se conjugan dos aspectos contradictorios en los procesos de 
configuración de sus subjetividades, a partir de la encarnación de un dispositivo 
paradójico, inconmensurable hoy en día pues funciona a nivel global: por un 
lado, un aspecto táctico de liberación a nivel micropolítico y, por otro, un aspecto 
estratégico de subyugación a nivel macropolítico. Por ejemplo, el primer aspecto 



60

cuadernos de literatura nº32 • Julio-diciembre 2012
issn 0122-8102 • págs. 41-68

ana del sarto

se manifestaría a través de las relaciones de género, mientras el segundo lo haría 
a través de lo económico-social.

La violencia de género es definitivamente parte de la violencia sistémica, 
es decir, es invisible (todos somos cómplices y todos somos víctimas), y es una 
categoría que permanece ambigua, pues como producto cultural el género tendrá 
distintas manifestaciones en diferentes lugares de acuerdo a cómo se articulen 
las prácticas de género y los valores subyacentes en situaciones específicas17. 
En el caso de Ciudad Juárez, esta violencia de género es una de las condiciones 
necesarias, en cuanto condiciones de posibilidad, de la reestructuración del sis-
tema capitalista en la época contemporánea (véanse Salzinger, Genders; Wright, 
“Necropolitics”). Buscando concentrar los mayores beneficios reduciendo los 
costos de mano de obra, el capital siempre crea ejércitos de reserva de mano de 
obra. Pero en Juárez fueron las mujeres migrantes el caldo de cultivo a partir del 
cual se mantuvo la mano de obra barata. En casos de modernización acelerada, 
desigual y despareja en zonas no alcanzadas por modernizaciones anteriores, 
este reajuste creó una disyunción: mientras las prácticas de los papeles de género 
cambian súbita y rápidamente, los valores quedan atados a tradiciones patriarca-
les que todavía subyacen en la cultura. Es decir, las mujeres al conseguir trabajo, 
se independizan económicamente y deciden liberarse en distintas esferas y/o 
comportamientos. El problema surge cuando, en la relación entre hombres y 
mujeres, las prácticas no se corresponden con las imágenes y representaciones 
predominantes tanto del papel masculino de proveedor como del papel femeni-
no de reproducción18.

En el caso de Tijuana, Mexicali, Nogales, Ciudad Juárez y Matamoros, 
los efectos de esta modernización neoliberal fueron devastadores. La “femini-
zación del mercado laboral” (véanse Quintero Ramírez; Quintero Ramírez y 
Dragustinovis) se produce no solo porque empíricamente se verifica una mayor 
oferta de empleo para las mujeres, hecho que moderniza su papel social y de 
género, sino también porque el tipo ideal que se construye desde las maquilas 

17 Dice Marcela Lagarde en la introducción a Terrorizing Women: “La violencia de género es 
violencia misógina contra la mujer por estar la mujer situada en relaciones marcadas por la 
desigualdad de género: opresión, exclusión, subordinación, discriminación, explotación y 
marginación. Las mujeres son víctimas de amenazas, asaltos, maltratos, lesiones y daño misó-
gino. La violencia puede ser física, psicológica, sexual, económica y estar relacionada con la 
propiedad, y las modalidades de violencia de género pueden darse en la familia, en el trabajo 
y en la escuela; en la comunidad; en las instituciones; y a través del feminicidio” (Fregoso y 
Bejarano, xxii).

18 Véanse Livingston; Monárrez Fragoso; Rodríguez; Salzinger, “De los tacones”; Salzinger, 
Genders; Segato; Weissman; Wright, Disposable; Wright, “Necropolitics”.
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utiliza los valores asignados a la mujer por la lógica arcaica del sistema patriarcal: 
sumisión, docilidad, mayor responsabilidad, capacidad afectiva. Esta aparente 
contradicción le sirvió al capital transnacional, por un lado, para descalificar la 
mano de obra tanto de mujeres como de hombres, abaratándola aún más, aunque 
paradójicamente construya la imagen de que el trabajo en la maquila es más pres-
tigioso que el trabajo doméstico. Por otro lado, la incorporación de esta fuerza 
de trabajo al mercado global también resulta en efectos incompatibles, pues si 
bien se verifica una mayor integración de las mujeres a la estructura productiva, 
lo cual las libera de ciertas estructuras sociales tradicionales, la racionalidad 
 hipermoderna imperante en esas redes globales hace que la naturaleza misma del 
trabajo se transforme en forma radical. A las características globales del trabajo 
como flexible, precario e inestable, se agrega aquí su carácter complementario y 
temporal. Y estas características no solo afectan a las mujeres sino también a los 
hombres, redoblando así su humillación19.

Este nuevo sistema seduce: convence de que el placer existe en el presente, 
buscando siempre la satisfacción tecnológica que complementa el cuerpo indi-
vidual. En consecuencia, mientras el capital reproduce su más sólida estructura  
–protección de la propiedad privada y del intercambio mediado por el dinero–, se 
producen genocidios basados en prejuicios patológicos o pérfidos de la otredad. 
Es decir, los victimarios son siempre representados como demonios diabólicos, 
enfermos mentales y depravados sexuales. Esto específicamente es lo que hay 
que resaltar: los asesinos violadores, también víctimas de la violencia sistémica, 
son productos de este momento del capitalismo; son personas “normales” con 
ansiedad de capital fácil y rápido, aun cuando los crímenes sean el camino más 
fácil para conseguirlo. En otras palabras, los responsables son personas per-
versamente “sanas y normales” aunque poderosas, y solo parecerían encontrar 
satisfacción en este tipo de experiencia sexual límite (véanse Žižek, Organs; 
Žižek, The Ticklish; Žižek, Violence).

Uno de los efectos más agudos de la globalización en los países de América 
Latina es, según Martín Hopenhayn, la integración desintegradora. Con ello alu-
de a una paradoja: mientras la dinámica global integra visual y simbólicamente a 
la población mundial (siendo los medios masivos de comunicación los respon-
sables directos), a nivel local muchos grupos de personas están siendo excluidos 

19 En Fragmented Lives, Assembled Parts, Alejandro Lugo afirma que si bien las maquilas en 
un primer momento fomentaron la atracción de mano de obra femenina, muy rápidamente 
estuvieron dispuestas a contratar a hombres. Si bien Lugo no lo confirma, es claro que estas 
últimas contrataciones solo serían posibles siempre y cuando aceptaran las condiciones que se 
habían estipulado con respecto a la feminización del trabajo.
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social y económicamente (en la medida en que la realización del consumo es 
imposible para los pobres). Esta condición en sectores socio-económicos bajos 
genera violencia, ya que imaginariamente se desea lo imposible, lo que no se tie-
ne capacidad de obtener. En el caso de las mujeres trabajadoras en las maquilas 
de Ciudad Juárez esta situación en alguna medida no se cumple y en algunos 
aspectos se revierte: estas mujeres en general tienen un puesto de trabajo que les 
otorga un lugar socio-económico muy bajo (pueden sobrevivir solas, viviendo 
con amigas y administrando sus propias vidas), pero por ello mismo son objetos 
de violencia: cuerpos desechables material y simbólicamente. Estos cuerpos son 
desaparecibles, violables, asesinables, descuartizables, por pertenecer a cate-
gorías de subjetividades desde siempre excluidas, pues el hecho mismo de ser 
mujeres independientes en la “ciudad del vicio” las posiciona en dicho lugar20. Y 
eso justifica no solo el despojo material que sufren a través de las vejaciones y la 
muerte a las que son sometidas, sino también el simbólico, ya que son  desechadas 
en espacios baldíos como cuerpos inermes –desamparados, vulnerables, inde-
fensos– que ofrecen el mensaje de amenaza a toda su especie. En este sentido, 
muchas de las mujeres que migraron a la zona de frontera atraídas por la oferta 
de trabajo no calificado, lo hicieron a sabiendas de que estaban dejando atrás 
un mundo arcaico, unas prácticas culturales que ya no las contenían, y con la 
mirada atenta a un futuro posible. Estos primeros pasos dan cuenta de un poder 
de  gestión, más allá de las condiciones en las cuales se producen estos cambios. 
Saben que no quieren regresar a su pueblo, pues de hacerlo estarían “casadas y 
con una chorrera de hijos”, condenadas a la miseria. Miseria por miseria, es prefe-
rible estar solas, vivir con amigas de su edad, administrar su precaria economía y 
esperar el momento oportuno para poder cruzar la frontera. Precisamente es esta 
situación inestable la que les provoca la suficiente adrenalina como para soportar 
las duras condiciones de vida, lo que las expone a una mayor vulnerabilidad.

Quisiera destacar, por último, cómo la violencia sistémica, reproducida a 
través del signo-mercancía, socava los afectos y las dinámicas de la vida. Esta 
es una forma indirecta aunque segura de represión/configuración subjetiva y 
de alienación cultural con respecto a subjetividades creativas o alternativas a 
los procesos de configuración propuestos alrededor del capital. El capitalismo 
sobrevive en ciclos de crisis y transformación a partir de su necesidad de expan-
sión y reproducción: una vez que territorialmente se alcanzaron ciertos límites, 

20 En varios de sus últimos libros, pero sobre todo en Ethnography at the Borders y Border Iden-
tifications, Pablo Vila analiza sutil y perspicazmente las dinámicas identitarias que se generan 
en Ciudad Juárez.
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se inició una segmentación social dentro de cada unidad territorial (conversión 
de los Estados benefactores en Estados neoliberales); al alcanzar este límite y ya 
no ser productivo, comenzó la conquista de los inconscientes aparatos psíquicos: 
creyéndonos que estamos en la cúspide de nuestro poder para moldearnos de 
acuerdo a nuestros caprichos, nos cegamos ante la captura afectiva y la produc-
ción de adrenalina. Quisiera creer que no todos los afectos que circulan han sido, 
son o serán capturados por el capital, pues cuando los afectos crean dinámicas, 
las inercias son mucho más profundas y destructivas21.

Jessica Livingston es una de las pocas investigadoras sobre las muertas de 
Juárez que postula que

los asesinatos de estas mujeres jóvenes resulta[ro]n de un desplazamiento de 

la frustración económica sobre los cuerpos de las mujeres que trabajan en las 

maquiladoras. La construcción de las trabajadoras mujeres como “mano de 

obra barata” y disponible dentro del sistema hace posible, y quizás aceptable, 

matarlas con impunidad. (60) 

En gran parte, coincido con este argumento, pues es verdad que el hecho 
de concebirlas como lo más bajo, un ente viviente con un valor monetario muy 
rebajado, a la vez justifica su eliminación. En Disposable Women and Other Myths 
of Global Capitalism, Melissa Wright analiza la mano de obra de mujeres como 
producto del “mito de la desechabilidad” y contextualiza los feminicidios en 
cuanto cuerpos de desecho industrial. El eje principal de su análisis yace en la 
paradoja de la creación de valor a partir de la (auto)destrucción y desvalorización 
de las mujeres del tercer mundo (específicamente compara los casos de México 
y China). Buscando respuesta a la pregunta sobre cómo se desarrolla la valori-
zación del desvalor, explícitamente corrobora que “lo que da valor a este cuerpo 
es precisamente el hecho de ser desechable” (49). Si bien el relato del mito de 
la desechabilidad se constituye en destino, al ser discurso normativo también 
termina configurando las subjetividades de estas mujeres, al requerirles que 
sean lo que son y al reafirmar las estructuras de poder que las producen. Una 
de las conclusiones a las que llega Wright es la siguiente: “Como resultado, dice 
el mito, la trayectoria de la destrucción de la mujer del tercer mundo también 
dirige el itinerario del desarrollo del capitalismo que anuncia el progreso moder-
no”, y “sufrimiento y sacrificio por parte de la mujer son necesarios para que la 

21 Afirma Akie Hoogvelt: “Es un uso que indica una visión de mundo particular […] el capi-
talismo, en vez de destruirse como consecuencia de sus contradicciones sistémicas internas, 
es repetitivamente capaz de sobreponerse a las crisis autoinfligidas con el propósito de su 
renovación total” (65).
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 sociedad se reproduzca y se mueva en la propia dirección” (6). En otras palabras, 
el cuerpo de las trabajadoras evidentemente siempre tiene que ir devaluándose 
hasta llegar a un punto en el que, como ya no sirve, es decir, no es más social 
y productivamente útil, se desecha. El capital obviamente contrata otro cuerpo 
que experimentará el mismo proceso de transformación y descarte. En definitiva 
es la misma desechabilidad del cuerpo lo que hace deseable a esa mano de obra. 
Este mito enunciado por la dirigencia administrativa desde la perspectiva del 
capital no solo termina otorgando la existencia a las mujeres sino que también 
las modela de acuerdo a las propias exigencias de aquellos que lo ponen en cir-
culación (el capital representado por la dirigencia de las empresas). El problema, 
desde mi punto de vista, radica en dos aspectos: por un lado, esto no es un mito 
sino una realidad. Como el mito, la realidad es una construcción discursiva, pero 
enunciarlo desde el comienzo como mito ya implica una posición despolitizada. 
Pienso en las reflexiones de Barthes en Mitologías y no puedo dejar de ver la 
naturalización de los procesos materiales de producción de valor, poniendo el 
acento en la escoria social que se necesita para crearlo. Por otro lado, lo que 
subyace a esta concepción contemporánea es que solo el capital en relación con 
la tecnología genera valor, el cual siempre aparece o comparece separado del 
valor agregado que genera el trabajo humano… cuando, al contrario, siempre se 
debería recordar que el valor, primero y principal, se genera y se debería funda-
mentar en el trabajo humano.

recuerdos del futuro 

Emerge un fenómeno insoslayable: nunca antes hubo mayor concurrencia 
de opciones de integración (vía revolución de las comunicaciones, ampliación de  
mercados, interconexión global, intercambio cultural); y nunca antes hubo, 
tampoco, mayor desintegración: llámese crisis de desarrollo, frustración de 
expectativas de movilidad social, brechas de productividad, atomización con 
desmovilización de masas, pérdida de referentes colectivos, o desdibujamiento 
de futuro (Hopenhayn, 61).

Todo comenzó a partir de las políticas de ajuste estructural que se impusie-
ron para resolver el “tequilazo”, la mora de pagos de la deuda externa mexicana 
en 1982. Desde ese momento, las distintas recetas neoliberales comenzaron a 
proliferar en la región originando la década perdida. Sus resultados, tres décadas 
después, son, en palabras de Weissman, los siguientes:

las políticas económicas globales actuales que dependen de la desaparición 

de la economía doméstica, de la consolidación de la mano de obra barata  

y de la producción de la pobreza no son ni naturales ni inevitables. En cambio, 
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ellas reflejan el resultado de una larga historia de explotación de las mayorías 

en beneficio de unos pocos […] En realidad, las muertes de las mujeres [en 

Ciudad Juárez] ilustran que la síntesis de las virtudes abstractas, como el libre 

mercado y la eficiencia de la privatización, y el abandono de los programas 

sociales de bienestar producen desesperación (desesperanza) y muerte. (230) 

En México, a comienzos del siglo XXI, la vida (sobre todo de la vida de jó-
venes-mujeres-indígenas-mexicanas-migrantes) no vale nada. Paradójicamente, 
una de las contradicciones más extrañas que se pueden rastrear en las páginas de 
varios textos que tratan el tema es que estos sacos de huesos, a partir de diversas 
escrituras y acciones sociales (como la movilización de movimientos sociales de 
familiares y la aparición de ONG relacionadas con los mismos, muy prolíficos hoy 
en día en Juárez), se transfiguran en subjetividades, precarias y vulnerables, pues 
si bien tuvieron en algún momento poder de decisión y capacidad de gestión (la 
mayoría de ellas decidieron dejar su casa y su pueblo para comenzar solas o en 
compañía de una amiga, buscando una vida mejor), la explotación económica y 
sexual fue insoslayable; la plusvalía afectiva, ineluctable; y el secuestro a pleno 
día, la violación, la mutilación y, muchas veces, el estrangulamiento fue su último 
acaecimiento.
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