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Mi novela se basa en la idea de que en adelante hay que 
vivir la gran aventura de la diversidad del mundo.

Patrick  Chamoiseau

S o n  m u c h o s  l o s  libros que pasan a lo largo de la vida por nuestras manos, 
pero son pocos los que quedan para siempre en la memoria y en el corazón. Las 
novelas Texaco de Patrick Chamoiseau y Barrancos del alba de Raphaël Confiant, 
dos de los escritores martiniqueños más importantes de las últimas décadas, son 
un buen ejemplo de ello.

Desde su publicación, Texaco, tras ser galardonada con el premio Goncourt 
al final del mismo año, 1992, y Barrancos del alba (Premio Casa de las Américas 
1993), se revelaron como una propuesta literaria poco usual, pues en ellas fluía la 
mezcla de tres mundos, de tres espacios: Francia, África y las Antillas; de dos len-
guas, el francés y el creole, combinación intraducible en muchas ocasiones; pero 
especialmente porque sus autores ofrecían un discurso paralelo a la Historia oficial 
y una reelaboración de la tradición oral y/rural de Martinica, su isla natal.

En Texaco, Chamoiseau reconstruye la historia de una isla (Martinica), una 
ciudad (Fort-de-France), de un barrio de invasión (Texaco), a través de la voz fe-
menina de Marie-Sophie, mujer aguerrida que cuenta su vida y la de sus antepa-
sados; relata su historia de vida, de la libertad, la esperanza de mantener Texaco, 
la tradición, la pasión, los recuerdos, los sueños vivos y marchitos, las raíces, la 
muerte y los horrores de la existencia que rodean, atraviesan y pueblan este terri-
torio. El lector irá descubriendo todo lo que no ve de Texaco, lo que no percibe, ni 
siente, todo lo que no huele, lo que se esconde tras sus casas de cemento, madera 
o fibrocemento y que es imposible reconocer desde la distancia, pues es necesario 
sumergirse en la refinería de petróleo donde está entroncado Texaco, ahora un 
manantial de vidas.

Texaco es una novela sobre los hombres y las mujeres que una vez fueron 
esclavizados en África y enviados a América, a quienes les tocó amoldarse a los 
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tiempos y los espacios, dejando atrás sus orígenes, tradiciones y cultura. Sin em-
bargo, esto no les impidió relacionarse entre sí, ni saber levantarse; se entrelaza-
ron y tejieron una sociedad propia donde las cosas fueran diferentes al resto de 
la ciudad colonial, con un equilibrio creado con valentía y respeto, a pesar de las 
adversidades. Es la historia de esa gente, los negros, los liberados, los cimarrones y 
la gente que resultó de su convivencia; los que permanecían en el pasado y los que 
se proyectaban al futuro lejos de la esclavitud y de aquellas promesas de igualdad 
de la Revolución Francesa, contadas por los ojos de la dulce y fuerte Marie-Sophie.

Escrita con una prosa ágil y maravillosamente lírica, aspecto que los traduc-
tores han recalcado y tratado de conservar; lejos de las estructuras narrativas y 
esquemas tradicionales; salpicada de juegos de palabras, refranes, nombres secre-
tos y palabras inventadas; y atravesada por un proceso de identidad de estar en el 
Mundo, siempre en relación con el Otro, con lo Otro, con lo diverso y heterogéneo 
que encierra ese contacto, esa interacción que enriquece, vincula y transforma las 
concepciones tradicionalmente colonizadoras que se han vendido en Occidente, 
Texaco es una obra imprescindible para cualquier amante de las letras, para todo 
académico que se interese por el Caribe, su historia y su literatura.

En Barrancos del alba Confiant recrea la historia de vida fragmentada de un 
pueblo, de una familia, de hombres y mujeres que se debaten en la dualidad: dos 
mundos que atraviesan su cotidianidad: el francófono y el creole; dos espacios: lo 
urbano y lo rural; muchos pigmentos y sus combinaciones; dos condiciones: lo 
femenino y lo masculino, desde la perspectiva y evocación de un niño de seis años. 
Sin una estructura lineal, sin un lenguaje demasiado elaborado, pues se construye 
desde una vida cotidiana, Barrancos del alba se establece como una narración que 
registra la vida desde episodios significativos de su narrador-protagonista, que bien 
podrían leerse como cuentos independientes o como entradas de un diario carga-
das de recuerdos, de identidad y de representación de una colectividad.

En esta novela, la palabra (“Toda comida es buena de comer, jabao; pero 
no toda palabra es buena de decir” (30)), el discurso, las categorías raciales y de 
género, el peso de la Historia –en mayúscula– y la construcción de una historia 
chica –en minúscula–, son la raíz desde la que se originan nuevas categorías y un 
nuevo lenguaje, nuevas palabras, que son también nuevas formas de pensar que el 
niño-narrador describe como nunca antes conocidas: jabao, “caticismo”, huelga, 
comunismo…

Barrancos del alba puebla al lector de memoria, quizás una memoria frag-
mentada como el hombre que ha nacido de y entre contactos; así mismo, de una 
memoria que parte de los sentidos, olfato, visión, oído, tacto, como parte soluble de 
la cotidianidad. “No es la fragancia un poco turbadora del incienso ni los efluvios 
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proveedores de emoción de los crisantemos. Ni el olor del desinfectante con que 
Léonise ha limpiado el cuarto. Ni el del agua de colonia de ma Yise […]” (24).

No obstante, detrás de cada página de Texaco y Barrancos del alba hay algo 
más. El lector se encuentra con un proyecto literario y político tejido por los escri-
tores martiniqueños durante las últimas décadas del siglo xx –un proyecto común 
y con diferencias–, que recrea una realidad más allá de las fronteras del texto; una 
lucha por la libertad y por el reconocimiento de identidades que se cimientan en 
lo diverso y que han sido negadas; un prisma de rostros y voces construido desde 
la confluencia cultural y desde el conocimiento poético de una raíz ancha y ajena 
que los une; un universo extraliterario construido desde la creolidad, movimiento 
fundado por Chamoiseau, Confiant y Jean Bernabé y cuyas ideas se materializan en 
el Elogio de la creolidad, publicado en traducción al español recientemente por la 
Editorial Javeriana, manifiesto que invita a descifrar el mundo en tanto criollidad, 
pues se pasa de la división al tejido, a la apertura de la imagen del Caribe que sin 
duda simboliza a esta generación de caribeños que repensaron su riqueza y diversi-
dad desde el espacio, la historia, las lenguas y todos los elementos que constituyen 
sus universos narrativos.

Subvirtiendo las estructuras occidentales convencionales, Patrick Chamoi-
seau y Raphaël Confiant revelan en sus novelas, las actitudes, las esperanzas y las 
vidas de personajes fugaces y permanentes que se construyen desde la interacción 
y el reconocimiento de otros imaginarios que han construido, poco a poco, la his-
toria no oficial de esta región.

Deberíamos preguntarnos por qué Texaco y Barrancos del alba, paradigmas 
narrativos caribeños, magistralmente escritos, donde las palabras desbordan el li-
bro y atrapan irremediablemente al lector, no son tan conocidos en el mundo lite-
rario de habla española, aunque se encuentran disponibles en versiones de Anagra-
ma y Casa de las Américas, respectivamente; así como tampoco lo es la vasta obra 
ensayística y literaria en creole y francés de estos autores, entre la que se pueden 
destacar obras como: Chronique des sept misères (1987), Solibo magnifique (1988), 
un dimanche au cachot (2007) de Patrick Chamoiseau y Le Nègre et l’amiral (1988), 
Eau de Café (1991), La panse du chacal (2004), de Raphaël Confiant. Por eso, sea 
ésta la oportunidad para invitar a los lectores a disfrutar de estas novelas, a navegar 
por el paraíso martiniqueño a través de unas bellas historias y descubrir el verda-
dero universo que se esconde detrás de las propuestas literarias del Caribe, en este 
caso, de dos de sus más importantes representantes, Patrick Chamoiseau y Raphaël 
Confiant.




