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L a  n u e va  n o v e l a  de Álvaro Pineda Botero, El esposado, nos ofrece una 
gama de posibilidades lectoras tan amplia como la que va de la novela histórica 
al relato policíaco, de la novela de aventuras al drama jurídico, del ensayo a la 
autorreflexión literaria. Se distinguen dos partes. La primera (130 páginas) co-
rresponde al relato pormenorizado y secuencial de la vida de Juan de Urbina, un 
vizcaíno de fines del siglo XVI, “de los afortunados que tenían letras”, aficionado 
a la lectura y ávido de aventuras, quien logra cumplir su sueño juvenil de viajar 
a las Indias y después de unos pocos pero desgastantes ires y venires se instala, 
primero en Cartagena de Indias y luego en “Tierra adentro”, más exactamente en 
Santafé de Bogotá, y luego en Santiago de Tunja, para pasar más tarde a Cáceres 
de Indias (Antioquia), donde, como administrador de minas, se hace a una con-
siderable fortuna. Al final de esta parte, vemos a un Juan de Urbina, ya maduro, 
realizado en todas sus dimensiones, tranquilo por la labor cumplida, instalado de 
nuevo en una Cartagena de Indias que ahora es toda una metrópoli y la sede del 
Tribunal de la Inquisición (por el que él mismo había abogado unos años antes, 
cuando redactó la “súplica” que unos notables de Tunja le enviaron a Felipe II).

Hasta ahí la novela de Pineda Botero podría calificarse como novela histórica, 
un género sobre el que el propio autor ha reflexionado y que ya ha ejercido antes 
(me refiero a su magnífica, aunque poco ponderada, novela sobre Bolívar: El In-
sondable1). Un relato que nos presenta una estampa muy completa de la Colombia 
de la época desde la perspectiva de Juan de Urbina, es decir, desde la perspectiva 
del colonizador. Relato muy bien desarrollado que mezcla biografía con aventuras 
y reflexiones. Para destacar de esta parte, la narración de dos acontecimientos: el 
enfrentamiento naval entre la Armada española y los corsarios ingleses (páginas 30 a 
35), en el que participa Urbina y que está descrito como para ser llevado a la pantalla 
grande; y luego, años más tarde, otra acción en la que participa el protagonista: la 
guerra contra los “Pijaos” (páginas 79 a 87) y en la que se relata la muerte del mítico 
cacique Calarcá.

También resulta llamativa la relación que Pineda Botero novela entre Juan de 
Urbina y Juan de Castellanos, el famoso autor de una de las crónicas de indias más 
conocidas: Elegías de varones ilustres de indias. Así también, es muy interesante el 
intertexto que sirve para relatar uno de los episodios claves en la vida de Urbina: su 
relación con Arsenio de San Pablo, ermitaño de los alrededores de Tunja a quien 
acude Urbina en busca de un milagro. Es un aspecto interesante de la novela de 
Pineda, pues él ha sido uno de los pocos estudiosos de la “Primera novela latinoa-
mericana (donde aparece el famoso ermitaño)”: El desierto prodigioso y prodigio 

1  Primera edición de la novela: Bogotá: Planeta, 1997. Segunda edición: Medellín: Eafit, 2004.
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del desierto, de Pedro de Solís y Valenzuela, a la que Pineda Botero le dedicó un 
estudio muy importante para la historiografía de la novela colombiana.

Pero una vez agotado el esquema biográfico, la novela en su última parte 
cambia de ritmo y de formato, y en las 66 páginas finales se dedica a relatar los 
pormenores del juicio que le siguió, durante siete años, el Tribunal de la Santa In-
quisición al pobre de Juan de Urbina por el delito de bigamia, y que le da sentido 
al subtítulo de la novela: Memorial de la Inquisición. Cartagena de Indias-Sevilla 
1633.

A todas luces, se trata de un malentendido y de un complot con visos de 
chantaje del que, sin embargo, y debido a la manera como estaban diseñados los 
procesos del Tribunal, no se pudo zafar el héroe, que aquí se transforma en víctima 
que puede ser villano para la historia. Tiene en efecto todo a favor, incluso amigos 
en Cartagena. No obstante, todo indica que una vez que alguien es incorporado 
a los procesos de la Inquisición no es nada fácil salir invicto de ellos. Los cuatro 
breves capítulos en los que se desarrolla esta última parte sirven no sólo para re-
capitular la vida de Juan de Urbina, sino para mostrar que no se podía terminar 
con un final feliz, porque, como afirma el propio narrador, “las historias que en las 
novelas tienen un final feliz, en la vida real continúan, a veces por senderos impre-
decibles”. Y en efecto, al final esperado, justo y concluyente, se le sobrepone uno 
totalmente inesperado y sobre todo ambiguo.

Aquí unas últimas reflexiones. El drama jurídico que sufre Urbina, con todos 
los enredos entre jueces, abogados, testigos y demás elementos de la parafernalia 
inquisitoria, y que necesitó de la parte biográfica extensa para crear el ambiente 
que hará participar al lector muy seguramente en favor del “esposado” (que por lo 
demás vive situaciones deplorables e injustas), resulta ser en realidad un memorial, 
una síntesis, una estrategia requerida por los jueces que en la instancia final reciben 
un caos de folios que ya nadie entiende. Aparece entonces en todo su esplendor el 
poder del relato, la capacidad de la narrativa para hacer inteligible los hechos, más 
allá de toda consideración técnica o de cualquier racionalidad jurídica e incluso 
histórica. Pero, ¿no es acaso excesivo otorgar todo el poder de la intelección al rela-
to, no es a eso precisamente a lo que los historiadores (entre ellos Roger Chartier2) 
reaccionan: a su reducción a la figura de simples narradores de hechos?

2  Me refiero a la discusión que hace el historiador francés en el capítulo 3 (“La historia o el 
relato verídico”) de su libro El mundo como representación (Barcelona: Gedisa, 1992), en 
el que admite que si bien la estrategia de intelección de los escritos históricos es el relato, 
se distingue de otras narrativas por lo que él llama la “racionalidad histórica”, es decir, los 
procedimientos académicos que el historiador desarrolla para obtener los fenómenos de su 
relato.



138

r e s e ñ a s

cuadernos de literatura nº29 • enero-junio 2011
issn 0122-8102 • pp.  135-139

El propio Pineda Botero, como afirmé arriba, ha reflexionado sobre la relación 
entre historia y literatura. Para Pineda, como para varios otros autores de novela, 
la literatura, sobre todo la novela latinoamericana contemporánea, ha encontrado 
una magnífica oportunidad para “cambiarle la memoria” al público lector, decons-
truyendo la “memoria oficial” en un ejercicio que Tomás Eloy Martínez no dudará 
en llamar la batalla de las versiones narrativas, es decir, la capacidad que tiene la 
novela para ejercer, mediante su principio de ilusión (contrapuesto al principio de 
“verdad” que se arroga la historia), versiones alternas, verosímiles o no, que nece-
sita el pasado en su complejidad, única manera de alcanzar el conocimiento de ese 
pasado y de vivificar y dinamizar la memoria colectiva, una memoria que más allá 
de la individual (la memoria del corazón) se requiere para la acción política.

Pineda Botero propone entonces que la novela no sólo es capaz y tiene la 
legitimidad para mezclar ficción y realidad en ese ejercicio contestatario, sino que 
ha vuelto su discurso tan complejo como para hacer del relato un escenario para la 
reflexión y no sólo para la recreación de los hechos. En ese sentido, Pineda propo-
ne al menos estas alternativas:

· Obras ambientadas en el pasado, pero con elementos del presente. Personas 
del presente que viajan al pasado y conviven con personajes históricos (como 
en Las cenizas del libertador, de Fernando Cruz Kronfly).

· Obras del pasado cuyos protagonistas evolucionan hasta el presente y viven 
vidas contemporáneas. Obras del pasado cuyos protagonistas visten y actúan 
en el pasado, pero piensan con categorías del presente (como en La tragedia 
del generalísimo, de Denzil Romero).

· Nombres históricos conocidos que sirven de máscara a nuevas vidas ficticias 
(como en La mujer doble, de Próspero Morales Pradilla).

· Obras pastiche que reelaboran textos para ser decodificados por lectores com-
petentes (como en las novelas de Álvaro Mutis).

¿Y qué ha hecho Pineda Botero en esta novela? Mi hipótesis es que ha desa-
rrollado una variante del juego que ya nos ofreció en El Insondable y ha puesto a 
rodar de nuevo su alto grado de autoconciencia narrativa (como esa rara avis que 
es él, instalado no sin incomodidad en el ambiente literario colombiano: fusión 
de teórico y narrador) para ofrecernos en El esposado una sutil mezcla de varias 
de las modalidades de novela histórica contemporánea que él mismo ha previsto, 
pues el narrador de este relato habita, se viste, se comporta de manera consistente 
con el pasado histórico narrado, pero evidentemente tiene la conciencia narrativa 
de los tiempos modernos, como si el propio Pineda Botero hubiera viajado para 
ser el relator de la Inquisición. Además el texto reelabora, teje, en un juego ma-
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gistral de palimpsestos, varios de los documentos “reales”; el propio memorial de 
la  Inquisición, que, si seguimos lo acotado en la presentación de la novela, existe 
auténticamente; la novela de Solís y Valenzuela; y finalmente su propia revisión 
teórica de la relación entre novela e historia.

En ese orden de ideas, estamos ante una obra maestra, no sólo por su con-
fección impecable, por su estilo depurado y por su estrategia narrativa, incluso por 
la belleza del objeto mismo (el libro y su hermosa carátula), sino por el tremendo 
trabajo de investigación que hay detrás, por la diversidad de lecturas que exige y 
sobre todo por lo inquietante de su propuesta.


