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Resumen
Este artículo presenta una 
lectura de tres de los libros del 
poeta colombiano Juan Felipe 
Robledo —De mañana, Luz 
en lo alto y La música de las 
horas— desde el tópico de la 
espera, una temática inmersa en 
sus líneas a manera de cercanía 
vital, de compromiso con el 
lenguaje de su tiempo, de 
cadencia de la incertidumbre y 
de trajín diario de los días que 
avanzan por la memoria poética 
de su autor.
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asombro, incertidumbre, 
memoria
Palabras descriptor: Robledo, 
Juan Felipe, 1968. Crítica 
e interpretación, Poesía 
colombiana, Literatura 
colombiana

Abstract
This article presents a reading 
of three books written by 
Colombian poet Juan Felipe 
Robledo —De mañana, Luz 
en lo alto, and La música de las 
horas—, from the perspective of 
waiting, a theme that permeates 
the poems as a vital proximity 
and commitment to the 
language of the poet’s time.  

Key words: waiting, time, 
amazement, uncertainty, 
memory
Key words plus: Robledo, Juan 
Felipe, 1968. Criticism and 
interpretation, Colombian 
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Resumo
Este artigo apresenta leitura 
de três dos livros do poeta 
colombiano Juan Felipe 
Robledo — De mañana, 
Luz en lo alto y La música de 
las horas—. A espera, uma 
temática imersa em suas linhas 
a maneira de acercamento 
vital, no compromisso com 
a linguagem do seu tempo, 
a cadência da incerteza e o 
puxamento diário dos dias que 
avançam pela memória de um 
presente que não se esgota nos 
seus olhos, mas flui em cada 
verso, construindo a visão 
do homem desta época que 
deambula pelo passado poético 
do autor.

Palavras-chave: espera, tempo, 
assombro, incerteza, memória.
Palabras-chave descritor: 
Robledo, Juan Felipe, 1968. 
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Al  tratar  de  observar el presente poético de Juan Felipe Robledo en De 
mañana, La música de las horas y Luz en lo alto, surge el recuerdo del galardón 
Sabines que le otorgaron en 1999. Entre los colombianos hubo alegría por el 
reconocimiento a un compatriota, a un poeta de esta tierra que empezaba a me-
rodear el mundo volátil de la poesía, el no por eso menos perenne de la palabra.

No se hicieron esperar quienes dilucidaron hallazgos novedosos en sus ver-
sos largos, desligados con delicada insolencia de lo formal y de la línea habitual 
generacional que debía haberle correspondido a sus treinta años, llamándolo una 
promesa de la lírica nacional. Corolario desde el cual se escucha el beneplácito en 
que están inmersos los comentarios de quienes lo presentan con elogios y respeto 
por su creación; comentarios que sin duda enriquecen la percepción sobre la 
obra, al macerar en ellos un doble lenguaje metafórico sobre “el poeta”, sobre “la 
poesía” como bien común, y desde el sentimiento poético universal referencian 
la lira de este poeta en particular, conduciendo al lector a zurcir con filigrana 
su propio acercamiento. Habría que volver entonces a los ojos de Sontag para 
aceptar que la recepción y la interpretación de una obra dependen del uso que se 
dé a los códigos con los cuales se apela a un texto, zanjando con esto el que esa 
pequeña porción perceptible encargada de establecer la cercanía entre el lector 
y la obra permite indagar por el poeta a través de la voz de otros (17). Es el caso 
del comentario de John Junieles a propósito de Robledo, en que se recuerda al 
lector que “[la] vitalidad de una poética consiste en su capacidad de acercarnos 
a experiencias intuitivas que nos permitan participar de la diversidad del mundo 
(intuir un orden posible tras el caos de cosas materiales e imperceptibles), y tal 
vez en un verso suelto encontrar noticias de nosotros mismos” (1).

La opinión de Junieles se acomoda en el centro de atención de la poesía 
de Robledo, ya que en sus poemas el lector está sujeto a sufrir más de una frus-
tración en el intento intelectual de comprender el modelo para armar en la ma-
quinaria de esa pluma, pues el deleite auditivo se revierte en incomprensión ante 
su mecanismo interno, y en algunos instantes permite entrever aquello que nos 
cuenta Beatriz Meza que logró incautar del autor en una confesión:

[…] su poesía casi siempre nace de un asombro1 o de una molestia. De un 

torrente muy particular donde se unen el gozo por la existencia y la obser-

vación de un mundo terrible. Si bien su yo aparece a la hora de elaborar un 

texto, hay una abstracción de él y se refirió a una especie de vínculo entre 

1 Aludiendo a esa incomodidad que nos refiere Borges cuando filósofos y literatos incesante-
mente se preguntan, dando lugar a que el asombro se explaye para convertirse en el principio 
de la filosofía y la literatura, y luego el resultado de su producción sea una de las infinitas op-
ciones de respuesta al asombro.
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todos que nos permite estar atados a un mismo tiempo, y de ahí también la 

obligación que tiene el poeta con el lenguaje de su tiempo para dar cuenta de 

esa musicalidad, de sus particularidades y cadencias, que necesariamente se 

sienten allí en la escritura. 

En otra versión de su misma voz, cuando el entrevistador de un programa 
de Radio Francia Internacional le preguntó por ese mundo que se percibe en sus 
poemas, tan alejado de la realidad de nuestro país, él contestó sin más:

Es necesario mirar por encima de la vida de cada día, mirar a la lejanía, para 

que el mundo no se nos vuelva esa prosa plana que sin lugar a dudas tiene 

un peso tan definitivo en nuestra historia, pero es necesario mirar las cosas 

de una manera iluminada, mirar un poco más allá de nuestra nariz para que 

también el mundo pueda ser distinto, y eso, sin lugar a dudas, creo que quie-

re estar presente en mis poemas, esa posibilidad de vivir la realidad de otra 

forma, y por lo menos una invitación a vivir la nobleza, a vivir en la belleza, 

una invitación que el lenguaje que está en el centro de nuestra vida nos hace 

posible. (RFI, Perfiles, 2007).

En las dos intervenciones, dentro de este pentagrama poético que advierte 
Robledo, se le escucha redundar en la idea de hacer visible el lenguaje de su 
tiempo como una impronta que acecha su quehacer diario, y desata el centro rec-
tor de su poesía. Así mismo, el lector, que conociendo o no el trasfondo poético 
de sus líneas, a manera de cercanía vital vuelve sobre los versos del poeta con la 
esperanza de atisbar una palabra silenciosa que le permita descubrir el tiempo 
del que parten esos versos, con la gran fortuna que su lectura no requiere de una 
búsqueda exhaustiva porque ellos no presentan demora para comunicarlo y con-
sentir que refuljan líneas como:

No olvides que hay desidia en sus actos,

que la lujuria los lleva a corredores oscuros,

y que las cáscaras de limón que mordieron con brutalidad todavía están

  /tiradas en la tierra de un jardín fragante.

(2006, 64).

Un azulenco interrogar

Estas palabras constituyen un hallazgo, permiten acercarse al pensamiento 
más sentido del poeta, que en este caso está más en el querer que en el ser, en 
conducirse hacia la respuesta que el destino solicita. En ese sentido, la poesía 
de Robledo se convierte instante a instante en un efluvio de razones de niñez, de 
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limpidez en el ser, de presencia persistente ante la incertidumbre del destino, y 
con ello viene la irremediable espera. Y desde allí, desde la espera, nos dibuja en 
permanencia esa vida que aguarda. ¿A qué se debe la incesante inquietud que 
despierta la espera en su obra? ¿Es acaso un escéptico temor hacia la fluctuación 
de la vida? ¿Refleja acaso su obra un permanente recelo frente al devenir de su 
tiempo y al suyo propio? A su vez, Cano Gaviria lo define como un poeta joven, 
redundando en “una rara madurez que impregna sus versos” (s.f ), haciéndonos 
proclives a pensar en la labor del poeta, a inferir qué cableado conecta su mundo, 
aquél que le tocó vivir, con su ojo crítico desde el panóptico lírico; por ejemplo 
cuando se le escucha decir:

¿Qué se puede esperar de un tiempo donde se ha olvidado el elemental valor 

de la cortesía? […] ¿Qué podemos hacer con nuestra fe en el batallar si no sa-

bemos ya hilar algodón y no conocemos las palabras con las cuales se invoca 

a una ondina? Incompletud y confusión, bochornoso transitar por las aceras 

ha de ser la impronta de este siglo. (2006, 19)

Y ante el silencio que dejan esas líneas reflexivas, aparecen una suerte de 
intersticios interpretativos, mediante una mirada manifiesta: larga, pausada, no 
triste, no alegre, en medio de la melancolía de quien espera algo que no conoce, 
esa extraña sensación de saber sin conocer, despertando una convicción sin cer-
teza, de atisbo sin revelar, de definitiva inconsciencia doblegada por la espera. 
Esa intención es diáfana cuando comenta sobre su ciudad, sobre Bogotá:

[…] es una ciudad muy difícil, es una ciudad en la que parece que todo el 

tiempo como que las cosas van a cambiar, los restaurantes no duran nunca 

en el mismo sitio, las tiendas están cambiando todo el tiempo, hay como un 

carácter de transitoriedad en esta ciudad que es muy sintomático de nues-

tra difícil realidad, no hay nada tan estable, pero eso permite también cosas 

sugestivas, es decir, nos permite vivir un mundo como que se va a acabar en 

cualquier momento, y al mismo tiempo, tenemos que inventarnos nosotros 

mismos para que sea creíble lo que estamos diciendo, o sea, como que la fuer-

za debe venir del interior de cada una de las personas que viven en esta caótica 

ciudad, y ésa es una gran fuerza, saber que todo está en manos de nosotros y 

puede ser inventado y de alguna manera tiene que ser inventado. (RFI, Per-

files, 2007)

Es esa sustancia desatada en que se hallan sus versos, donde se advierte su 
poesía como un oleaje en busca de la playa, al cual la marea no deja de mecer, y 
por eso en sus poemas no se observa un resultado aritmético, las preguntas que 
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perviven en su interior no lo consienten. Sólo después de dejarse mecer al ritmo 
de su corriente se puede escuchar la voz del poeta y presenciar el conjunto de 
subversiones conductuales casi hechas un hábito en su verso libre, como bien 
señala Junieles: “Robledo se las ha ingeniado para romper la ‘rutina expositiva’ 
del poema a la que nos hemos venido acostumbrando” (1). Y es esa actitud que 
recorre sus poemas, “tocada por la gracia de una suerte de desesperanza dichosa, 
[la] que cabe registrar por su novedad dentro de los estados anímicos que han 
atravesado la más reciente poesía colombiana” (Cano, 1). Unas veces en forma 
de extrañamiento y otras a modo de preocupación impaciente, las frases de Ro-
bledo redundan de lógica su momento en la historia debido a la persistencia de 
una misma significación semántica, “[…] en un país atravesado por una crudeza 
que frisa en lo inexpresable y un desprestigio de la palabra que no puede resultar 
indiferente al poeta” (Cano, 1); y al indagar con insistente frecuencia sobre el 
sentido de vivir y la escogencia de cómo hacerlo:

Si supiéramos el sentido de lo que hacemos

no viviríamos, sólo nos deslizaríamos

entre un dulce conocer y un nulo arriesgar

y volveríamos a recordarnos lo que no se debe hacer

y otra vez inventaríamos la historia

para negar lo innegable, lo que siempre ha sido,

la común unidad con los de allá,

en la otra ribera

(2002, 21).

A partir de este primer hallazgo, en apariencia comienza a resolverse el in-
terrogante en torno de la pesadumbre que acompaña los versos del poeta. No 
obstante, una nueva inquietud interroga al paso de las hojas en su obra: quizás 
es sólo una forma de rastrear algo que aparece incompleto en las palabras, en sus 
certeros temores. Se trata de un firme presentimiento inmerso en la aciaga forma 
de asirse al presente, mientras se extraña el pasado, y por tanto una vida aún en 
camino, un futuro por llegar, un tiempo que se mueve entre las tediosas bamba-
linas curtidas de la espera; y su temperatura está dada por el sondeo cuidadoso 
de la realidad, de un tiempo irresuelto en la incertidumbre, en las ausencias de 
la enojosa antesala del existir pausado. Y a pesar de que a lo largo de la obra esta 
palabra es omitida, la espera acecha en medio o al final de los poemas. No quiere 
decir que cada recodo poético de Robledo se resuma en este tema; pero así como 
la mayoría de las labores y actividades nobles, como la del maestro, el hortelano 
o el alquimista, deben comparecer ante un plazo expreso o no, audible o no, su 
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actitud se confronta con el fluir del tiempo que requiere su actividad y se resuelve 
en la medida exacta conferida por la espera.

Ha vivido sin dirección por años,

no ha detenido nunca la marcha,

trastabillando a cada paso,

pervirtiendo la íntima historia

con balbuceos de borracho

y excusas tontas y alegrías nimias.

Correr en la brisa parece su sino

pero la brisa se detiene ahora

en sus cabellos, recordándole

la corta estancia bajo el cielo,

los plazos y el ímpetu perdidos.

(2002, 19)

Esa “terca independencia, rostro de la inconformidad” (50) que Luque 
indica como una constante en la poesía nacional, suele ser la mayor tentativa 
en la poesía de Robledo. A fin de cuentas su obra está llena de incertidumbres 
abriéndose a la ventana del sueño, aquélla que permite indagar por los acon-
tecimientos que se vuelven a sí mismos en forma de incógnita, a la espera del 
tiempo; susceptible de despertar un día sin velos en la mirada, permitiendo 
conducir por itinerarios prorrogados a manera de expectativa esperanzada, con 
plena confianza en ella como una dilación postrera de la existencia, como una 
forma de la memoria, ésa que en las más de las veces cuesta recordar y plantear 
a futuro. ¿Será acaso la labor de un poeta en esta época socavar en la confusión 
de todos mediante su palabra?, sobre todo “porque hoy en día se toma noticia 
de todo por el camino más rápido y económico y se olvida en el mismo instante 
con la misma rapidez [que] la falta de pensamiento es un huésped inquietante 
que en el mundo de hoy entra y sale de todas partes” (Heidegger, 1994, 17). Y 
en ese orden de ideas…

Si todo ha de desaparecer

en el extenderse del renunciamiento

y el crepúsculo es nuestro aliado y habitual de siempre,

no debe extrañar la congoja que nos habita,

la lentitud de nuestros actos,

el plano y seco espíritu que distingue a los apáticos.

Soñábamos con un mundo pleno de astrolabios

y de moras y de pechos explotando,
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mas nos aguarda el desierto que no cesa.

(2002, 49)

Y frente a los acontecimientos que no cesan aún, impenitente sigue su tiem-
po, “un rayo de luz atravesando la rendija bajo la puerta” (2006, 35), y sin deste-
llar el día “buscamos un canto reducido, uno del que se han extraído los afeites 
del lirismo, […] Y la arena que no deja marchar bien el mecanismo completa 
su labor, porque sabe que el peso muerto de los días es necesario para afinar el 
canto” (2006, 39). Pero ¿cómo se sustenta esto en su obra? La sensación de la 
pregunta recorre la lectura, reflejo de interrogantes implícitos o literales a manera 
de intertextos que formula a cada paso, reforzados por reiteraciones que circun-
valan la mayoría de los poemas. Tiempos que van y vienen, en la existencia de 
quien transita por ella en medio de la espera. Al recorrer sus versos uno a uno, 
saltan como espectros de la memoria las nomeolvides o myosotis sylvatica, flores 
que por relación semántica y de color bien podrían ser familia de las helichrysum 
bracteatum, llamadas siemprevivas, flor de paja o flores de papel, dejando así un 
sello perenne entre sus palabras y el silencio. De esta forma, desde elementos 
generadores de sentido como las reiteraciones y los silencios que integran y mo-
vilizan al lector hacia una cercanía mayor con lo no dicho, y con las figuras que 
refuerzan lo que sí se dice, hace volver sobre la propuesta argumental de su obra, 
aquello que la sostiene sin consuelo ni solaz, pero que evidencia un extenso y 
reflexivo andar porque “el pensar meditativo exige a veces un esfuerzo superior. 
Exige un largo entrenamiento” (Heidegger, 1994, 19). Frente a la comprensión 
tácita que las bellas nomeolvides se inyectan de memoria en cada trazo de los ver-
sos, al paso de una copiosa floración en tonos azulados, se perfila a cada instante 
la suerte que les espera a “una servilleta usada ya en el piso” o a “una estampilla 
que nunca se usó”, equivalentes a “un peso muerto”, todas aquellas cosas que sus 
palabras nombraron y que no volvieron a existir una vez cumplieron su servicio. 
Por eso, cuando “en algunos apartes, apreciamos que el poeta bucea en los reco-
dos de su memoria, y sublima y redime con creces las ausencias que lo habitan. 
[…] nos confronta con la verdad de que el vacío vale por sí mismo, así como una 
pregunta muchas veces es más necesaria que la respuesta que busca agotarla” 
(Junieles, 1). De la misma forma, explora en la importancia de activar una perti-
nente tentativa de contestar con certeza antes de perecer, aunque a veces, después 
de que el lector franquea el gozo que produce la lectura de sus versos largos, logra 
convertirlo en el coautor contemporáneo de sus sentimientos, lo mueve a su an-
tojo como pequeñas semillas en el interior de una maraca, dejándolo inmerso en 
la solícita voluntad en la que pervive la espera, como un sentimiento inherente a 
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la vida del hombre, pues la suma de la vida humana se resume en la buena espera, 
es decir, en la necesidad de una llegada o de un encuentro que dé sosiego, y por 
eso quizás es prudente aceptar la propia condición.

No es arriba, en el cielo, donde encontraremos nuestro destino,

no es abajo tampoco, porque allí nuestros pies encontrarán el polvo,

no entre adelfas o nomeolvides hallaremos reposo,

no habrá pausa en el tiempo de los días álgidos

[…]

Viajamos en medio del espanto,

padres de gemidos que no se oirán en la brisa,

y no somos sino días cegados

y ponientes que se doblan y mañanas para nada

y delirios de un ayer que tampoco fue mejor.

(2007, 37)

En el personal estilo musical en las horas de Juan Felipe Robledo está la 
constante esencia que exhorta a pensar cómo despojar los recuerdos en el día a 
día, cómo reconocer a quien nos rodea, cómo decidir avanzar a cada paso. Pero 
sobre todo, esa música hace resonar internamente las preguntas sin respuesta que 
perfila la vista que mira hacia el futuro y, al evocar un talante vital, recuerda que 
“Así se puede existir” en medio “Del perdón”:

Así puedes vivir como un hombre que ha fallado, ha fallado y quiere enmen-

darse, ha fallado y abraza sus errores, los contempla y sabe que debe darles 

golpes para que se espabilen, así se puede existir, amando a los amigos, así 

vive el que quiere sin temor a los demás, así vive el que atraviesa el llano y 

sigue golpeando la piedra y no quiere construirse un altar, sino que está vivo 

y lleno de resolución, y se escapa sin dejar a los otros, y sigue hacia delante, al 

galope, al trote, con los húsares, los coraceros, los cornetas, los abanderados, 

los tremolantes dueños del valor, y busca la dicha […] dueño de su canto, 

atravesando el río por el vado en el que nadó la dicha para nuestro atrabiliario 

corazón de trapo. (2006, 35)

Quienes conocieron años atrás una chispa de sus sentimientos doblegados 
por sus primeros versos pueden concluir ahora que los años descubren lo que ha 
pasado por su humanidad. En sus líneas ya no están las farfulladas del intelecto 
de la juventud poética; en esas hileras de palabras está él, con el ánima desnuda, 
sin los temblores ancestrales que despedían los miles de espejos borgianos con 
que nutrió sus lecturas. Hoy, desde una renovada certeza existe él como poeta en 
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el panorama nacional, pasado por engargolados manierismos, la extensa descen-
dencia de Aurelio Arturo, las pandillas literarias, el motor erótico o el hallazgo 
de la brevedad (Luque, 1996a, 51-60), aludiendo a los cambios de época pero 
frecuentando lugares comunes dentro de la historia social actualizada en las dis-
tintas expresiones “que diluyen la frontera entre la palabra propia y la ajena y 
debilitan los límites entre géneros y discursos” (Figueroa, 80). En ese umbral de 
cambio se sitúa la poesía de Robledo, unida a una distancia temática en la manera 
de abordar sus “contenidos”, sin excluir los influjos de sus propios deleites poé-
ticos, muchas veces compartidos por tantos poetas. Es posible que ello sea lo que 
fuerza a reconocer que su obra se posa de frente a lo universal desde una instancia 
particular, entre lo cotidiano y lo intimista, pues “leyendo a Juan Felipe Robledo 
se asiste a la ceremonia del nuevo poeta [que] se apropia de lo ya dicho, lo ya 
expresado, y lo hace revivir en su página: algo reconfortante que nos demuestra 
que el relevo se lleva a cabo y el decir poético se sobrevive como una sustancia 
pura a la que la sangre nueva dota, una vez más, de un latido y una pasión” (Cano, 
1). De tal suerte, que desde una renovada certidumbre resulta plausible aferrarse 
a la expectación que produce su obra al resguardarse en la esperanza poética de 
este tiempo, su tiempo, mientras

[a]ún podemos aprender del corazón su entramado vaivén, el sosiego que nos 

ofrece sin que nos demos cuenta, podemos coger con una mano al que golpea 

y dar fuerza a su odio, llenarlo de convicción y extrañado delirio, amamantar 

su ansia para que así nos demuestre en qué lugar ha puesto el alma, y luego 

podemos darle un abrazo que sea alegría y verdadero encuentro y olvido des-

pués del odio. (2002, 38)
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