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Resumen

Este artículo analiza las percepciones etnográficas de los primeros evangelizadores y 
cronistas de la Nueva España asociadas con la “idolatría”, los sacrificios y otros rituales 
indígenas durante el siglo xvi. El artículo señala los modos complejos en los que el “de-
monio”, en tanto personaje conceptual, fue utilizado para explicar la diferencia cultural y 
religiosa de los indígenas mexicanos. Mediante el análisis de la función del demonio en 
algunos textos canónicos, este estudio propone una crítica de la ideología eurocéntrica 
utilizada en la conversión religiosa de los indígenas americanos.

Palabras clave: evangelización, etnografía, Satán, paranoia, sincretismo 

David M. Solodkow*
AMÉRICA COMO TRASLADO DEL INFIERNO: EVANGELIZACIÓN, 

ETNOGRAFÍA Y PARANOIA SATÁNICA EN NUEVA ESPAÑA**
AMERICA AS A TRANSLATION OF HELL: EVANGELIZATION, 

ETHNOGRAPHY, AND SATANIC PARANOIA IN NEW SPAIN

* Máster en Literatura Latinoamericana (2005), certificado en Es-

tudios Latinoamericanos (2006) y doctorado en Literatura Latinoame-

ricana (2008), títulos todos obtenidos en la Universidad de Vanderbilt 

(Nashville, USA). Sus áreas de investigación incluyen los estudios de li-

teratura y cultura colonial, el barroco de Indias y los relatos de identidad 

en la literatura latinoamericana. Ha publicado artículos en revistas aca-

démicas (Nuevos Mundos, Revista Chilena de Literatura, Taller de Letras, 

Revista de Estudios Hispánicos, Revista de Estudios Colombianos, Revista 

Decimonónica y The Colorado Review of Hispanic Literature). En colabora-

ción con el profesor Juan M. Vitulli, de Notre Dame University (USA), 

acaba de publicar el libro titulado Poéticas de lo criollo. La transformación 

del concepto “criollo” en las letras hispanoamericanas (siglos XVI al XIX) (Bue-

nos Aires: Editorial Corregidor, 2009). Correo electrónico: dsolodko@

uniandes.edu.co

** El artículo forma parte del proyecto de investigación titulado “Las 

huellas de la escritura etnográfica en América Latina”, proyecto patro-

cinado por el cic (Comité de Investigación y Creación) de la Facultad 

de Artes y Humanidades de la Universidad de los Andes (Bogotá, Co-

lombia).



Cuadernos de Literatura � Bogotá, Colombia � V.14 � Nº 28 � julio - diciembre � 2010 � 172-195

173

AM
ÉR

IC
A C

O
M

O
 TR

AS
LA

D
O

 D
EL

 IN
FI

ER
N

O
: E

VA
N

G
EL

IZ
AC

IÓ
N

, E
TN

O
G

RA
FÍ

A Y
 PA

RA
N

O
IA

 SA
TÁ

N
IC

A E
N

 N
UE

VA
 E

SP
AÑ

A. 
D

av
id

 M
. S

ol
od

ko
w

�

Abstract

The article analyzes the ethnographic perceptions of the first European missionaries in 
New Spain regarding idolatry, sacrifices and other indigenous rituals during the sixteenth 
century. The article points out the complex ways in which the Devil, as a conceptual cha-
racter, was used to explain the cultural and religious differences between Europeans and 
indigenous peoples. Through the analysis of the function of the Devil in some canonical 
texts, the study carries out a critique of the Eurocentric ideology used in the religious 
conversion of indigenous people during the first century of the European Conquest of 
America. 

Key words: evangelization, ethnography, Satan, paranoia, syncretism
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Era esta tierra un traslado del infierno, ver los moradores de 

ella de noche dar voces, unos llamando al demonio, otros borrachos, 

otros cantando y bailando; tañían atabales, bocinas, cornetas y 

caracoles grandes, en especial en las fiestas de sus demonios.

Fray Toribio de Benavente, Memoriales (32)

En el marco de lo que podríamos denominar “etnografía evangélica” del 

siglo xvi, esto es, en los escritos de los misioneros de las órdenes mendicantes 

primero (franciscanos, agustinos y dominicanos), y hacia finales de ese mismo 

siglo en las historiografías y tratados de los miembros de la Compañía de Jesús, 

es posible leer la representación de la alteridad indígena americana ligada a una 

hermenéutica bíblica. Claros representantes de este tipo específico de discursi-

vidad fueron fray Andrés de Olmos (1480-1571), fray Diego Durán (ca. 1537-

1588), fray Toribio de Benavente (Motolinía) (1490-1569), fray Bernardino de 

Sahagún (1499-1590), Bartolomé de las Casas (1484-1566), José de Acosta 

(1540-1600), por mencionar algunos de los más importantes. 

Es preciso aclarar que cuando decimos “etnografía evangélica” ciertamente 

no nos estamos refiriendo al sentido contemporáneo que se le da al término 

“etnografía” en la disciplina antropológica académica. Sería un error y un ana-

cronismo creer que los tratados de los misioneros católicos del siglo xvi pue-

den ser equiparables a los trabajos etnológicos y etnográficos de Franz Boas, 

de Bronislaw Malinowski o de Lévi-Strauss. Cuando decimos “etnografía” 

nos referimos al sentido etimológico de la palabra, es decir, ethnos (pueblo) y 

grapho (trazo, escritura). De este modo, podemos definir lingüísticamente la 

tarea etnográfica como la práctica de escribir un pueblo, definirlo, catalogarlo 

y representarlo en un espacio discursivo1. La episteme renacentista sobre la 

que se asienta la labor etnográfica de los misioneros católicos es sin duda 

muy diferente a la del siglo xix, siglo en que surge la antropología como una 

1 De acuerdo con el Greek-English Lexicon —probablemente la fuente informativa más confiable del 

medio académico anglosajón en estudios clásicos— compilado por Henry George Liddell y Robert Scott 

(1843[1996]), la palabra griega ethnos significa: número de personas que viven juntas, compañía, cuerpo de 

personas, banda de camaradas; referencia a tribus particulares (en el sentido de grupo de personas); luego de 

Homero vino a significar nación, pueblo; extranjeros, naciones bárbaras; clase de hombres, casta y una clase 

en relación con un rango (480). A su vez, la palabra grapho puede significar: rasguño (scratch), en el sentido 

de marca, marcar a través de signos, representar mediante líneas, trazo, pintura; (en matemática) describir 

una figura, punto o línea en movimiento, expresar a través de caracteres escritos, escribir, inscribir; (en magia) 

invocar o maldecir, en el sentido de conjurar; (en derecho) instituir a través de un documento inscripto, re-

gistrar, matricular; escribir una carta, escribir sobre una materia en particular, describir, escribir una ley para 

ser presentada; prescribir y ordenar (360-61).
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disciplina académica. No obstante, la escritura y representación de la cultura 

indígena durante el siglo xvi marcó el inicio de lo que luego sería la disciplina 

etnográfica moderna. No en vano Miguel León-Portilla consideraba a Saha-

gún como “el gran pionero” de la antropología moderna” (14-18) y Anthony 

Pagden ha estudiado la “etnología comparada” en Acosta y Las Casas (véase 

The Fall of Natural Man). 

Los tratados de los misioneros católicos, en su intención de penetrar los sig-

nificados de la cultura indígena con el objetivo de realizar una evangelización 

exitosa, organizaron una gramática de la alteridad, catalogaron y tipificaron 

en formato occidental esa “cultura otra”: sus formas de vida, su organización 

religiosa y política, sus conductas sociales, etc. Es por esta razón que podemos 

hablar de unas textualidades “etnográficas” durante el siglo xvi. De este modo, 

la tarea etnográfica colonial puede ser asociada con dos prácticas concretas: 

traducir el “texto borroso” de la cultura indígena y sus signos y brindar una in-

terpretación del palimpsesto que supone cualquier otra cultura. 

En el siglo xvi la “salvación” del indígena americano dependía de un cambio 

de estatus religioso: debía pasar de “la idolatría” a la “verdadera fe”. De este 

modo, de acuerdo con Eduardo Subirats, “[l]as estrategias misionales de Amé-

rica, desde la política sacramental hasta el sistema de impuestos eclesiásticos, 

desde la propaganda de la fe hasta los sistemas punitivos de herejías, idolatrías 

y heterodoxias, constituyen sin duda alguna el centro axial de este discurso 

colonizador. La lógica de la colonización es en primer lugar una teología de la 

colonización” (80). 

En este estudio analizo algunos tratados y crónicas etnográficas de los pri-

meros misioneros y evangelizadores de la Nueva España. Específicamente me 

concentro en evaluar y analizar los modos en los que se utilizó el discurso de-

monológico para pensar la diferencia cultural y religiosa indígena. Afirmo que 

la “influencia satánica” fue un eje rector y altamente productivo en el discurso 

etnográfico religioso de los primeros misioneros y que la red semántica y con-

ceptual derivada de éste sirvió para clasificar y valorar los aspectos más disími-

les de la vida cotidiana indígena. Asimismo, este estudio desmenuza porciones 

del discurso evangélico para mostrar el funcionamiento de ciertos dispositivos 

retóricos y discursivos como la analogía, la similitud y la semejanza, mecanis-

mos que colaboraron en el armado y la configuración de una trama etnográfica 

de tipo comparativista. El funcionamiento tropológico de estos dispositivos 

sirve como eje analítico para comprender los procesos semióticos (los signos) a 

través de los cuales la cultura indígena fue puesta dentro de un orden descrip-

tivo y acomodada a los parámetros clasificatorios europeos. 
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Al mismo tiempo, el análisis propuesto insiste en remarcar la operatividad 

y la funcionalidad del “demonio” y de lo “demoníaco” como ejes conceptuales 

del discurso etnográfico-evangélico, ejes que fueron usados para justificar la 

presencia religiosa y los procesos de conversión y occidentalización del indíge-

na. Asimismo, se explica cómo el discurso demonológico, fundamentado en la 

analogía, dará lugar a una actitud generalizada de paranoia colonial que afectó 

no sólo a los colonizadores y su horror al sincretismo religioso, sino también a 

los indígenas y a su temor de ser enjuiciados y criminalizados por el ejercicio de 

sus rituales religiosos.

Hoy conocemos, gracias a los minuciosos estudios de Fernando Cervantes 

(1994), Roger Bartra (1997) y Jaime Humberto Borja (1998), que entre los 

encuentros más renombrados en los textos de los conquistadores y evangeliza-

dores, fundamentalmente durante los dos primeros siglos de la época colonial, 

hallamos la recurrente y utilitaria figura de Satán. La mayoría de las prácticas 

culturales indígenas, desde las danzas rituales como el areito y las esculturas 

taínas de los zemíes, o los códices de la cultura mexica, pasando por las prácticas 

médicas nativas de los chamanes, los rituales de las religiones africanas traídas 

por los esclavos, hasta las prácticas sexuales como la sodomía y la poligamia 

y otras prácticas religiosas como el politeísmo, los sacrificios y el canibalismo 

ritual, encontrarán su causa eficiente en el accionar y la influencia demoníaca. 

Los rituales religiosos y culturales de los indígenas eran vistos y considerados 

como un conjunto de prácticas que tendían a la adoración demoníaca y a la 

idolatría (sacrificios, canibalismo ritual, sodomía), actos influenciados y hasta 

dirigidos, como señala Borja Gómez, por las huestes de Satán.

Las mismas gentes y tierras americanas que darán lugar en la imaginación 

europea renacentista a la reinvención del paraíso terrenal y a la utopía de un 

mundo igualitario, simultáneamente dispararán las pesadillas morales y teo-

lógicas más antiguas de la cristiandad y harán emerger la utilitaria figura de 

Satán de los archivos medievales. Fray Toribio de Benavente, alias Motolinía, 

en su famosa Carta al emperador Carlos V, de 1555, fue muy explícito al hacer 

coincidir la llegada de los españoles a México-Tenochtitlán con la entrada a 

un verdadero infierno de masacres y carnicerías presididas por el demonio (ver 

ilustración 1):

Y cuando los cristianos entraron en esta Nueva España, por todos los pueblos y provincias de 

ella había muchos sacrificios de hombres muertos, más que nunca, que mataban y sacrificaban 

delante de los ídolos; y cada hora y cada día ofrecían a los demonios sangre humana por todas 

partes y pueblos de toda esta tierra, sin otros muchos sacrificios y servicios que a los demonios 
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siempre y públicamente hacían, no solamente en los templos de los demonios, que casi toda la 

tierra estaba llena de ellos, más por todos los caminos y en todas las casas y toda la gente vagaba 

al servicio de los demonios y de los ídolos. (404)

Los sacrificios mexicas, la medicina indígena, los cuerpos tatuados y pintados, 

las danzas colectivas, todo formará parte de esa maquinaria semiótica y paranoi-

ca del aparato ideológico, político y religioso del colonialismo, y al mismo tiem-

po hará posibles las múltiples elucubraciones, interpretaciones y justificaciones 

de la ocupación, de la invasión, de la conversión y de la “guerra justa” contra el 

indígena americano. Sin embargo, esto no significa que el demonio haya sido 

una mera “excusa” para la justificación política de la ocupación europea. Es pre-

ciso reconocer que los hombres religiosos del Renacimiento español se hallaban 

firmemente convencidos de la existencia del demonio y de su influencia sobre 

la vida cotidiana de los pobladores, no sólo de América, sino también del Viejo 

Mundo. Si bien es cierto que la tarea de evangelización encomendada al reino 

de España, esto es, la “misión” papal emanada de las bulas como las obligaciones 

derivadas del Patronato Real, hacían efectiva y utilitaria la presencia del demo-

nio, no obstante, como ha señalado Fernando Cervantes, esta interpretación tan 

Ilustración 1. Sacrificio mexica en el Códice florentino, Libro I (fol. 1, p. 175).
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unidireccional y teleológica contiene el peligro de: “to reduce the figure of de 

devil to a mere instrument of political expediency and to underestimate the ge-

nuine belief of most contemporaries in the reality of diabolism” (The Devil, 9). 

Para Palacios Rubios (1450-1524), el redactor del Requerimiento, los indí-

genas del Caribe se hallaban literalmente “entregados” al maligno y sus seduc-

ciones, viviendo en un mundo de pecado e idolatría: “Algunos de estos isleños, 

seducidos por los demonios, adoraban y daban culto a uno llamado “Cemí”, el 

cual se les mostraba algunas veces bajo la figura de un cachorrillo. Otros, hol-

gazanes y viciosos, se daban por entero a la gula y a los placeres, reputándolos 

por cosa permitida” (De las islas, 11)2. Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-

1557), absolutamente convencido del poder que la influencia demoníaca ejercía 

sobre los indígenas del Caribe y de Tierra Firme, sostenía que “estos indios 

(por la mayor parte de ellos), es nasçion muy desviada de querer entender la fé 

cathólica; y es machacar hierro frio pensar que han de ser chripstianos, sino con 

mucho discurso de tiempo” (Historia I, 228). La desconfianza de Oviedo sobre 

la posibilidad de conversión de los indígenas se basaba en los datos recabados 

por su propia tarea etnográfica, primero en tierras del Darién y luego en la isla 

de La Española. En la versión preliminar de su Historia, titulada Sumario de la 

natural historia de las Indias (1526), remarcaba claramente los mecanismos a 

partir de los cuales actuaba la influencia demoniaca y cómo los indígenas del 

golfo de Urabá eran engañados por ésta: 

Para comenzar sus batallas, o para pelear, y para otras cosas muchas que los indios quieren 

hacer, tienen unos hombres señalados, y que ellos mucho acatan, y al que es de estos tales llá-

manle tequina [...] así que el que es maestro de sus responsiones y inteligencias con el diablo, 

llámanle tequina; y este tequina habla con el diablo y ha de él sus respuestas, y les dice lo que 

han de hacer, y lo que será mañana o desde a muchos días; porque como el diablo sea tan anti-

guo astrólogo, conoce el tiempo y mira adónde van las cosas encaminadas, y las guía la natura; 

y así, por el efecto que naturalmente se espera, les da noticia de lo que será adelante, y les da 

a entender que por su deidad, o que como señor de todos y movedor de todo lo que es y será, 

2 Según Gruzinski: “A diferencia de los ídolos que representan al diablo o a falsos dioses, los cemíes son 

esencialmente cosas, dotadas de existencia o no: “cosas muertas formadas de piedra o hechas de madera”, “un 

trozo de madera que parecía una cosa viva”; cosas que traen a la memoria el recuerdo de los antepasados; 

piedras que favorecen los partos, que sirven para obtener lluvia, sol o cosechas, análogas a las que Colón envió 

al rey Fernando de Aragón; o, asimismo, parecidas a esos guijarros que los isleños conservaban envueltos en 

algodón, en unas pequeñas cestas y a ‘los que dan de comer de lo que ellos comen’ ” (La guerra, 21). Y agrega: 

“El zemí cae en lo demoníaco y lo monstruoso; se disuelve en la figura del diablo [...] la demonización —que, 

de hecho, está emparentada aquí con una especie de neutralización cultural— termina haciendo del zemí un 

ídolo, deidad de madera o de algodón relleno [...] el zemí perdió toda singularidad. Se le redujo a lo conocido 

y lo familiar, a lo más burdo de la imaginería diabólica” (28-30). 
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sabe las cosas por venir y que están por pasar; y que él atruena, y hace sol, y llueve, y guía los 

tiempos, y les quita o les da los mantenimientos: los cuales dichos indios, engañados por él de 

haber visto que en efecto les ha dicho muchas cosas que estaban por pasar y salieron ciertas, 

créenle en todo lo demás y témenle y acátanle, y hácenle sacrificios en muchas partes de sangre 

y vidas humanas. (81-82) 

López de Gómara, por su parte, en la dedicatoria de su Historia general de 

las Indias (1552), afirmaba que el Nuevo Mundo era “nuevo” por la diferencia 

de la flora y de la fauna, pero que sin embargo los habitantes de América eran 

“como nosotros fuera del color, que de otra manera bestias y monstruos serían y 

no vendrían como vienen de Adán” (I, 7). No obstante, a pesar de la “igualdad” 

entre el hombre europeo y el indígena existían algunos aspectos etnográficos 

que perturbaban al cronista oficial y que lejos de confirmar las similitudes rati-

ficaban las diferencias: 

Mas no tienen letras, ni moneda, ni bestias de carga; cosas principalísimas para la policía y 

vivienda del hombre; que ir desnudos, siendo la tierra caliente y falta de lana y lino, no es 

novedad. Y como no conocen al verdadero Dios y Señor, están en grandísimos pecados de 

idolatría, sacrificios de hombres vivos, comida de carne humana, habla con el diablo, sodomía, 

muchedumbre de mujeres y otros así. (I, 7; énfasis mío) 

Es decir, “son como nosotros” pero no tanto, puesto que comen carne humana, 

son idólatras, y además “hablan con el diablo”. Para 1552, a sesenta años de la 

Conquista, y luego de desembarcadas las milicias evangelizadoras y de produ-

cidos los bautismos y las conversiones masivas, quemas de códices y destrucción 

de templos e “ídolos”, el demonio andaba aún, de acuerdo con la versión del 

historiador oficial del emperador Carlos V, suelto por América y conversando 

con los indígenas. 

La razón renacentista necesitaba apoyarse en explicaciones creíbles y vero-

símiles para caracterizar la humanidad americana y sus particularidades dife-

renciadoras, con el objetivo más concreto de justificar el usufructo económico 

basado en la servidumbre y el vasallaje, y al mismo tiempo el usufructo religioso 

basado en la conversión. Explicaciones que se dividían, según Roger Bartra, 

entre dos tendencias: “[L]a explicación natural de la existencia de hombres 

salvajes y la búsqueda de influencias infernales en las costumbres extrañas [...] 

Podemos apreciar la gran diferencia entre considerar al extraño y al diferente 

como un emisario de un proyecto satánico, a considerarlo —en el peor de los 

casos— como una bestia, un animal o una fiera bajo forma humana” (74). Por 
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ello, el Nuevo Mundo fue considerado desde las primeras etnografías evangéli-

cas como un mundo dominado por la pestilente presencia demoníaca, sujetado 

a sus fuerzas, y acosado por sus múltiples manifestaciones de horror y sangre 

(ver ilustración 2).

 

Hacia finales del siglo xvi, el jesuita José de Acosta (1540-1600), en su obra 

De procuranda indorum salute [Sobre la salvación que se ha de suministrar a los in-

dígenas] (1588) convocaba a los evangelizadores a luchar más duramente contra 

los hechiceros y a: “descubrir sus engaños y fraudes, demostrar su ignorancia, 

ridiculizar sus necedades y refutar sus astucias. Y si de ninguna manera quieren 

enmendarse y hay posibilidad, hay que separarlos de los demás y castigarlos a 

veces duramente, con tal de que no provoquen mayor desorden en el resto de la 

plebe” (I, 375). Como se puede apreciar, en estos autores leemos la continuidad 

de una cadena enunciativa que se irá complejizando en la etnografía religiosa a 

medida que avanzaba la Conquista de América. 

Incluso, fuera del ámbito de la Nueva España, un cronista mestizo como el 

Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) también reproducía el modelo de la 

Ilustración 2. “Llegada de los 12”. Pintura N° 8 de la Descripción de 

la ciudad y provincia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo 
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idolatría para describir al mundo indígena preincaico, de gentes que el Inca 

consideraba como “bestias mansas” o “fieras bravas” (Comentarios I, IX, 28), y 

sobre quienes decía: 

Y así adoraban hierbas, plantas, flores, árboles de todas suertes, cerros altos, grandes peñas y los 

resquicios de ella, cuevas hondas, guijarros y piedrecitas […] En fin, no había animal tan vil ni 

sucio que no lo tuviesen por dios, sólo por diferenciarse unos de otros en sus dioses […] Mas 

no hay que admirarnos que gente tan sin letras ni enseñanza alguna cayesen en tan grandes 

simplezas, pues notorio que los griegos y los romanos —que tanto presumían de sus ciencias 

tuvieron, cuando más florecían en su imperio, 30 mil dioses! (Comentarios I, IX, 29).3

Hacia finales del siglo xvi, en el marco de la Contrarreforma, el editor Theo-

dorus de Bry (1528-1598), para ilustrar la cuarta parte de su “América” utili-

zaba un grabado que representaba un arco alegórico encabezado por la figura 

de un demonio bajo el cual aparecían algunos indígenas rindiéndole tributo y 

pleitesía (véase ilustración 3)4. El grabado sugería, sin sutilezas, que ingresar en 

tierras americanas era como adentrarse en un mundo completamente regido 

por el demonio.

Eran tales las homologías y similitudes que el aparato interpretativo de la Con-

quista había diseminado a través de sus escritos, que resultaba imposible para 

los intelectuales españoles del siglo xvi no pensar, vivir y leer a América como 

un verdadero traslado del infierno. Existían dos problemas centrales asociados al 

trabajo evangelizador: el primero era cómo transmitir la doctrina a la lengua ná-

huatl para que pudiera ser entendida por los indígenas. Al respecto expresaba 

Motolinía: “[...] fue menester decirles, fue darles a entender quién es Dios [...] 

y luego junto con esto fue menester darles también a entender quién era Santa 

María, porque hasta entonces solamente nombraban María, o Santa María, y 

3 Garcilaso también comentaba con lujo de detalle los “sanguinarios” sacrificios preincaicos: “Conforme a 

la vileza y bajeza de sus dioses era también la crueldad y barbaridad de los sacrificios de aquella antigua ido-

latría. Pues sin las demás cosas comunes —como animales y mieses— sacrificaban hombres y mujeres […] 

La manera de este sacrificio de hombres y mujeres, muchachos y niños era que vivos les abrían los pechos y 

sacaban el corazón con los pulmones […] Y comían al indio sacrificado, con grandísimo gusto y sabor y no 

menos fiesta y regocijo, aunque fuese su propio hijo” (Comentarios I, XI, 31)

4 Carlos Jáuregui explica que el publicista y editor Teodoro de Bry (1528-1598): “editó ocho tomos en 

francés, alemán, inglés y latín dedicados a los viajes y exploraciones europeas en América, que llegaron a 

catorce volúmenes después de su muerte, bajo la dirección de sus dos hijos Juan Teodoro y Juan Israel. De 

Bry fue víctima de la persecución religiosa contrarreformista y del imperialismo español en los Países Bajos; 

en 1560 tiene que huir de Lieja y se instala en Estrasburgo, de donde se traslada posteriormente a Frankfurt 

en 1570, fecha en que comienza la serie americana” (Canibalia, 193). 
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diciendo este nombre pensaban que nombraban a Dios, y a todas las imágenes 

que veían llamaban Santa María” (Memoriales, 37). El segundo problema, tam-

bién asociado a la incomprensión de la lengua, era cómo obtener el conocimiento 

necesario sobre las supuestas idolatrías y prácticas religiosas de los mexicas para 

poder extirparlas con una mayor efectividad. Una de las metodologías que se 

utilizaron para llevar a cabo esta tarea fue, según refiere el propio Motolinía, 

la de indoctrinar a los niños: “Estos niños, que los frailes criaban y enseñaban, 

salieron muy bonitos y muy hábiles, y tomaban tan bien la buena doctrina, que 

enseñaban a otros muchos; y además ayudaban mucho, porque descubrían a los 

frailes los ritos e idolatrías, y muchos secretos de las ceremonias de sus padres; lo 

cual era muy gran materia para confundir y predicar sus errores y ceguedad en 

Ilustración 3. Portada de la Pars Quarta de América del editor Theodorus De Bry
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que estaban” (Memoriales, 31). El continuador de Motolinía, fray Bernardino de 

Sahagún (1500-1590), cuenta en su Historia general de las cosas de la nueva España 

cómo los frailes entrenaban a los niños para convertirlos en “espías” de sus pro-

pios familiares y nos muestra cómo las prácticas de adoctrinamiento y catecismo 

hacen explícita la función policíaca, represiva (a través de tortura) y disciplinaria 

que instrumentaron los frailes para el “control” de la fe. Estos niños pueden ser 

considerados como los primeros informantes etnográficos de México, cuyos cono-

cimientos fueron utilizados en un proceso de “develamiento de lo oculto”, en un 

acto que pretendía “descubrir” los ritos y las idolatrías de sus padres. 

Sin embargo, a pesar de los repetidos intentos de conversión y de la novedad 

de sus métodos etnográficos policíacos, la tarea no les resultaba fácil a los frailes 

mendicantes ya que se veía realmente dificultada por la resistencia indígena 

y por el encubrimiento —señalado una y otra vez en los textos de los misio-

neros— que los indígenas hacían de sus propios rituales. Motolinía refería: “a 

ellos les era gran fastidio oír la palabra de Dios, y no querían entender en otra 

cosa sino en darse a vicios y pecados, dándose a sacrificios y fiestas, comiendo y 

bebiendo y embeodándose en ellas, y dando de comer a los ídolos de su propia 

sangre, la cual sacaban de sus propias orejas, lengua y brazos, y de otras partes 

del cuerpo” (Memoriales, 32). Motolinía también ofrecía una descripción de las 

fiestas mexicas, de las bebidas (el pulque) y de los hongos alucinógenos utiliza-

dos por los indígenas para invocación de su principal “demonio”, Tezcatlipoca, 

bebidas que les producían “mil visiones, en especial culebras, y como salían 

fuera de todo sentido, parecíanles que las piernas y el cuerpo tenían lleno de 

gusanos que los comían vivos” (Memoriales, 32). De acuerdo con el fraile, los 

indígenas hacían un “bollo de masa” (Memoriales, 32) con estos hongos, con el 

cual se “comulgaban” (Memoriales, 32), construyendo de este modo una analogía 

(similitud) entre la eucaristía católica y el rito indígena: 

En muchas de sus fiestas tenían costumbre hacer bollos de masa, y éstos de muchas maneras, 

que casi usaban de ellos en lugar de comunión de aquel dios cuya fiesta hacían; pero tenían una 

que más propiamente parecía comunión, y era que por noviembre cuando ello habían cogido 

su maíz y otras semillas, de la simiente de un género de xenixos, con masa de maíz hacían unos 

tamales, que son bollos redondos, y éstos cocían en agua en una olla [...] cantaban y decían, 

que aquellos bollos se tornaban carne de Tezcatlipoca, que era el dios o demonio que tenían 

por mayor, y a quien más dignidad atribuían. (Memoriales, 33) 

Combatir a Satán implicaba un trabajo de contrainteligencia y de contrapro-

paganda. El trabajo para frenar la diseminación diabólica y aminorar su presen-
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cia icónica se fundamentaba precisamente en minar las bases de la presencia re-

presentacional del demonio: quemar libros, borrar imágenes, destruir templos, 

como podemos apreciar en la ilustración incluida más abajo, extraída del libro 

Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo (ca. 

1529-1599) (ver ilustración 4). Como ha señalado Gordon Brotherston:

Los primeros misioneros cristianos quemaron bibliotecas enteras de estos textos mesoameri-

canos precisamente debido a que percibieron el peligro que significaban para la versión bíblica 

de la historia planetaria, y enviaron unos cuantos ejemplares a Europa con la vana esperanza 

de que su código se resquebrajara. Por la misma razón quemaron bibliotecas de quipus en 

Tahuantinsuyu, otro signo del poder efectivo de estos textos hechos a base de cuerdas. Más 

tarde, en la parte norte de Isla Tortuga confiscaron “bibliotecas paganas” de rollos Mide. En 

efecto, en toda América el proselitismo cristiano basado únicamente en sus Sagradas Escritu-

ras provocó sorpresa y aun consternación en todos los lugares donde se anunció, y constituyó 

el núcleo de los debates con los conversos potenciales. Se dice que era típico de estos últimos 

responder que el concepto de las Escrituras no les era completamente nuevo, porque ya tenían 

sus propios textos autorizados. (80)

Ilustración 4. “Quema e incendio de los templos idolátricos de la provincia de Tlaxcala 

por los frailes y españoles, y con consentimiento de los naturales / Yc quitlahtlatique 

naualcalli teopixque [en esta forma quemaron las casas de brujería los frailes]”. Pintura 

N° 10 de la Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo 
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En un ya famoso episodio de su Historia general…, Sahagún ilustraba cla-

ramente la metodología empleada en esta batalla de contrainteligencia entre 

Satán y el catolicismo:

Una idolatría muy solemne se hacía en esta laguna de México en el lugar que se llama Ayauh-

caltitlan, donde dicen que están dos estatuas de piedra grandes, y cuando se mengua la laguna 

quedan en seco, y parécense las ofrendas del copal y de muchas vasijas quebradas, que allí están 

ofrecidas; allí también ofrecían corazones de niños y otras cosas [...] hay otra agua o fuente 

muy linda en Xochimilco, que ahora se llama Santa Cruz, en la cual estaba un ídolo de piedra, 

debajo del agua, donde ofrecían copal. Yo vi el ídolo y entré debajo del agua para sacarle, y puse 

allí una cruz de piedra que hasta ahora está allí en la misma fuente. (III, 351-2)

Simultáneamente, y en la medida en que el “enemigo” —Satán que en hebreo 

significa “oponente” o “adversario”— iba siendo borrado del mapa, se hacía ne-

cesario instituir la nueva iconología cristiana, todo el aparato ornamental re-

nacentista cuya presencia tenía efectos “milagrosos” —según los frailes— sobre 

los indígenas “contaminados” de idolatría5. Para ello, cuenta Motolinía que los 

frailes procuraron “que se hiciesen iglesias en todas partes, y así ahora casi en 

cada provincia adonde hay monasterio hay advocaciones de los doce apóstoles, 

mayormente de San Pedro y de San Pablo, los cuales demás de las iglesias 

intituladas de sus nombres, no hay retablo en ninguna parte adonde no estén 

pintadas sus imágenes” (Memoriales, 34). El emplazamiento de la simbología 

y la ornamentación cristiana —catedrales, altares, cruces, imágenes de santos, 

según Motolinía, tuvo efectos terapéuticos sobre la influencia demoníaca (ver 

ilustración 5]). Los dioses mexicas eran intercambiados, reemplazados por la 

“adoración” de los íconos católicos: “también hicieron altas cruces y grandes 

cruces, a las cuales adoraban, y mirando sanaban algunos que aún estaban he-

ridos de la idolatría. Otros muchos con esta santa señal fueron librados de 

diversas asechanzas y visiones que se aparecían” (Memoriales, 34). 

5 Como señala Russell: “the word ‘Devil’ derives through Latin from the Greek diabolos, which is a ren-

dition of the Hebrew satan. Conceptually, the Hebrew Satan is one manifestation of the Devil, not the 

Devil par essence” (174). Russel también aclara que la etimología de la palabra Satán deriva de la raíz hebrea 

“oponer”, “obstruir” o “acusar” y que fue traducida al griego diabolos que significa “adversario” (189). El mismo 

autor señala: “The Devil is the hypostasis, the apotheosis, the objectification of a hostile force or hostile 

forces perceived as external to our consciousness. These forces, over which we appear to have no conscious 

control, inspire the religious feelings of awe, dread, fear, and horror. The Devil is a much a manifestation of 

the religious sense as are the gods. Indeed, the emotions evoked by the experience of the Devil are at least as 

great as those evoked by the experience of a good god […] but unlike the Judeo-Christian God (as he has 

developed), the Devil personifies deliberate destructiveness” (34). 
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Sin embargo, como afirma Lafaye: “[...] una represión tan implacable no im-

pidió a las antiguas creencias ni a los ritos tradicionales subsistir y mezclarse a 

la religión cristiana; sobre todo porque el adoctrinamiento había sido demasia-

do rápido y el número de sacerdotes siguió siendo insuficiente para asegurar el 

control de la ortodoxia de los indios, hasta en la región más favorecida a este 

respecto, el Anáhuac” (63). Motolinía realmente creía estar inmerso en una 

verdadera “batalla” contra el demonio, una batalla en la que desconfiaba del 

accionar de los indígenas por creer que éstos adoraban en forma encubierta las 

imágenes católicas como a otro ídolo más: 

Ésta fue la primera batalla dada al demonio, y luego en México y sus pueblos y derredores, y en 

Coauthiclan [Cuautitlan]. Y luego casi a la par en Tlaxcallan comenzaron a derribar y destruir 

ídolos, y a poner la imagen del crucifijo, y hallaron la imagen de Jesucristo crucificado y de su 

bendita madre puestas entre sus ídolos a la hora que los cristianos se las habían dado, pensando 

que a ellas solas adorarían; o fue que, ellos como tenían cien dioses, querían tener ciento y uno; 

pero bien sabían los frailes que los indios adoraban lo que solían. Entonces vieron que tenían 

algunas imágenes con sus altares, junto con sus demonios y ídolos; y en otras partes la imagen 

patente y el ídolo escondido, o detrás de un paramento, o tras la pared, o dentro del altar, y por 

esto se las quitaron, cuantas pudieron haber, diciéndoles que si querían tener imágenes de Dios 

o de Santa María, que les hiciesen iglesias. (Memoriales, 35) 

El combate contra el demonio, sin embargo, no debe ser entendido como un 

combate contra el indígena en la mentalidad evangélica del siglo xvi. El de-

monio era para la visión evangélica una fuerza exterior no voluntaria que poseía 

y engañaba a los indígenas. Es por ello que hablamos de influencia diabólica 

y no de naturaleza diabólica. Motolinía en más de una oportunidad señalaría 

al demonio como a un “agente” que inducía y controlaba su propio culto. Más 

aún, el demonio de Motolinía exhibía toda una lógica organizacional para su 

propia adoración y beneficio: “Un día en el año llamado quechulli, salían los se-

ñores y principales, y los tlanamacaque o verdugos del demonio al campo para 

sacrificar en los templos del demonio que había en los montes: en todas partes 

trabaja el demonio que hobiese su culto y servicio [...] el demonio trabajaba de mos-

trarse señor de las criaturas irracionales animadas” (Memoriales, 69, énfasis mío). 

De este modo, el indígena no era tomado por un demonio sino por un hombre 

confundido y engañado por influencias demoníacas. 

La tarea de extirpación de las influencias satánicas era compleja porque im-

plicaba procesos simultáneos que operaban en varios niveles de interconexión: 

se trataba de un “reconocimiento”, esto es, de un señalamiento del demonio 

operando “ya ahí” frente a los evangelizadores (una semiología); de una inter-
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pretación del accionar diabólico y sus causas (una hermenéutica), que constaba 

además de una interpretación histórica sobre el origen de la presencia demo-

níaca (una arqueología evangélica) y, paralelamente, de un trabajo de expulsión 

y adoctrinamiento de la nueva religión (conversión). De este modo, Motolinía 

señalaba los problemas concretos en el proceso de adoctrinamiento: “fue me-

nester decirles, fue darles a entender quién era Dios [...] y luego junto con esto 

fue menester darles también a entender quién era Santa María, y diciendo este 

nombre pensaban que nombraban a Dios, y a todas las imágenes que veían 

llamaban Santa María” (Memoriales, 37). Asimismo, el reconocimiento de la 

presencia del demonio se producía en el nivel descriptivo de la práctica etno-

gráfica e implicaba el ordenamiento detallado y la clasificación minuciosa de un 

conjunto de prácticas ejercitadas por los indígenas —sacrificios, fiestas, caniba-

lismo ritual, adoraciones, cantos, pinturas etc.—, así también como la puesta en 

práctica de unos saberes teológicos, psicológicos y filosóficos. La “expulsión” de 

la influencia diabólica como proceso complementario al “reconocimiento” tam-

bién precisaba de las utilitarias armas etnográficas, puesto que los frailes para 

poder comunicar el Evangelio, practicar confesiones y bautismos necesitaron 

penetrar la lengua, las prácticas rituales y la gestualidad de la cultura indígena6.

Por ello, descripción, clasificación cultural, reconocimiento diabólico y extirpa-

ción de las influencias satánicas son procesos que se ajustan e interconectan en 

la gramática del control evangélico. 

Al mismo tiempo, la cultura indígena era vista y descrita como un cuerpo es-

piritualmente enfermo que debía ser sanado, curado y mantenido en resguardo 

so pena de volver a caer víctima de la enfermedad propagada por la presencia 

e influencia diabólicas. Al inicio mismo de los Memoriales, Motolinía describía 

—mediante el uso de la analogía bíblica— el estado general de México-Teno-

chtitlán como afectado por “plagas” directamente enviadas por la divinidad para 

castigar los vicios, las idolatrías y los pecados indígenas. En una carta de 1555 a 

Carlos V, Motolinía desmentía las acusaciones de Las Casas sobre el maltrato 

indígena y sospechaba e intuía fuertemente que la devastación de los indígenas 

no había sido producida por el maltrato de los encomenderos sino por las en-

fermedades que Dios había enviado para castigarlos por sus idolatrías. Así, la 

culpa del masivo deceso de los indígenas no era de los encomenderos ni de la 

Conquista, sino de los propios indígenas que se empecinaban en servir a Satán: 

6 De acuerdo con Ricard: “No bien llegados al país los misioneros de México supieron advertir muy bien 

que el conocimiento de las lenguas indígenas era una condición esencial para una evangelización seria y efec-

tiva. Vieron también que era el medio más eficaz para llegar al alma de los paganos y, principalmente, para 

conquistar su corazón. Desconocedores de las lenguas, no hubieran podido administrar más sacramentos que 

el bautismo y el matrimonio” (118).
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De diez años a esta parte falta mucha gente destos naturales, y esto no lo han causado malos 

tratamientos, porque ha muchos años que los indios son bien tratados, mirados y defendidos; 

más halo causado muy grandes enfermedades y pestilencias que en esta Nueva España ha ha-

bido, y cada día se van mucho apocando estos naturales. Cuál sea la causa, Dios es el sabidor, 

porque sus juicios son muchos y a nosotros escondidos. Si la causan pecados e idolatrías que 

en esta tierra había no lo sé. Empero veo que la tierra de promisión que poseían aquellas siete 

generaciones idólatras por mandado de Dios fueron destruidas por Josué. (Carta, 418)

Simultáneamente, la sintomatología del cuerpo social indígena descripta por 

Motolinía se correspondía con un proceso de alegorización7 de la tabla de peca-

dos capitales cristianos, con una traducción simbólica (traslatio) de las prácticas 

culturales indígenas al lenguaje del pecado y el vicio, esto es, a la mismidad 

católica. La descripción de las comidas, como el festín caníbal, se traducía en 

la representación de la Gula; las prácticas poligámicas indígenas eran asociadas 

con la Lujuria, el rechazo a la tarea evangelizadora con la Ira y la Soberbia, y 

finalmente la no adecuación, la resistencia y el rechazo del sistema esclavista 

colonial eran asociados con la Pereza. 

El señalamiento de la presencia demoníaca colaboraba con la profunda des-

confianza de los frailes sobre la posibilidad o incluso sobre la duración de la 

conversión indígena8. Motolinía acusaba a los propios indígenas de venerar si-

multáneamente al Dios cristiano y a los demonios locales disimulando figuras 

de ídolos y ocultándolos debajo, detrás o al costado de la cruz o de las figuras 

de santos católicos. Más tarde Fray Bernardino de Sahagún, que también es-

taba preocupado por las estrategias de encubrimiento indígena, alertará a los 

misioneros para que no confundan la imagen de la Virgen María con la diosa 

mexica Tonantzin: “el nombre propio de la Madre de Dios Señora Nuestra no 

es Tonantzin, sino Dios ynantzin; parece esta invención satánica para paliar la 

7 Toda etnografía, como ha señalado James Clifford, se trama sobre una ficción alegórica: “La escritura 

etnográfica deviene en alegoría merced a dos niveles. Uno, por el contenido (lo que se dice acerca de las cul-

turas y de sus ficciones); otro, por la forma (que es lo que se halla implicado en los modos de textualización). 

[...] la alegoría (del griego allos, otro, y agoreuein, hablar) denota, por lo general, una práctica en la cual una 

narrativa de ficción continuamente refiere una paternidad distinta en cuanto a las ideas y eventos referidos 

toca. Es una representación que se autointerpreta” (“Sobre la alegoría”, 153). 

8 Recordemos que la analogía, según Foucault, es lo que permite esta constante proliferación: “La se-

mejanza no permanece estable en sí misma; sólo se la fija cuando se la remite a otra similitud que, a su vez, 

llama otras nuevas; de suerte que cada semejanza no vale sino por la acumulación de todas las demás y debe 

recorrerse el mundo entero para que la menor de las analogías quede justificada y aparezca al fin como cierta. 

Es pues un saber que podrá, que deberá, proceder por acumulación infinita de confirmaciones que se llaman 

unas a otras. Y por ello, desde sus fundamentos, este saber será arenoso [...] el saber del siglo XVI se condenó 

a no conocer nunca sino la misma cosa y a no conocerla sino al término, jamás alcanzado, de un recorrido 

indefinido” (39). 
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idolatría debajo de la equivocación de este nombre Tonantzin, y vienen ahora a 

visitar a esta Tonantzin de muy lejos, tan lejos como de antes, la cual devoción 

también es sospechosa” (Historia III, 352)9. Esta paranoia y ansiedad colonial, 

como bien ha señalado Jáuregui, se relacionan con: “la idea de que lo mexica 

se escondía bajo la apariencia engañosa de lo cristiano (el Otro se oculta en la 

semejanza). Se pensó que el Otro, antes que hacer una mímica de la religión del 

colonizador, se enmascaraba en ella” (Canibalia, 220).

Para la segunda mitad del siglo xvi era claro que la conversión de los indí-

genas no había resultado del todo exitosa. Como afirma Cervantes, para esa 

época:

Idols were constantly being hidden in caves. Human sacrifice, although less frequent, lingered 

on, and it was very common to find young men with their legs cut open or with wounds in 

their ears and tongues inflicted with the purpose of providing human blood for the idols. More 

alarming were a number of similarities that could be detected between Christian practices 

and native rites. Fasting for instance, was an indispensable prelude to the sacrifices which, as 

a rule, ended in a communal banquet, often accompanied by the ingestion of hallucinogenic 

mushrooms, teunanacatl in Nahutal (14).

En este sentido, Motolinía y sus compañeros no hacían más que ser testigos 

de una aparente formación sincrética llevada a cabo por los indígenas, quizá 

como un modo de defender su tradición cultural religiosa, esto es, el ejercicio 

de una agencia negada por la etnografía misionera y, paradójicamente, revelada 

por ella10, un sincretismo que perdurará en el tiempo y que a más de un siglo de 

la Conquista de México tendrá aún efectos sobre el aparato represivo del catoli-

cismo. Tengamos presente que todavía en 1629, un autor como Hernando Ruiz 

de Alarcón (ca. 1583-1646) escribía su Tratado de las supersticiones y costumbres 

gentílicas que hoy viven entre los indios naturales desta Nueva España. Fray Diego 

Durán (ca. 1537-1588), uno de los primeros evangelizadores etnógrafos, en su 

Historia de las indias de Nueva España e islas de la Tierra Firme (1867-1880) ha-

cía una detallada descripción de las fiestas en honor a Huitzilopochtli y expre-

9 Como señala Lafaye: “La posición de Sahagún ante este ejemplo de sincretismo es típica de la espiritua-

lidad de los primeros evangelizadores franciscanos, que ya hemos evocado. Para él era deseable una ruptura 

total con las creencias politeístas, ya que toda tentativa de asimilación introducía una ambigüedad perjudicial 

en la pureza de la nueva fe, utilizada por el maligno con fines de perversión” (310).

10 Según Lafaye: “En términos generales, el vacío creado por la desaparición del cuerpo sacerdotal mexi-

cano permitió que las formas degradadas de la religión politeísta combinadas con las supersticiones popula-

res, se manifestara más, apareciendo como la herencia espiritual del pasado” (59).
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saba su “horror” por la posible mezcla y “confusión” entre la ritualidad mexica 

y la católica: 

La fiesta más celebrada y más solemne de toda esta tierra, y en particular de los tezcucanos y 

mexicanos fue la del ídolo llamado Huitzilopochtli. En la cual fiesta habrá mucho que notar, 

por haber una mezcla de ceremonias tan diversas, que unas acuden a nuestra religión cristiana, 

y otras, a la de la ley vieja, y otras endemoniadas y satánicas, inventadas por ellos [...] informaré 

de lo más esencial y necesario al aviso de los ministros, lo cual es nuestro principal intento: 

advertirles la mezcla que puede haber acaso de nuestras fiestas con las suyas, que fingiendo estos 

celebrar las fiestas de nuestro Dios y de los santos, entremetan y mezclen y celebren las de sus 

ídolos, cayendo el mismo día, y en las ceremonias mezclarán sus ritos antiguos, lo cual no sería 

maravilla que se hiciese agora. (I: 17, énfasis mío)

Durán definía con precisión la finalidad del informe etnográfico evangéli-

co: hacer visible lo invisible, y al mismo tiempo mostraba que dicho informe 

era instrumental en el señalamiento (denuncia) de la “emulación” y “mimesis” 

ejecutada por los indígenas para encubrir su ritual satánico dentro de las festi-

vidades católicas. En un Nuevo Mundo plagado de demonios, el factor para-

noico da forma y organiza la semiótica evangelizadora: el mundo mexica es un 

libro abierto lleno de figuras que se intercambian y se entrecruzan, produciendo 

mezclas peligrosas; la tarea del etnógrafo evangelizador al describir y catalogar 

las prácticas indígenas tiene por objetivo leer (saber mirar y reconocer) esas fi-

guras confusas y poner al descubierto y en orden la morfología precisa del ritual 

satánico para poder lidiar mejor con su expulsión y para evitar la mezcla entre 

rituales que presentaban varios signos de peligrosa similitud para los evangeli-

zadores11. En el “Prólogo” al “Libro de los ritos y ceremonias en las fiestas de los 

dioses y celebración de ellas”, que abre su Historia, Durán dejaba en claro los 

objetivos que perseguía, y a la vez señalaba la instrumentalidad del informe et-

nográfico como procedimiento sin el cual era imposible desterrar las idolatrías, 

“borrar” la cultura del Otro y promover la tarea de evangelización:

11 El mundo como libro, según Ernst Robert Curtius, es un tropo con una larga tradición en las letras 

de Occidente que se puede hallar a lo largo de toda la Edad Media latina. Dice este autor que “Uno de 

los lugares comunes favoritos del concepto popular de la historia consiste en decir que el Renacimiento se 

sacudió el polvo de los viejos pergaminos a fin de leer en el libro de la naturaleza o del mundo. Pero aún 

esta misma metáfora proviene de la Edad Media latina” (448). Según Curtius, es Galileo quien toma esta 

metáfora y revoluciona el campo científico: “El creador de la física exacta habla del gran libro del universo, 

que está constantemente frente a nuestros ojos, pero que no puede ser leído sino por los que han aprendido 

su escritura” (455).
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Hame movido, cristiano lector, a tomar esta ocupación de poner y contar por escrito las idola-

trías antiguas y religión falsa con que el demonio era servido, antes que llegase a estas partes la 

predicación del santo Evangelio, el haber entendido que los que nos ocupamos en la doctrina 

de los indios nunca acabaremos de enseñarles a conocer al verdadero Dios, si primero no fueran 

raídas y borradas totalmente de su memoria las supersticiones, ceremonias y cultos falsos de los falsos 

dioses que adoraban, de la suerte que no es posible darse bien la sementera del trigo y los frutales 

en la tierra montuosa y llena de breñas y maleza, si no estuvieren primero gastadas todas las 

raíces y cepas que ella de su natural producía. (I, 3, énfasis mío)

Al igual que en Motolinía, la paranoia de lo oculto y lo invisible movilizaba el 

gesto de alarma en Durán. Un gesto paranoico que funcionaba como denuncia 

y como prevención para el resto de los evangelizadores: 

Todo lo cual [prácticas idolátricas] nos es encubierto por el gran secreto que se tienen y para 

averiguar y sacar a la luz algo de esto es tanto el trabajo que se pasa con ellos [...] Adviertan, 

pues, los ministros que trabajan en su doctrina cuan grande yerro es no tener cuenta con saber 

esto, porque delante de sus ojos harán mil escarnios a la fe, sin que lo entiendan. Esto se ha 

bien experimentado en estos días, descubriendo muchas solapas de que no había recelo nin-

guno. (I, 6) 

Es preciso entender que la similitud, en tanto que procedimiento de inter-

pretación etnográfico, no se encuentra como algo “dado” en la naturaleza; ella 

forma parte de una técnica de reconocimiento, de una construcción ideológica 

y de un modo específico de percepción guiada por los conocimientos previos 

del evangelizador. De este modo, al describir las fiestas de Tlaxcala —y más 

adelante las de los chololtecas en honor a Quetzalcóatl—, Motolinía asociaba 

(asimilaba) el día llamado teuxiuitl con la Pascua cristiana: “En este mismo día 

o pascua, llamado teuxiutl [teuxiuitl] o año de dios, morían sacrificados otros 

muchos en las provincias de Huexucinco, Tepeyacac, Zacatlan y Zacotlan [Zo-

cotlan], en las mayores más, y en las menores menos, ca honraban al demonio 

Camaxtle en estas provincias, y le tenían por principal dios suyo” (Memoriales, 

79). Recordemos que durante la Pascua cristiana se rememora, precisamente, el 

“sacrificio” de Cristo, su pasión y posterior resurrección. El Cristo de la Pascua 

es un sujeto que se sacrifica en sangre para la redención de la humanidad y para 

el perdón de los pecados. Es a través de esta “entrega sacrificial” y “sangrienta” 

como se constituye un dogma central del catolicismo. Por ello no es casual 

la asimilación que realiza Motolinía entre las fiestas de Tlaxcala y la Pascua 

cristiana, siendo que el ritual indígena —mediante el sacrificio— también se 

proponía para fines redentores en la continuidad y supervivencia material y es-
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piritual de la “humanidad mexica” (renovación del ciclo de cosechas, fertilidad 

reproductiva, etc.).

La analogía entre ciertos aspectos rituales de ambas culturas tenía también 

alguna base y fundamento en la asociación empírica que hacían los frailes como 

ser la coincidencia entre algunas celebraciones y ritos, e incluso de ciertas cos-

movisiones escatológicas específicas (cielo, infierno, alma eterna), como la del 

“fin de los tiempos”, presente tanto en la cosmovisión religiosa cristiana como 

en la mexica. El historiador francés Robert Ricard aporta datos sustanciales con 

relación a estas “analogías” o aparentes “paralelismos” religiosos entre la cultura 

invasora y la mexica:

Creían los aztecas en la vida eterna, sin embargo: para ellos, el alma era inmortal y, una vez 

salida de este mundo, continuaba viviendo en el cielo o en el infierno. Pero esta vida no era 

resultado de una sanción: ni el cielo era recompensa, ni el infierno castigo [...] ¿había otros 

elementos que el predicador del Evangelio pudiera utilizar mejor que esta creencia? [...] los 

aztecas conocían la cruz, como símbolo de las cuatro direcciones del universo y como atributo 

de las divinidades de la lluvia y del viento. Creían también que su gran dios Huitzilopochtli 

había nacido de una virgen, la diosa Teteoinan [...] Practicaban ellos también la comunión 

bajo diversos aspectos: una de sus formas, la absorción del corazón de la víctima asimilada a la 

sustancia del dios [...] dos veces al año comían imágenes hechas de pasta de alimentos que re-

presentaban al dios Huitzilopochtli [...] había, finalmente, entre ellos una manera de bautismo 

y una especie de confesión. (98-99)

He intentado mostrar a lo largo de este estudio cómo el discurso demono-

lógico, la paranoia y la analogía dieron forma y sustancia al relato etnográfico 

evangélico. Uno de los efectos que tuvo la hermenéutica demonológica sobre la 

etnografía fue la constante utilización de la hipérbole en la descripción y cla-

sificación de la cultura y la conducta de los indígenas: ríos de sangre, volcanes 

infernales, sacrificios sanguinarios continuos, indígenas conspiradores, fiestas 

paganas, que sólo pueden legarnos hoy la imagen estereotipada del México 

del siglo xvi y al mismo tiempo revelarnos los complejos problemas asociados 

con la tarea de conversión y occidentalización del indígena americano. Señalo 

de este modo cómo la instrumentalidad del discurso etnográfico a la hora de 

convencer ministros eclesiásticos, tribunales inquisitoriales, virreyes, y al em-

perador mismo, fue fundamental y condicionó muchas veces no sólo la toma 

de decisión desde los centros de poder, sino también la propia vida y la cultura 

indígena.  �
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