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Resumen
El siguiente artículo destaca la creación de los personajes del autor Triunfo Arciniegas 
desde sus raíces autobiográficas. La escritura nace de la nostalgia y de las cartas cruzadas 
con su abuela Emperatriz. El paraíso perdido, la soledad y el dolor se revelarán como tres 
coordenadas que rigen la configuración del escritor. La fuerza de lo femenino se destacará 
igualmente como otro aspecto crucial en la creación de sus personajes. Lucy, protagonista 
de Caja de lágrimas, podría simbolizar el ideal de la belleza, el oasis del amor, la felicidad, 
el lugar ameno. Los juegos combinatorios entre la realidad y la imaginación estarán sos-
tenidos por un criterio fundamental: la búsqueda de la felicidad. 

Palabras clave: búsqueda de la felicidad, creación de personajes, lo femenino, literatura 
infantil colombiana, Triunfo Arciniegas, Felisberto Hernández, Julio Cortázar, Italo Cal-
vino
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Abstract
This article focuses on the creation of characters by Triunfo Arciniegas. Drawing on au-
tobiographical elements, nostalgia, and the correspondence with his grandmother, Em-
peratriz, the author dwells on three main themes: paradise lost solitude, and the pain of 
living. The strength of the feminine is another crucial aspect in the creation of his charac-
ters. Lucy, the protagonist of Caja de lágrimas, could very well embody the ideal of beauty, 
the oasis of love, happiness, the locus amoenus itself. Reality and imagination mingle pla-
yfully in his work with a single purpose: to express characters in their quest for happiness.

Key words: pursuit of happiness, strong female characters, Triunfo Arciniegas, Colombian 
Children’s Literature, Felisberto Hernández, Julio Cortázar, Italo Calvino
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Si tú me requirieras, te bastaría oprimir el botón y ahí estaría,  
empapándote. Entonces me encantaría que no pudieses dormir y en la 
oscuridad tu mano avanzara hasta la lámpara porque sencillamente 

no podías dormir sin mí. Desde otro cuarto alguien gritaría: “Pero, 
mujer, apaga esa lámpara”. Y dirías: “Es la luz de mi vida”.

Triunfo Arciniegas, Noticias De La Niebla

Triunfo Arciniegas nació en Málaga (Norte de Santander, Colombia) el 
26 de febrero de 1957 en el año del gallo. Con un tono de nostalgia, el autor 
afirma que Málaga es y será siempre su infancia. En la actualidad vive en una 
casa amarilla en las afueras de Pamplona con dos ventanas y una puerta de 
madera pintada de marrón. El escritor permanece alerta como un gato para no 
extraviar el hilo de sus primeros años. A su corazón llegan imágenes que aún 
siguen intactas: las quebradas donde aprendió a nadar, los muros y las calles 
de piedra, los árboles y el aeropuerto de Málaga. “Y el personaje principal, por 
supuesto, su abuela Emperatriz, el primer gran amor de su vida” (Ospina, 2). Su 
padre siempre fue un gitano y decidió que se fueran a vivir a Pamplona cuando 
Triunfo tenía tan sólo doce años y atrapaba pájaros con cauchera y sombrero. 
El paisaje pasó de la tibieza de Málaga al rugido del viento y a las montañas 
visitadas por la niebla y la lluvia. Separarse de su abuela, su primer amor, fue 
muy doloroso y lo volvió aún más solitario. Llegó a la escuela a mitad de grado 
y sin ningún amigo.

Arciniegas rememora el origen de su escritura con una belleza desgarradora:

La escritura nace de la nostalgia. La conciencia del paraíso perdido me hizo aún más desgra-
ciado. Con la escritura intento recuperar algo de la gracia y la luz que alguna vez fueron mías.

En Pamplona empecé a escribirle largas cartas sin respuesta a mi abuela, que nunca aprendió a 
leer. Una tía se encargaba de leerle mis historias. Porque eran más historias que cartas. Como 
la vida era tan monótona, y sigue siéndolo, inventaba situaciones y la hacía reír: viajes a Vene-
zuela, arriesgados trabajos en un circo, excursiones peligrosas. En Málaga le recitaba coplas los 
domingos y ella me daba dinero para el cine. En Pamplona seguí con el hábito: enviaba mis 
coplas en las cartas. Aún ahora, camino a las veredas, invento coplas para hacer reír a los niños 
de las escuelas que visito. (Ospina 2) 

En medio de la soledad y el dolor de la ausencia de la abuela Emperatriz, 
apareció un día la posibilidad de hacer reír a sus compañeros de tercer grado de 
la escuela. El autor descubrió por primera vez el poder y la magia arrolladora 
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de las palabras cuando contó un detallado paseo del grupo y se detuvo en su 
mala suerte con la pesca. Sus compañeros soltaron la risa y él quedó encantado. 
Por un momento había logrado captar la atención de todo un grupo y estimular 
su sentido del humor. Las palabras no eran meros signos dispuestos sobre un 
papel, sino entidades tan reales como el agua y el fuego. Pronunciarlas desde 
“la suspensión de la incredulidad”, como le pedía Coleridge al lector, y con una 
fe inquebrantable, invita a entrar en los juegos combinatorios de la realidad y 
la imaginación para crear nuevos mundos en un ejercicio que nunca debería 
olvidar el criterio fundamental que lo sostiene todo: la búsqueda de la felicidad.

Si Triunfo Arciniegas trabajara en un circo no sería domador de leones ni 
trapecista, sino el payaso que hace reír a los niños, su público más exigente.

Su aprendizaje como escritor proviene de sus conversaciones con los niños 
y de su trabajo como profesor de talleres de literatura y teatro en las veredas 
de Chíchara, El Naranjo y Altogrande. A los juegos teatrales inspirados en los 
“binomios fantásticos”, que Gianni Rodari explica en Gramática de la fantasía: 
introducción al arte de inventar historias (1999), ha incorporado los libros, la 
pintura y la fotografía. Tiene claro que las experiencias pedagógicas deben pri-
vilegiar la felicidad por encima de la sabiduría. Un ensayo teatral con un grupo 
de niños se llena de sentido si hay risas, gracia y capacidad de ensueño. Lo im-
portante es divertirse. La solemnidad de las clases tradicionales se extingue y el 
autor se percibe a sí mismo como otro niño interlocutor en los juegos teatrales.

Triunfo Arciniegas nos recuerda a “el profe Mambrú” que no les dice a sus 
estudiantes “abran los cuadernos”, sino “abran el corazón”:

Sabemos del alboroto y también del silencio. Si queremos oímos el vuelo de la mosca y el 
galope del corazón, exploramos todos los cuartos de la oscuridad y los cajones de la memoria, 
mientras escribimos en el inmenso patio de recreo que es la página en blanco. El director 
empuja la puerta para averiguar si nos escapamos por la ventana y, al vernos perdidos en otras 
magias, se retira avergonzado. El día se nos va. (Arciniegas, 2001, 11)

En los prólogos elaborados a sus obras de teatro, el autor afirma que los niños 
son los lápices, y el escenario, el papel en blanco. Arciniegas escribe en el tablero 
la versión en borrador de la obra, resultado de los previos ensayos con los niños 
en el salón de clases, el cual se transforma en plató de la imaginación. Antes de 
volcar las palabras en el pizarrón, ha sido el espectador de los niños, el escucha 
atento y el creador con mirada de lince que observa el mundo en silencio como 
un testigo. Primero hay que callar para escuchar el rumor de la vida, y mucho 
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después, surgirán los personajes como un matrimonio feliz entre la realidad y 
la imaginación. Los personajes nacen en el cruce entre dos mundos. En ellos se 
unen las orillas distantes para armonizarse en la magia de la creación.

Arciniegas siempre recuerda que la mente del niño es mágica y está ligada al 
hombre primitivo. En la vereda El Naranjo ha sido testigo de que los niños se 
asustan con las máscaras porque para ellos la imagen y el objeto son una sola 
entidad. Las criaturas fantásticas, los vampiros, los ángeles, las brujas y las sire-
nas hacen parte de nuestra vida porque deambulan en el escenario de nuestra 
mente fantástica. En el prólogo a La vaca de Octavio; La araña sube al monte 
(1996), el autor rememora que en “El Escorial” existe un trapo rojo que ha 
utilizado en la mayoría de sus obras como capa de vampiro, puerta del infierno 
o mantel de mesa. Para un niño, un pedazo de tela puede transformarse con 
facilidad y sin esfuerzo en una nave, una gaviota o una nube.

La imaginación es una parte esencial en la construcción de los personajes. Ar-
ciniegas no sólo imagina a sus personajes, sino que también es imaginado por 
ellos. El autor es otro personaje de la obra. Si la realidad colombiana nos golpea 
con su cruda violencia, todavía nos quedan puertas y ventanas para entrever el 
otro lado del sol y de la luna.

Cuando Arciniegas empezó a escribir para niños, la imagen llegó primero. 
Solía dibujar personajes en un cuaderno o en el tablero de la escuela y más 
adelante se revelaba la historia como en un papel fotográfico. El autor conti-
núa siendo el niño que en la infancia hacía un dibujo y escribía una frase en el 
cuaderno escolar. A veces hace el dibujo y olvida la frase. Piensa en secuencias 
visuales como lo haría un director de cine. En este sentido, su maestría como 
escritor e imaginador de historias reside en callar, ver en la pantalla de la mente 
y otorgarle un desarrollo lógico y coherente a las ideas disparatadas que se le 
ocurren. Como resultado, la escritura es una síntesis poderosa entre el orden 
y el caos, la liberación y lo contenible, el pensamiento silvestre y la disciplina. 
El niño y el adulto que residen en el autor se abrazan como el yin (fuerza fe-
menina, negativa, húmeda) y el yang (fuerza masculina, positiva, seca) en un 
movimiento de transmutaciones permanentes y necesarias.

Se podría considerar con certeza que sus personajes nacen de lecturas, expe-
riencias y pasiones. Su novela Las batallas de Rosalino surgió de los bigotes al 
estilo Pancho Villa de un profesor de Pamplona y se concretó el día que supo 
su nombre: Rosalino Pacheco. En la versión de Enka su apellido es Mendoza, 
pero en la de Alfaguara (2002) su nombre completo es el de la vida real. Arci-
niegas le puso la profesión de herrero para mostrarle a su padre que sus años 
dedicados al oficio de imaginador no han sido en vano. Lo nombró caballero 
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medieval como una manera de rendirle un merecido tributo a uno de sus auto-
res favoritos: Miguel de Cervantes. Tintoreto, el “gato negro de bigotes de seda 
y ojos asustados” (Arciniegas, 2008, 13) que acompaña al maestro Rosalino es 
una especie de Sancho Panza. Rosalino necesita del gato para dialogar y cono-
cerse a sí mismo. Ya decía Octavio Paz que “nunca la vida es nuestra, es de los 
otros,/ la vida no es de nadie, todos somos/ la vida —pan de sol para los otros,/ 
los otros todos que nosotros somos—,/ soy otro cuando soy, los actos míos/ son 
más míos si son también de todos,/ para que pueda ser he de ser otro,/ salir de 
mí, buscarme entre los otros,/ los otros que no son si yo no existo,/ los otros que 
me dan plena existencia” (252).

Lo femenino en la obra de Triunfo Arciniegas

La fuerza de lo femenino es otro aspecto primordial en la creación de los per-
sonajes. Recordemos el libro Caja de lágrimas (2004) dedicado “a Lucy y el 
dolor de su ausencia” (Arciniegas, 2004). El autor nos cuenta que Lucy termi-
nó enamorándose de un escritor llamado León Santamaría que publicó una 
novela bastante mala “con el título de la canción de los Beatles, Lucy en el cielo 
con diamantes” (109). “Lucy se desvaneció en el cielo de los caballos” (109) y el 
narrador quedó como Borges con una mujer doliéndole en todo el cuerpo.

¿Quién es este misterioso personaje que tiene un gato blanco, se viste como 
una princesa y es feliz con un libro de poesía entre sus manos? Ella es una 
bruja, una consoladora, una vidente y tiene una caja de plata que contiene sus 
lágrimas. Dicen que “tanto lloraba que soñaba que era un árbol de lágrimas. La 
gente venía a comer sus lágrimas para olvidar las penas de amor. Lucy era el 
árbol del olvido. La gente se llevaba la lágrima en una botellita y la pellizcaba 
cada vez que necesitaba del olvido” (58). Le dio sus lágrimas a un payaso que 
no hacía reír a nadie y el payaso regresó feliz.

Una noche en que los árboles lucían fatigados, Lucy se encontró con el vam-
piro de las gardenias, que había perdido sus alas en una partida de naipes. Quiso 
hacer algo por él y escuchó al bebedor de la luna. Él le dijo: “Lo que sé del 
olvido lo aprendí de la luna” (90), haciendo eco a los versos de Joaquín Sabina, 
mientras acariciaba las orejas de un gato muerto. “Amo la luna llena, el aullido 
de los lobos, los quejidos del viento. El paisaje de los fantasmas” (90-91), le dijo 
a Lucy con la gratitud de quien recibe el bálsamo de la esperada conversación.

Lucy es un emblema muy poderoso en la obra de Arciniegas. Ella podría 
simbolizar el ideal de la belleza, el oasis del amor, la felicidad fugaz, el paraíso 
perdido. Los hombres la buscan porque ella, “toda pecosa y pelirroja, alta, del-
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gada y pizpireta” (19), además de oler a rosas, es la fuente del consuelo y la isla 
prometida de la felicidad.

Lucy es también la mujer que vivía dentro de un caballo pecoso que se llama 
Felisberto Hernández, quien existió en la vida real. En La silla que perdió una 
pata y otras historias (1997) se encuentra el relato del caballo que comía nubes al 
desayuno, que Lucy menciona en Caja de lágrimas. En esta historia, un caballo 
de ojos negros aprende a saltar montes, colinas, montañas, hasta alcanzar el sue-
ño de toda su vida: morder una nube. Al final, se hace tan liviano que se vuelve 
nube. En el lenguaje pictórico chino, la nube, simboliza el vacío generador de 
todos los mundos posibles. No es gratuito que Lucy desaparezca en el cielo de 
los caballos y que continúe reapareciendo en las obras de Arciniegas como un 
obstinado fantasma. 

Felisberto Hernández es un escritor extraño e inclasificable. De su grande-
za dio cuenta el escritor argentino Julio Cortázar al decir que sus relatos “al 
fin y al cabo son cartas a un pasado o a un futuro en los que poco a poco van 
apareciendo los destinatarios que tanto le faltaron en vida” (13). Italo Calvino 
también fue seducido por el misterio del escritor uruguayo. A él le ofreció las 
siguientes palabras: “La asociación de ideas no es solamente el juego predilecto 
de los personajes de Felisberto, es la pasión dominante y declarada del autor, al 
entrelazar un tema con otro como en una composición musical” (4). Arciniegas 
continúa el juego combinatorio y se inventa al caballo que pasta a la orilla del 
río de los almendros y se come a Lucy recién bañada mientras ella está leyendo 
el capítulo de los amores de Cósimo Piovasco de Rondó, el protagonista de 
El barón rampante, “un loco feliz que pasó toda su vida trepado a los árboles” 
(Arciniegas, 2004, 31). Lucy continúa leyendo dentro de la barriga iluminada 
del caballo que se alimenta de las flores favoritas de las luciérnagas. Ella evoca a 
Jonás en el vientre de la ballena y también a Pinocho en el interior del tiburón, 
caminando hacia la pequeña claridad que se vislumbraba a lo lejos, y que en 
medio de una abigarrada mezcla de luces y sombras anunciaba el reencuentro 
con su padre Gepeto, quien había pasado dos años encerrado allí adentro. Lucy 
está también en el interior oscuro del escritor, quien se alimenta de las flores 
diminutas de la memoria; difíciles de poner en palabras debido a “la herida de 
la ausencia” (Arciniegas, 2002, 106). Recordar duele porque significa volver a 
pasar por el corazón las cenizas de una antigua primavera feliz.

El último relato de Caja de lágrimas es una carta a Lucy desde la voz del escri-
tor que sufre su pérdida con la honda nostalgia del paraíso. El tono autobiográ-
fico se mezcla con apuntes de la imaginación. La ficción permite una necesaria 
distancia frente al hecho doloroso y su transformación en arte, en literatura. 
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Muchas veces el sufrimiento resulta abrumador y sólo se puede callar como una 
defensa frente a la desaparición del primer amor.

El narrador recuerda que a Lucy le gustaba la buena vida: el jugo de manda-
rina, el helado de chocolate, las blusas de seda y las películas de pistoleros. En 
medio de la ficción se asoman fragmentos de la realidad de Arciniegas y letras 
dibujadas en la niebla:

Traté de ocultarle que vivía tiempos difíciles. La pobreza me acosaba como perro rabioso. 
Sentía sus dentelladas en las tripas y los zapatos rotos, en los libros que no podía comprar y las 
películas que dejaba de ver.

Después, gané un premio con un libro de cuentos y la suerte cambió. Escribí una obra de teatro 
sobre las pecas de Lucy para un grupo de niños de una escuela de Pamplona, con duelo de 
pistoleros y bailarinas de cancán. Lucy se había enamorado de Pepe Ratón, un pobre diablo, 
y era perseguida por Juan Chicote, un matasiete vestido de negro. Los dos tragaban el polvo 
por una sola de sus pecas. Nos divertimos como locos, tanto en los ensayos como en el estreno. 
Los aplausos nos llevaron al cielo. Todo el mundo estaba feliz con esa comedia de polvo, balas, 
pecas. Hubiera querido añadir un fantasma. (Arciniegas, 2004, 103-04)

La obra de teatro Lucy es pecosa (1997) fue escrita y dirigida por Arciniegas 
para el grupo El Aguijón de la escuela “Santísima Trinidad”, de Pamplona. La 
historia de vaqueros se desenvuelve en un solo acto de tres escenas. En la pri-
mera, Lucy, dueña del bar, recibe la noticia de la llegada del temible bandido 
Juan Chicote. En la segunda, se acentúan las rivalidades entre Pepé Ratón, 
novio de Lucy, y Juan Chicote, quien desea casarse con ella. La escena final 
muestra un duelo entre los dos personajes por el amor de Lucy.

La narración es muy fluida y lúcida en el manejo de diálogos humorísticos y 
en la creación de los personajes. En el prólogo a la obra, el autor reconoce que 
“los niños se desenvuelven como trompos liberados de la cuerda, pero saben 
que el libreto le dará la forma definitiva al juego”. Arciniegas “prolonga cuanto 
puede estos ensayos, esperando el momento de la escritura, el chispazo, y trata 
de mantener la calma. Al fin aparece con una borrador, con los garabatos de su 
propia letra, la feliz cosecha de la noche anterior, y empieza a escribir el primer 
acto en el tablero, para que ellos aprendan a interpretar un libreto y se inicien 
en este placer de leer teatro” (Arciniegas, 1996, 13).

Arciniegas se lanza al vacío de la página en blanco gracias a una imagen o una 
frase que sacude su instinto de cazador solitario. El poeta Eliseo Diego com-
parte el vértigo de la escritura al confesar con sensible lucidez: “Me da terror 
este papel en blanco/ tendido frente a mí como el vacío/ por el que iré bajando 
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línea a línea/ descolgándome a pulso adentro/ sin saber dónde voy ni cómo 
subo/ trepando atrás palabra tras palabra/ que apenas sé que son sino son sólo/f 
ragmentos de mí mismo mal atados […]” (121). Los personajes deambulan 
como fantasmas en las tierras de la memoria y de la imaginación. Son ellos los 
contenedores de las historias, del tiempo y el espacio. En el vientre de la ballena, 
el autor quiere nombrar el mundo en tinta verde:

Esta noche, señores, para mí, es una paloma que vuela alto y lejos. Tengo la fe, me la juego toda. 
Esta noche es una paloma, vean cómo se eleva y se llena de luz, cómo nos da un cosquilleo, 
unas ganas locas de vivir, de saborear la pulpa de la dicha. Véanla, señores, que festeja. Porque 
para eso nos hemos reunido, entiendo yo, para festejar la poesía, el derecho a la imaginación y 
la belleza, el placer de los libros, el amado territorio de la infancia que nos habita y el doloroso 
ejercicio de estar vivos y respirarnos. Oigan los aletazos, señores, que vuela alto y con pureza. 
(Arciniegas, 2002, 128) c
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