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TODO ESTA ESCRITO Y

TODO ESTA POR ESCRIBIRSE

n sus miiltiples fundaciones, la historia podria comenzar con la aparicién del

E libro. O para decirlo con la formula feliz y precisa de Mallarmé: “el mundo

existe para llegar a un libro”. Ahi empez6 todo: 1a vida y el canto del hombre,

sus raices y la fuente de sus sueiios. En el Hbro esta, sobre todo, nuestro lenguaje, la

clave del conocimiento y la comunicacion. El libro es por ello un puente de frater-

nidad, un puente construido con los mejores materiales que ha producido la mente
humana, capaces de perdurar tanto como la propia memoria de la especie.

El libro habla de nosotros y, aunque parezca imposible, puede detener el tiempo

" o trascenderlo, convertirse en una ventana hacia el porvenir. El ibro nos comunica

con otros hombres, tal como en el caso de México las manos indigenas dibujaron su

vida en los cédices precolombinos. Con ello, nos relevaron la clave de nuestro propio

futuro, los signos de una cultura que es conciencia y testimonio.

En la genealogia de nuestras tradicio-
nes, el libro cubre uno de los mayores
y més importantes capitulos. Desde la
imaginacién y el riguroso inventario
de escribas y tlacuilos fue surgiendo,
en efecto, el mundo: América y sus
selvas, los mitos y la magia, las pri-
meras noticias de la existencia de
animales y plantas. Nacen las cosas y
nace el imperativo de nombrarlas.
Todo un continente emerge desde la
fantasia y vuelve a la fantasia, la
fabula es lo cotidiano, la ciencia retor-
na al origen natural del que provino.
Habia que poner todo en el libro:
hombres y dioses, culturas y hechos,
imégenes y profecias. Habia que hacer
un universo a la medida humana. Los
c6dices y los primeros libros desem-
pefiaron un papel central en el conoci-
miento de nuestras primeras socieda-
des. Recordar esto aqui y ahora no es
gratuito: ese instrumento de la comu-
nicacién inicial entre las naciones
americanas, aunque parezca paraddji-
¢o, no ha consumado ain su propio
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durante la IV Feria Intemacional del Libro de
Guadalajara, en Guadalajara, estado de Jalisco,
México; noviembre de 1990.

ciclo histdrico ni alcanzado todavia su
sentido de mayor profundidad.

NECESIDAD DEL
DESARROLLO

El didlogo, el flujo cruzado de las
ideas y de la creacion artistica y espi-
ritual en América Latina corresponden
a una necesidad del desarrollo. No se
trata del cultivo prescindible de las
buenas costumbres sino de un verda-
dero impulso para preservar la identi-
dad de nuestros pueblos, para afirmar-
la en su tiempo y proyectarla hacia un
horizonte de efectiva viabilidad.

Es una ironia mayuscula que sien-
do el libro Ia base de nuestras referen-
cias originales, los latinoamericanos
todavia nos resistimos a sacar nuestras
creaciones o la busqueda estética del
reducto de las tertulias y de los circu-
los limitados. Esa clase de aislamiento
no sélo ha producido un rezago en el
desarrollo tecnolégico, la investiga-
cion cientifica o la capacidad produc-
tiva sino, lo que es adn peor, nos ha
conducido a una suerte de desconoci-
miento de nosotros mismos.

En este juego de pesos y contra-
pesos, sin embargo, la cultura ha sido
la base de una tendencia imposterga-
ble hacia la unidad de América Latina
y el Caribe, que hoy aparece, sin duda




alguna, como la gran tarea de nuestros
pueblos.

IMPULSO DE TRANSICION

No se nos oculta que las naciones de
la regién viven un hondo proceso de
transformaciones y que, en ese impul-
so de transicién, la integracién cultu-
ral empieza a convertirse en un impe-
rativo de voluntad politica y moral. En
este esfuerzo, el libro es también un
instrumento de recuperacién de la me-
moria, un oficio de salvacién de la
cultura, el puente de fraternidad que
enlaza, como una sangre invisible, a
nuestros pueblos. '

En América Latina hay sobrada
conciencia de todo esto: la inteligen-
cia, la sensibilidad y el genio de los
pueblos han borrado fronteras geogra-
ficas y han aparecido como fundamen-
to de una sola cultura. Nuestras nacio-
nes han constituido una sélida identi-
ficacién a través de la letra impresa. Y
no podia ser de otra manera, porque
entre nosotros se hace realidad, cada
dia y en cada pais, la conversacién
multiplicada de tradiciones, lenguas y
visién del mundo que es la base mis-
ma de nuestro ser social.

La “idea americana”, como llama-
ba Alfonso Reyes a esta poderosa ten-
dencia a la unidad espiritual de nues-
tros pueblos, es cada vez mds vigente.
Resulta dificil encontrar pensamientos
discordantes frente al proceso integra-
dor, del mismo modo que hoy nadie
pone en duda el valor de la suma de
esfuerzos en un mundo incierto y con-
tradictorio.

SIN EXCESOS
METAFORICOS

Al amparo de un creciente estimulo de
concertacién, nuestra regién vive
también la hora de la unidad cultural
con un sentido de mayor realismo, sin
excesos metaféricos. se trata de un
proceso articulado, sostenido en com-
promisos que permiten avanzar en
forma concreta y previsible hacia el
establecimiento de una auténtica
comunidad de naciones. Ciertamente,
esta unién no intenta esconder las
diferencias bajo el manto de una for-
zada e imposible homogeneidad. La
regi6n se caracteriza por la profusién
de mundos y por una sensibilidad

diversa y heteréclita. Partimos de rai-
ces comunes para superar la debilidad
individual no para edificar culturas
monoliticas que nos hagan ain méis
vulnerables.

La integracién regional pasa,
necesariamente, por la unidad cultural.
Por ello los ministros de cultura de
América Latina y el Caribe se reunie-
ron en México, a invitacién del go-
bierno de la Repuiblica, entre el 20 y
el 22 de septiembre iltimo. Al térmi-
no de sus trabajos y discusiones, sus-
cribieron un importante conjunto de
acuerdos que permite abrigar fundadas
expectativas de integracion. Al esta-
blecer un sistema ligado de compro-
misos no sélo se decidi6 promover
medidas concretas en 4mbitos especi-
ficos de cooperacién. También se
consolidé un esquema de consulia y
concertacién que habrd de convertirse
en el punto de arranque de la accidn
conjunta y de la adopcién de politicas
coincidentes.

La firma de la Carta de México
sobre la Unidad e Integracién Cultural
Latinoamericana y Caribefia represen-
ta un paso de excepcional importancia
para la organizacién, ordenamiento y
ejecucién de nuestras actividades y
prioridades. Subrayd, entre otras, la
concertacién de medidas en el campo
de la libre circulacién de bienes y ser-
vicios culturales, el establecimiento de
circuitos culturales y casas de la cultu-
ra latinoamericana y caribeiia, el des-
arrollo de industrias culturales a esca-
la regional, la preservacion del patri-
monio natural, histérico y cultural.

PIEDRA ANGULAR

La creacién de un mercado comun en
el 4mbito de la cultura constituye la
piedra angular de la unidad. Sobre ella
habri de levantarse el esfuerzo coordi-
nador en materias especificas como el
auspicio de la libre circulacién del
libro. Esta es una necesidad que debe
atenderse sin mas retraso. Asf lo reco-
nocieron los gobiernos de la regi6n al
urgir la aplicacién de las medidas
acordadas por la Asociacién Latinoa-
mericana de Integraci6n y de las reco-
mendaciones emanadas de la Primera
Reunién de Expertos sobre el Merca-
do Comiin del Libro Latinoamericano
en el sentido de suprimir aranceles y
barreras no arancelarias al comercio

de libros. Al respecto, se destacé la
conveniencia de otorgar un trato pre-
ferencial a los autores y al transporte




e

de impresos en la regién asi como el
compromiso de recomendar hacia el
interior de los gobiernos las modifica-

ciones correspondientes en los ordena-
mientos juridicos de cada pais.

Por supuesto, estos acuerdos im-
plican un complejo universo de deta-
lles cuyo pormenor debe ser resuelio
no sélo mediante criterios técnicos
sino eminentemente politicos. Y ello
es asi porque est4 en juego el proyecto
de nuestro cultura. El libro configura,
de hecho, la dimensién material de la
creacién, su otra realidad. Imposible
separarlo de su entorno social, de su
vinculo de honda complicidad con los
pueblos.

Aqui entramos, por cierto, en el
punto central de la cultura contempo-
ranea y, por ende, del futuro de nues-
tro proyecto regional. Me refiero al
fenémeno de la lectura en un mundo
en transicién o, si se prefiere, en una
realidad definida por la incertidumbre.
Si bien es obvio que semejante cues-
tién dificilmente admite respuestas
univocas, deseo formular una serie de
conjeturas que podrian coadyuvar a
ubicar el problema mds que a apuntar
soluciones.

COMBINACION DE
ESFUERZOS

En primer término, habria que ‘evitar
la recurrencia de los circulos perver-
sos de asociar la debilidad del merca-
do editorial al subdesarrollo y vicever-
sa. En las condiciones actuales de
América Latina es inaceptable que el
didlogo entre los creadores y sus lec-
tores pueda interrumpirse por la inclu-
sién de un elemento intermedio que,
en buena légica, tendria que ser ajeno
al proceso de creacién espiritual. La
justa combinacién de esfuerzos publi-
cos y privados ha de ser el factor de
equilibrio que asegure la comunica-
cién que entraria el libro.

Una regién en la que han estado
escribiendo, simultineamente, Jorge
Luis Borges o Gabrel Garcia Mar-
quez, Julio Cortizar o Juan Rulfo,
Alejo Carpentier o Carlos Fuentes,
Juan Carlos Onetti 0 Joao Guimaraes
Rosa, Octavio Paz o Miguel Angel
Asturias, por mencionar apenas a unos

i1} cuantos, debe considerarse una patria
| espiritual privilegiada por la excelen-

cia. Siempre la relacién de los autores
latinoamericanos serd inabarcable por
la memoria inmediata. Creadores de
semejante dimensién dan para cubrir

el mercado editorial mds complejo y
exigente, en cualquier tiempo y lugar.
Sin embargo, en nuestro continente el
genio literario surgido de la sociedad
no cuenta con los medios id6neos para
volver a ella y ser el espejo de su
afirmacién, de sus sentimientos y de
sus identidades. Sin duda, 1a concerta-
cién de los gobiernos en esta materia
habrd de marcar senderos imaginati-
vos para que los autores de América
puedan ser leidos en su propia tierra y
por sus contemporaneos.

Una tercera inquietud se suscita al
reconocer, desde el otro lado de la
lectura, que la inmensa mayoria de la
poblacién latinoamericana vive aleja-
da del libro no sélo desde el punto de
vista propiamente cultural sino forma-
tivo. Este elemento es causa de preo-
cupacién porque, en realidad, en él se
esboza el dilema mds dramatico del
desarrollo. El crecimiento econémico,
los procesos politicos y la consolida-
cién de la sociedad constituyen, con el
afianzamiento cultural, un todo indi-
soluble, un conjunto que sélo se expli-
ca en el sano equilibrio de las partes.

POSICION DZ PRIVILEGIO

Desde la ubicacién de nuestro tiempo
tenemos todas las ventajas de la obser-
vacién y la experiencia. Casi al con-
cluir el milenio podemos ver el mundo
y recibir, en esta posicién de privile-
gio, el mensaje de quienes pensaron y
escribieron para nosotros, de aquellos
que nos inventaron como lectores y
como destinatarios de su legado.
Todo estd escrito y todo estd por
escribirse. En América Latina se ha
producido, adem4s, el raro y espléndi-
do milagro de la sintesis. Lo propio y
lo universal, los tiempos modernos y
los arcaicos en obligada convivencia,
la excelsitud artistica y el rezago
social. Hora de suma, hora de unidad
cultural para hacer frente al lenguaje
confuso de la dispersién. En este
proceso de articulacién, el libro es
factor dindmico e indispensable. Por
ello, serd indispensable inyectarle
recursos, imaginacién y apoyo para
que hable por los pueblos de nuestra
regién, para que transmita ideas y
obras, para que en él renazcan, como
en el origen de los tiempos, las fuerzas
de la vida y el mundo vuelva a brotar
de las prensas, con olor a tinta fresca. (d



