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En el centenario de la muerte
de José Victorino l-^statla

La inextinguible idea
de una sociedad mâs libre

Alfonso Calderdn

[T-'l ady Zaôartu, en una blograffa de l"astarrla lo tlama "el hombre 6010' y, stn duda' lo fue' e'x cuanto

I aè | ;;;;;;.terse a rodTo aquello que no lo condu,em a unâ s'ma de ados derlvados de lâ raz6n'

I ù) lÀ, 
"ir" 

erraiiamente tl'mina et pensacrlento llbrc del stglo 
"'m 

y, al ,olsûo tlempo, lleva a

llJ u réoi.raon fiac€sa. José uctortno lâsla.rrta naclô en Rancâguâ et 22 de n?J.zrJ de 181- Ia

cftrdad-fénh se lâ5 tba arreglando para réc-Uperar 5u Yoluntâd de s€r €n el hâ'er' No vh/l6 en hogâÎ en

J""J" U f""t"to gotp.a.a ioo deirastada tè".rerclâ, para ùsa'. una_atenuacl6tr d1scretistûIâ. Su padre

te u' comerctanté "ian r€spetable como poco venluroso", s€grin nos lo ttcuerdatr los hertrânos Arteaga

41emDarte en Los consatruie",tes * rcitt. 1..,s tûcendlos s€guian coo Imp€rturbable contlnuldad al

aesvàt'raao nombre de empresa lusta que por nn -s€gûô Ios ya dtados hernranos, nu€slros Goncourt_

"se fartgô de persegulr una iornùra que, coào bs marlposas, se consumia entr€ Iâs llâmas"'

coÀo * ei naaà se hubtese propriesto desânlmarlo, doll José vlctorlno supo qlre la ltobreza câpaz

de ceffarle el paso se lrallaba mriy ierca de éL Mâs târde le asaeteaton "el desdén, la oierlza, la descon-
11arr À.l^ efraÎûa el odlo' (Âfteaga At€Epa|1e) y, tuego la desve tura de lâ sltuâdôn Politlca, las ten-
taclonis coa tas cuales el poder ùat6 de atfaerlo. Hacla 1870 s€ vera de contl.uo "sldado pof bâmbre'.
c-ofor ento. no muv alto, con el merrtôn lilrme, la tadz atrcha y Ia frent€ despeiada' améIr de un blgote
que'solia pa.ece,se'e' ocaslo'es at de Napole6n m. âu'que él bâbria cxtermlnado a qulen se lo hubleca
,ii"ho poi oo" aios. Tenia -segûn Àug.rsto o..ego Il,cG un modo de andar ea el que mostrôa atgo
de solâmne, resuelto y dectdtdo. No p€rdla, a Pesai del €sttabtsûo modetado, un vlsta de âgulla que

10 hacia fulÉtraf olimplcân€nte al enemlSo, al rtval, a.l advefsa.rto o al contradlcto., entldades reales
a las oue laoâs corlhllrdia ponténdotÀs €n el mtsûo saco. l-s otos oscurls dâban la nota del fa sostenldo
e" cuântô a pnolongr* bJ deseos de que el lndtvtdùo que le parecta lndlgno de su afecto cotrtlnuase
habltaûdo er el mlsmo ûùndo en qùe él vlvia

Como convercador, embùlido en el
cbrqué oscuro, âl que hacian compa-
niâ pântâlones m{s clâros, y moviendo
-segrin el lugar ôn donde sc hallâse- el
bas16n con pullo de om, no soliâ Ener
poco ralo al audlbrio en meditâcidl
interic,r; lo avasallÂbâ con argumentos
y, si el caso lo requerla" con térmitos
que escapabal a lâ alesconsidemcidn
de is p.udencia codificada â que rÈ
mite lâ profesi6n de abogado. Al po'
lemizlr, se desdulcificaba y €n el re-
cuerdo d9 Onego- "desâpârecia de
golpe la animacidn expresiva de su
fisonomfa, que quedâba casi inmdvil,
inpâsible, glacial. Iâ ùa câia helada
de sus labi6, Sus palabras eran s€cas
y escâsâs. Escucha con ese sileocio de
la indiferencia, que no drstrae um prc-
ocupâciôn interior, srno un deklle fri-
volo, la cenizâ del cigam, um man-
cha de lâ âlfombm, las flores alcl ero-

papelâdo, cualquier cosa. Su mirâda
esquiva, recelosÂ se fijaba a veces
bruscamenie eo sù interloculor, como
si le hubieE sorprendido una pâlâbra
y quisierâ €scudnûar lo que enc€robâ
y sorprender algo sôcreb."

El sllenclo del terror

No perdr6, desde el momeûto en que
hace Ia vela de arnas de la lleraûrâ
y el periodisrno, de la câtêdra y del si
ll6n parlamentârio, del ministerio y de
los litigios, un sgllo ale gran setor que
s€ indigna por el estâdo de las cosas
de e$e mundo, mediân@ un gesto (b
disgusb que puede L dc,sdê e! nodo
de la ira ofmpica al desgâno inteiiot
que se adviefl,e eo el rostro. Esc.ibi6
en didios como dl lvlacio d. Io Gue-
rru (1831, y El Diablo Polttico
(1839), dirigiô éstô por uno de los

hombres mÉs sueltos de lengua y mor-
dâces que haya conocido nueslro pais:
don Juan Nicolâs Alvarez. Oras pu-
blicaciones hizo eî El Sentnaio de
Santiago y El Crepûsrulo, El Siglo y
la Revista dz Santiago, tÊrciÀndo an
âsuntos de ùoda indole que se atuvie-
rÂn âl inlerés pûblico y a los temas vi-
tales pârâ la idea del pajs que tuvo
srempre.

Al llegar a Chile en 1829 don An-
ùés Bello, halla ai pais dividido en
facciones irreconciliables y se lâmentâ
del porvenir. Un alto més tarde, b
grân lucha global eû las ideâs y en 106
câmpos de bagllâ sella la suene del
liboralismo, tras Loncomillâ y los se-
dicontos acuerdos del Trâtado d€ paz,
por los dias de Lircây. El pâis parecid
tôrminar con lo qrrc la historia conser-
vadora bautizd impunemente como el
pèriodo de la anarqûfa. ôEra, en ver-
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ala4 el reencueûûo de los chileoos, el
comieûzo de unâ sùerle de pa? æta-
viâra criolla? tse ponia fin, acaso, a
la querella antiqùJsima eotre las ideas
de retâguardia y aquellas de vanguâr-
dia que, mâs tarde, habrAn umbién de
convertirse en el pensamiento de Ias
rctâguâfdiâs?

E\ strs Recuedos literoios, [-Às-
târia vâ a rememoÉr los tiempos en
que se p,one eo circulâcidn la CoDsti-
tucidn de 1833. "h reæcidn de 1830
-escribe- Uajo el silencio del tenor.
Los que habian intenudo bosquejù lâ
organizacidn de una repÛblica demo-
crâlica y fundar el dereaho pùblico del
pais, pala que se gobemara por si mis-
mo, hâbian sido vencidos, aniquila-
dos, excluidos de la Âsôciâcidn poli-
ticâ; y en su lùgar se hâbfu creado una
olig1rqùia gob€mante, sumisâ â lâ!
voluntades de la dicradurâ, sin acci6n
ni iniciativa, y sin mâs poder que el de
aplaudir y aprobâr. La independeûcia
de juicio, la espontaneidâd, los virge-
ûes eûtusiasmos del paEiotismo, la as-
piraci& a lâ viala pdblica, ùvie.on
que someterse a ulra moral ficticia y a
conveniencias poliricas, que justifica-
ban los mds duros y arbifarios câsti-
8os sobre los reb€ldes, o lâs m6r ullrâ-
jântes burlas y sârcasmos contra los
que se aûevian a aener otra monl, otn|
opini6û u otao modo de apreciar âque-
llas conveniencias, aunque no ofen-
dieran los interos€s de la dictrdura.
Tal sistema t€nia su sânciôn en lâ
nueva Constitucidn Polirica, sll prâc-
tica s€ afianzaba en la fidetalad con
que sus aùiorcs lâ ejecùAbân, sin ex-
cusar medios, y ampardndosc en âquel
cddrgo haslâ pârâ erigir por simples
de(rclos diclatoriales el cadilso conrâ
los que aspirâbân a æner derechos."

E[tr€ el vaclo y lÂ vttaltdâd

Muy poco dâdo a rcputar la auroridâd
como cuestidn ritil, necesâria y digna
de alâb6nza, €xp.esa llrûriâ algo
que vale lâ pena tener en cuentr pam
entend€f,lo a cabalidad en sus drscrctas
malas relaciones con el lroden "nu€s-
tn oaûnâleza tieoe ùn instinto dê
equidâd que, bien cùltivâdo, s€ cofl-
viertô en el sentimiento de lo justo",
escrib€. la mcral au@ritâria tiene a
sus ojos de libcral una "compan€râ in-
sepamble en la arbiEariedâd de bdo
poder", lo cual peamite ensefloreûse
al terror que se halla en su elemenùo
"como la boa en los pestilenles fangos
de la zona tdrrida", ôriendo paio a
dos actos finâlistas, los de "callar y
llorar". Mâs arde, en el .€niego de la
auloriilad, kstânia s€ pon&â en mal
!âto con Dios, hâsta que decidid -âl
decir de Luis Oyârzûn- ir bom4ndolo
de su filosofia, pâra "no dejarlo en sus
ûllimas obrâs sino como una ideâ o
imagen sociâl que determina en la vi
ala colectiva ciertos fenômenos que el
politico debe considenr con respelo,
como mzmifestaciones que son de la
libenâd del hombre".

Sù imagen del mundo que Ie eia
familiar, el de los periddicos y las pu-
blicâciones, âparece amagâdâ por los
principios prâcricos de los pelucones.
Sin embargo, d;spam perdigonâzos
pam mâs de un lado. I{âciâ 1836, se-
grin babni de explicar, lamena la
resonância relâtiva que la politica tie-
ne en la prens y advierte acerca del
carâcter intermilonte que pose€. TraE
de ânalizar lâs razones y coDcluye
que "el Gobiemo habla dejado en pie
la ky de Imprena del Parrido Libe-
ral, y su Constitucidn sancionâba el

derecho de publicar las opiniones; pe-
m él se res€rvaba el de perseguù â los
que publicaban pensâmientos que at-
telas€n el orden pfblico; y, fiando
m6s €n ol vacio que el pais hâcia âl-
rededor de las publicaciones poliricâs,
por faftâ de aficidn â la lectura, por
miedo, o câsi siempre por la impo-
lencra e incapacidad de aqùellas pâra
inspirar inteés, las dejaba âparerer
Pam verlas morf de consuncidn o pa-
ra mâtarlas si teniân âlguna vitâlidâd".

La palab.a de ûoda

tTodo el mundo tenia estâ imâgen dcl
pais? Iâ verdâd e,s que, en el fondo,
continuaba Chile dividido €n faccio-
nes que, por momenlos, se enconra-
bân eo asonadâs monores, en levan-
tamigntos, en sâtiras a los gobemanlcs
y -como es hâbito nuesùo- en las rcu-
njones sociales de la clase âltâ, porque
el pueblo reâl no existiâ en el tcneno
politico. Sin embargo, Iladie podia
arrânarse impunemente "de lâ com,
poslun de palâbÉs y costumbrcs de
que daban el modelo los véstagos de
la oligaquiâ", anola hstarria. Lo im-
portznlc era sent r plâzâ de "câllado",
como decla Vicùna Vhckennâ, en
lanto hablabâ hasta por los codos. En
el lbndo, se sobrevivia biôn si las
Pe$ollai dâban en convedrse en invi-
sibtes, quiLindos€ de bullâ. No hâbia
que poner obsréculos ni tmtar de ad-
quirir notoriedad si no se penMba de
âcu€rdo coo las id€s ercamadas. Se
permitia, por cieno, como lo recodâ-
ba Iâstarria, que lâ juverrud JugrJa al
billar en los cafés; pasea$ por los
Tajarnares dùmnte el inviemo, y cot-
tejâm y fuese cortejada en el yerâno.
en las tardes y en las noches del ve-
rïlo, hasta que la hora del Angelus
anunciâba el fn de la imada.

El camino de las nuevas ideâs se
habfa venido pavimenhndo en lâ dé-
cadâ del cuÀerlâ, mediante el efecto
de un libro que todos leian: l yolta
de los giondinos, deLunaûine, coij-
zâdo en oro como meicaderia de in-
calculâble valor. Era, al decir de Sady
Zanartu, "el Ubm de las profecfas, co-
mo los Evaogelios, y su lectura irm-
diaba en los ojos del criollo la gloria
deslùmbrante alol semidios del român.
ticismo". EmI| los dias en que Mon.
voisin retrâtata a todos los que se pu-
sresên por deftmle, con promesa de
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pago fto (aunque, como consta cn un
diario de la época, debiâ recordfi en
avisos constântes a los criollos ricos,
retuenaes a âfloja. la bolsa, que reti-
rasen lâs pintù:rs desde su tâller y
llovasen dinero 'thivateado", scgfn la
expresidn de Vicuna Mâckcnna). Câ-
sâcub€rla era la figùm t€atral del mo-
mento; la Panl2nelli cÙrljiba Non1a,
de Bellini, en el Teatro de la Udver-
sidâd; la palabra de moda era p.ogro-
so, y ya el primea Subercascâux, aso-
mado ôn su câsa, enfrenle do lo que
hoy es el Teaùo Municipal, grilâba, en
Ùaocês pot ciertat pays de sawoSeL

El metor iuez

Lrslarria no arna en ôxceso lo pinûo-
resco, y urùr sintesis como la anterior
le hubierâ câusâdo 1â sensaciôn de ha-
llârse entre ociosos de buen Lono que
discurriân m ilagrogmente sobre nâda.
El espiritu conservador en ol cjcrcicio
del poder, eso si que le parcce digno
de su inlcrés, en un momento en que
adn no s€ calilicaba a.l pens:rmienlo de
los pelucones como "acrisolado". L
cicrto es que la solâ mencidn de la pa-
labm "ord9n" lo hace padeaer un te-
remolo cuyo eplcentro se fija cn é1,
Eslima el vocâblo como "una palabra
migica que pùâ la opinidn pdblica re-
presentabâ la ranquilidâd que fâcilita
cl curso de los negocios, con mâs lâ
quielud que âhorm sobresâltos, con-
ciliândo lâ paz del hogar y de lâs ca-
lies; y que parô los estâdistâs y 1os
politiqueros significaba el imperio del
podcr arbitrario y desÉlico, cs decir,

ia posesdr polilica del poder absoluto
que en los lranquilos tiempos de lâ
Colonia usufiuctuaban los seides del
rey de Espâia. Todas las insliluciones
polilicas y las leyes s€cundârias, todâs
lâs doctrims y 1as prâcticas guber-
nativas se didgian a conseguir y a
afianzÙ âquel grân fin-"

Movida por lâ pasi6n de ver y re-
ver lo qùe nos loca en suene vivir,
l-aslrrfia se las aûegla pâra estar en
todo, parâ dar opinidn y cuenta de lo
que consdtùye el ser de un pais. Sin
duala, en los momentos en qùe concibe
la idea de una sociedad mÉs libre,
plensa an el peso que parâ él tuvo el
coloniaje o el frurc de ideas que no
coûEibuyeron â frjar unâ fisonomia
propia, sino una cùhura de meslizaje.
Por eso, reclârna cn la Sociedâd de la
Igualdâd, en el pcriddico o en los ca-
bildeos de los escritores, una litemlura
nacional, ésâ que ve encapsulâdâ en
fdrmulâs muy claras. que permitir6n
mâs larde el surgimienlo de una gran
literatum criollâ, que Mariano lâtoûe

sùpo definir con pirsidn de amânle en
su pe,qùeilo ensayo cn donde concibe
la idea de ùn "Chile, pais d€ rinco-
ncs", en el que define los rasgos de un
proglama unlrârrc pafa oucsro cùac-
tcr insulù y desintegrado.

Para don José Victorino Las|arria,
la nacionâlidad de una lirc.alurâ es
cueslidn imprescindible, pucs si no
nos atcncmos a lâ expresidn dc nues-
lros rasgos, hÂremos una sinlesis que
no le salisface plenamenrc,'Dcbemos
poseer 'una viala propia", y en ella se
habrân de encontrar los elcmenbs pe-
culiarcs "del pueblo que la posee", ùa-
llndo ale conservar de modo fiel "la
estampa dc su cârâcter". Nalumlmen-
tc, llcvâdo por ùna idca de la socic
dâd, quier€ eviar que la culturâ co-
rresponda â una nocidn exclùsiva, â
los canones del sabcl candnico o del
âJle que acuna sucf,os de ordcn, "Es
prcciso -afirmâ tajanlcmenÉ- que la
litcraturâ no seâ el exclusivo pârimo
nio de una clase privilegbdâ, que no
s€ encierre en un circulo eslrccho, por-

DUI'E Y GRASA

"Duranle la jomadâ de âyer hubo violencia, pero umbién ascenas que no se obse.vabân dcsde hâce anos. En el seclor
de la 'Llama d€ Iâ Libenâd' una mujer abrazd a un carabinem. El uniformâdo Ia estrechd y ambos lloraron, mienrras
otros policiâs evidenciaban su emoci6n. El hecho se registrd cerca de las 16:00 horas cuando fucrzâs especiâles do
Câratineros cuslodiâban el lugar y cicntos de manifestantes intentaban llegar â La Monedâ parâ vitorear su victoria
plebiscilaria. En la tÀde, esos mismos uniformâdos golpeâron violcna$ente â periodistâ! naclonales y corrcsponsales
exlranjcros. "

La Epo.a, 7 de octubre de 1988, Sanliâgo de Chile.

, ESPÀCIO SIN AI.}IUERZO

".. una mujer sollozante inqeÉ a los cambineros: 'nosotros somos chilenos, ustedes lâmbién y en este pais hây espacio
parâ @dos'. Uno de los uniformados rcspondid: 'si, yo Lambién soy chileno y estoy aquf desde las doce y no he
almorzâdo'. Ellâ, sin poder cotÉnet las lâgrimas, lo âblâzd y ambos lloraron, en laolo mânifêsboles y carabineros hacian
eslucrzos por contmlar su emoci6n."

Lc Epoca, 'l de octubre dc 1988, Sânriago de Chile.
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quo entoûces âcàbâÎÂ por somcle.se a
un guslo apocâdo a fuerzÂ de suti-
lezas. Al conFario, detre hacer hablar
todos los sendmieîtos ale la naturaleza
humana y reflejar todas las âfecciones
de la multilùd, qu€ en definitivâ es el
mejor juez no de los p.ocodimientos
del arte, pero st de sùs ef€c!os."

Re{na.zârdo l,a Pervefsa
docldoa

En el discùso de la Sociedad Literaria
(3 de mayo de 1842) Lastàrriâ âl fijâr
su posici6n deja en clâm los ânhelos,
de cambio de guardia en la estética y
cn la cultum de su liempo. Lo cierio
es que el anhelo gfrminâI, de algûn
modo, hâbia partido con el trÀbajo te-
naz do Andrés Bollo (quieo tûduce el
dlamz Tereso, d9 Dumas, una pieza
ojemplâr del ensueto româniico, qùe
hâbtrâ de ser rcpresentaalâ en Sanlia-
go). El ecleaticismo de Bello no era
un sistema de âcomodacidn cor los
unos y con los otros, siDo un modo ra-
zonable de qagist€rio que excluye la
ruptùa y corcibe Ia continuidad, la
evolucidr,la sfutesis como È$gos ver-
alâderos de uûâ formâ que aspba a
nomalizar el efecio de los relevos o
cambios de guardiâ en lâ hisioriâ del
ane.

Las polémicas eoile Bello y sus
discipulos, entre los escritores chile-
nos y los migranles argenriûos (Sar-
miento, Mitre, Âlbcrdi, Vicente Fidel
L6pez) produce una revolucido lite-
raria. Desde los modos expresivos a lâ
teorfa del lenguaje, desde el babla co-
tidiana al rigodsmo docEinâl; desdo el
artr nuevo a lâs ideâs nùevas; desdo la
conc€pcidn del espect culo a la no-
ci6[ de sociedâd: lodo va a las p{giDas
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de los periddicos. Y no pocâs veces,
Lâstrrriâ dispâra cortero, âunque, en
mâs dc ùna ocâsiôn se nota menos se-
gùro que saniiâgo Arros o que Jola-
beche, un donistâ de mstumbres que
s€ rie a mandibula batienle cuando
calificâ a Sarmienm de "anti-Cristo li-
l9rârio", lnst rria rc piede ocasidn
de aocar los pilrres del sistema. Ad-
vierte qùe es indispersable retomâr la
lineâ veralâdelâ de lâ educâciôn, a iâ
que estima hundidâ en un precipicio,
y cre€ que es necesâio repâtu lo quc
un esquemâ politico ha causado, re-
chazando "lâ perversa dcrctnna qÛe
hacia consistir el progreso social en el
desarrollo material y en el predominio
do la rique?a, como Énicos €lementos
de orden pofrico".

^ falta de un €sqrcleto

Asl, en las câbezas de ios adalides del
romanticismo criollo, se instalÂ pro-
teicameDte Palas Aiônea. Ër las 6pe-
ras basadâs en los æxtos de Viclor
Hugo, en los anticipos de uo Risorgi-
m€nto italiano que alboreâ sin tener
aûr exÈnsidn pâtrimoniÂI, en los su-
cesos de lz Francia, de 1830 y de
1848, los itenes comienzân â hallar
parcs en esos béroes que absùdâme.lr-
te -como dijo alguna vez el âctor Jean
Gabin a Marleûe Dieùich, que insisda
eû llevarlo â lâ dperâ- mueren cânt3n-
do a todo pulmdn, y muchos de ellos
expresmdo sù âmor sin alilacidn ni
tapujos a la Liberod. Es el tiempo en
que se le dice Â la paEia: "iMia o de
nadie!" l,astania es, en lodâs paræs
y arin se da maia parâ ser el primer
cu€ntista! novelisfâ en clave, memo-
rialislr, crooisla de cosbmbres, divril-
gador ciendfico.

No se puede dejar de maro su ta-
lento en la composiciôn de reEblos
humanos en los que pone el de6lle
menor, la notâ zùmbona y el efecto,
Asi, no hay mein escenâ intima en
que aparez.a don An&és Bello que
una en lâ cual conversan é1 y Simdn
Rodriguez, uno de l,os mâs insignes
oxéntricos de los r4uchos qùe ha teru-
do asæ pais, Ambos fueron macstms
de Simdn Bolivar, pero, en tanùo Bello
lo nutrfu de los clâsicos, le domabâ el
âf6n de un qùehacer belicoso, pidién-
dole, en cambio, disfrutar con el ros-
pelo por las ideâs y los principios plu-
rales, Rodriguez le hâcia clases âl hé-
roe, nadândo juûto a él y diindole a
conocor los aextos de Juan Jacobo
Rouss€au. Rodrfguez fue quien, eno-
jado con la Igle.sia por el afân de ésta
en prodigar nombres de Sanlos, bâuri-
zd a sus hrjos como Tecla y Choclo o,
en un aclio do terrorismo privado, sc
exhibid desnùdo €n Valparâiso, en lo
que hoy cs la PIâ?â Victoriâ, con el fin
de enseiar directameote ânâlomla a
sus alumnos, a falta d€ un esquolelô
demostrâtivo y descamado,

AIli comlenza la linea

He aqui lâ instantâneâ dejaala de los
dos viei)s insignes. "Ei espâcioso sa-
lôû esoba iluminado po. dos âltâs
lâmparas de âceite, y en un exEemo,
on un silldn mds inmediato a unâ mesâ
do a.rimo, en que habia unâ lâmparâ,
estâbÂ el seflor Bello con el brazo dc-
recho sobre el mârmol, como pâra sos-
t€I|erse, y su cabeza inclinada sobre lÂ
mano izquierda, como llorando. Don
Simdn eslâba de pie, con un aspec@
casi s€vero, Vestia châqueo y panle-
l6n de nânquft, como el que ùsaban
entonces los artesanos, pero ya muy
desvajdo flor el uso. Em un viejo en-
juto, transparenle, caia angulosâ y ve-
nerÀble, miradâ osâdâ e inteligcnlc,
cabezâ câlva y de ancha f.ente. El vie-
jo hablaba en ese momento con voz
entera y agradable. Describia el ban-
quet€ que él hablâ dâdo eo La Paz al
vencedor de Ayacucho y a todo su es-
tado mayor, empleanalo una vajilla
âbigârradâ, en que po. fuentes apare-
cia unâ coleccidn de o.inales de lozâ
nuevos y arenalados âl efecto en ùu
læerla. Esh nanaci6n, hecha con lâ
se.iedâd que da una limpra conciencia,
e.a la que habfa excitâdo lâ hilaridad
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poco comÉn del sef,or Bello, y le ha-
cia aparccer con lâ Eepidacidn dcl
que llora."

No sâbia hstârria de Érminos
medios. O sc enEegaba a la rcdacci6n
do un libro por un tiempo muy largo,
ûalândo d€ porerlo todo er é1, o en un
cnvidn $llaba ùna tesis que repulâba
como si fuese oro. l,o cieno es que al
decir en el Parlamenûo que teni.! 1â-
lento y lo lucia, no hizo sino validâr
sù yo con lâ mâjestad de un cmpcm'
dor romano. Se sabe que un texûo co-
mo ld AzÉicd (1865) lo dictd en al'
go mâs de veinte diÂs. Alli comienzâ
la linca de los escritores que lamentân
el (bscuido con qùe Dos observan los
europeos, llenândolo ùodo de loros gâ-
rrulo6, ale generales de operetâ, ale
ba$as mujeres cuyas gûpâs pueden
provocâr eclipses totales o de esquinas
redondas €n las que campea la callg
luchando por sus fuorcs en desmedro
de un mùndo en donde existe la linea
rcctâ como signo ùniversâI. Laslajriâ
escribe en este libror "El mundo eu-
ropeo ha puesto m6s inierés en estu-
diar nuesEos volcânes que nueslrar

sociedâdes; conoce mejor nu€stros in-
sectos que nucstra lileratum; mâs los
câimaaes de nueslros rios que los ac-
tos de nuesFos c$âdrstâsi y tlene ma-
yor efudicidn respecro del cone de la
quinâ y el modo de sâlâr los cueros en
Buenos Aires, que rcspecto de la vita-
lidad do nuestra democracia infÂntil."

Algùnas de las clâv€s

El 14 dojunio de 1988, en tanûo un re-
cién legâdo que se llamaba RuMn
Dario câmbiâbâ la poseia con su libro
Àrul, y juntabâ dinero en su Eâbâjo

simbdlico dc la Aduana de Valparaiso,
el cual le habria de pcrmitir la compra
del mâs bello sobretodo que puedâ
imâginârs€ (ése que, anos mds larde,
regâ16 en Paris a Verlâine, quieû,
cuando Dario le gritd exâltado, en un
café del Barrio l-atino: la gloire!, ha-
biâ replicado simplemente. la Eloirc?
ne e!), lÀstarrll mùti6 en Santiago.
Tuvo en sus mânos, hastâ el ûltimo
dia" algunas de las claves do nuestra
sociedad. Al releerlo, nos releemos !o-
dos y lo mismo hâcemos c9n el pâis,
este larqo Dais oue el oocla R:rdl Rivc
ra la uiso con formâ de hiio .lDO

PRUE&A. DE DIOS

"Lucia Pinochet Hiriart, quier permanecid junto a su pâdæ hâstâ el fnâl de la jomada del 5 de octubrc, dijo que el
resultado del plebiscito fue 'una desilùsidn, porque yo nuûca pensé que esto iba a sucedcr [...] Estâ es una bâÎalla. Dios
dc rcpente nos pone pruebas que solamente nos robusteceû el espiritu. Vamos a segùir adelânte, el gobiemo no sc
acâba . '

La Epoca,7 de octùbrc de 1988, Sànriago de Chile.

CON TODO EMPEùO

"Tras anular un cambio de gâbinete programado inicialmenle pârâ las 18 horas y luego para Iâs ll:30 horâs do hoy,
9l generÂl Augusto Piûochcl enuegd anoche un mensâje al pais por cadena nacional de mdio y rclcvisi6n [...] Minutos
anlcs de su inlervencidn, un apagdn oscùrecidlâs câlles de Santiâgo, rcpleas de mânifeshntcs que c€lcbraban cl lriunfo
dcl no.
'Reconozco y acepto el veredicto mayoriurio expresâdo en el dia de ayer por lâ ciudâdânia.

I...1 lÂs FF.AA. y las fucrzâs ale Orden mantiencn incdlume su compromiso con los principios inspirâdores de la glo,
rios geslâ del l1 de septiemb.e de 1973.

[...] En el recienrc plebiscito no estaba en juego el ideario ni el itinemrio consrirucional rrazâdo...
[...] El Fesidente de la Repdblica que les habla y su gobiemo seguinin trabajando con lodo empeno en la gran câusâ

do servi a Chile. Coniinuarcmos adelante con los programas que nos hemos trazado."'
la Epoco, T de octubre de 1988, Senriâgo de Chile.

NEGADO ANIIS

"Con un multitudinario aclo donominado 'Fiesta por 1â democracia y la reconciiiacidn', el pueblo de Santiago colebrd
aycr el triunfo obtgnido por ol |to en el plebisciro. Lâ concenlraci{fi se rcaliz6 €n el parqù€ O'Higgins, el mismo recinto
que el gobiemo negd a lâ oposicidn pùâ que cerrara su câmpafla el sdbado pasado. Lâ de ayer fue una jomada de
alborozo..."

L€clura de foto en toda la primerâ planà de La Epoca,8 de octubre de 1988, Santiago de Chile.L€clura de foto en
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