l.ElotroKdePraga ' .
Enelano1883nacio,enl’raga Franz Kafka. ST ‘
- En 1926 se form¢ una éscuela estructural y funcional de los estudios lingiiisticos y literarios que, mtegrada

entre etros por

Jacobson y Mukarovsky; recibird el nombre de “Circulo de Praga’.

En el aiio 1939 el ejército alemsdn entr6 en Bohemia y el Estado checo dejo de existir.

En el aiio 1945 entré en Bohemia el ejército soviético. La gente estaba entusiasmada con la URSS y, como -
veia en el partido comunista checo a su fiel aliado, le traspasé sus simpatias. )

Veinte afios después Dubcek y sus compaiieros dan el gran paso hacia la democracia: permitlr Ia
‘desaparicién del Estado a medida que los grupos sociales asumieran funciones autonomas.

En 1968 las tropas del pacto de Varsovia ponen fin a la ‘‘primavera de Praga’’, invadiendo el pais y

sometiendo a sus gobernantes.

Esta es la nacién de Milan Kundera, el novelista que hoy est en la primera plana de las revistas literarias y
cuyos libros tienen una acogida masiva en Francia, Italia, Espaiia y EEUU.
~ Al referirse al nombre de su nacién, o a su nacién, Kundera dice:

“Jamas empleo la palabra Checos-
lovaquia en mis novelas, aunque la
accion se situe generalmente alla..

Esta palabra compuesta es dema-

_ siado joven (nacida en 1918), sin
raices en el tiempo, sin belleza, y
traiciona el cardcter compuesto y
demasiado joven (no experimen-
tado por el tiempo) de lacosa nom-
brada. Si, en rigor, se puede fundar

un Estado sobre palabra tan poco

. sélida, no se puede fundar sobre ella
una novela. Por es0 es por lo que,
pama. designar el pais de mis perso-
najes, empleo siempre la vieja pala-
bra Bohemia. Desde el punto de

vista de 1a geografia politica, no es

exacto (mis traductores se resisten

con frecuencia), pero- 'desde el

punto de vista de la poes:a, es Ja
tinica denominacién posib
N. de la redaccién: el sistema de
citas remite a la bibliografia al final
del texto, desxgnando conlaletraa
Ia obra y con:los nimeros después

de los dos puntos, alas paginasenla.

* edicién de referencia).

‘Sobre todas las cosas, Kundera

es unnovelista; Italo Calvino, enun

texto. sobre La insoportable leve-
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“he1l;

dad del ‘ser dice, acertadamente
que:

“‘Entre tantos escritores de nove-
las, Kundera es un verdadero nove-
lista, en el sentido de que las histo-
rias de los personajes constituyen el
interés primordial: historias priva-
das, sobre todo de parejas, en su
singularidad y en su imprevisibili-
dad. Sumodo de contar procede en
oleadas sucesivas y a través de di-
vagaciones y - _comentarios que
transforman el problema privado en
un probleina universal, y por consi-

_ guiente nuestro. No obstante, la

sensateces quée én un tiempo se
llamé' historia y que -ahora sélo
puede considerarse el infortunio de

" haber nacido en un pais y no en

otro. Pero Kundera hace de ello no
‘el problema’ sino sélo una compli-

cacién mas de los males.de la vida,

eliminando asi ¢l respeto obligado 'y
distanciador que toda literatura de

_los oprimidos inspira en nosotros, e

no cabe olvndir“ por un instante
tratindose de Checoslovaquia, esto
_es, el conjunto de: vergﬁenzas ein-

. involucrandonos en la desespera-

cién cotidiana de los regimenes co-

‘munistas mucho mas que si apelara

al pathos.” (a:1).
Yes preclsamente contraesa hls-
toria que los personajes de Kundera

_no saben qué hacer, dénde ponerse:

corren, escriben, aplauden, lloran,
atisban, destrozan, apagan, dicen

- que Polonia, Checoslovaquia y

Hungria tienen su puesto en Eu-

ropa, en el centro de Europa; y es

contra la historia que las voces na-

rran, llevan a cabo el juego de con-
tar, de inventar personajes y crear
el paraiso imaginario de los indivi-

duos, de donde nadie puede ser ex-

pulsado porque, en una novela, na-

die es duefio de la verdad y todos

tienen derecho a ser -escuchados y

comprendidos.

2. El rapto
‘de Europa Central

La fuerza que tiene el rapto de Eu-
ropa Central es atestiguado en las
novelas de Kundera, aunque nunca
es mencionado directamente.

Sin embargo, el referente cultu-




ral que tienen sus personajes es la
‘Europa Occidental y, por lo tanto,
eselde toda la novelistica del autor;
por eso se hace iluminador observar
lo que dice sobre Europa: ‘‘La pa-
labra Europa es un poco amblgua

Por una parte es un bloque Gnico,

desde el Atlantico hasta los Urales.
Sin embargo, al mismo tiempo, y
desde hace siglos, existen dos Eu-
ropas. La del Este enraizada en la
civilizacion de Bizancio y la iglesia
ortodoxa. Con su alfabeto cirilico y
Rusia como fuerza motriz. Y la Oc-

cidental, anclada en Roma y en el -
catolicismo. Unida por la misma |

experiencia del Gético, del Rena-
cimiento, de la Reforma, del Ba-
rroco... Desde 1945, la frontera que
separaba estas dos Europas ha sido
.desplazada hacia el oeste en unos
cuantos centenares de kilometros™
(m:2).

~ *“Occidente —nos dice Kun-
dera— presencio por primera vez la
muerte de Occidente, 0, mas exac-

_tamente, la amputacién de una
parte de si mismo, cuando Varso-
via, Budapest y Praga fueron engu-
Hidas por el imperio ruso” (k:1).

( Qué es Europa para un hiingaro,
un checo, un polaco? Desde el prin-
cipio, estas naciones pertenecian a
la parte europea enraizada en la
cristiandad romana. El término
“Europa’ no representa para ellas
un fendmeno geografico, sino una
nocién espiritual que eelquwale al
término ‘‘Occidente’”. Desde el
momento en que Hungna, Checos-
lovaquia y Polonia ya no son Eu-
ropa, es decir Occidente, quedan
arrojadas fuera de su propia histo-
ria; pierden la esencia misma de su
identidad.

(,Que es Europa Central‘? “Una
pequefia Europa archieuropea, re-
produccion a escala de la Europa de
las naciones basada en la regla: el
maximo de diversidad en el minimo
de espacio (...) Es la incierta zona
de pequenas naciones entre Rusia y
Alemania. En tanto que hogar de

- pequeiias naciones, Europa Central
tiene su propia vision del mundo,
basada ¢n la profunda desconfianza
respecto ala Historia. L.a Historiaes
la Historia de los vencedores. Los
pueblos centroeuropeos no son
vencedores’. (j:21-22).

Esta parte de Europa esta situada

invasién de ~
1968; las rebeliones polacas de

turalmente en el Oeste y polmca-
mente en el Este.

Precisamente alli, desde hace
cuarenta afios se concentra el
drama de Europa: la rebelion hin-

~ gara de 1956, con la matanza que la

siguid; la primavera de Praga'y la
Checoslovaquia en

1956, 1968 1970 y las de los ultimos
afios. .

Dos aspectos cabe destacar de
estas rebeliones; que cada una esta
realizada por practicamente todo el
pueblo: y la importancia que ad-
quiere en ellas lamemoria culturaly

. la creacion contemporanea

Kundera sefiala que ‘‘de esta fe-
liz alianza de la cultura y la vida, de
la creacién y el pueblo manan las
rebeliones centroeuropeas con una
inimitable belleza, que nos tendra

encandilados para siempre a quie-
- nes las vivimos™ (j:18).

““La cultura se convierte en el
valor vivo alrededor del cual se rea-

~grupa todo el pueblo” (:19).

“¢{Europa Central existe toda-
via? ;Si, su creacion y sus rebelio-
nes indican que aun no ha pere-
cido!”” (j:24).

3. Qué hermoso
seria olvidarse
de la historia

Uno de los conocimientos que
Kundera nos entrega a través de sus

novelas, un conocimiento de los -

que como. decia Hermann Broch
constituyen la Gnica moralidad de la
novela, es la cotidianeidad de la
vida de un monstruo que viene de

fuera y que se llama Historia. Que

“‘no aparece bajo la apariencia de la
policia secreta, ni con la de un re-
pentino golpe de Estado; la historia
que no se pasea Unicamente por las

_cumbres dramiticas de la vida, sino

que se filtra también, como el agua
sucia, en la vida cotidiana”
(d: 299)

Y en medio de todo: el drama de
Checoslovaquia; que encuentra en
el siguiente fragmento de Kundera

un intenso reflejo: ‘‘La calle en la -

que naci® Tamina se llamaba Sch-
werin. Eso fue durante la guerra y
Praga estaba ocupada por los ale-
manes. Su padre nacid en la avenida

geograficamente:-en el Centro, cul- -

Cemokos’teylec'ka' Eso fue durante

‘el Imperio Austro- Hungaro La

madre de Tamina fue a vivir.con su
marido a la avenida del Mariscal
Foche. Eso fue después de la pri-

mera guerra mundial. Tamina pasé

st infancia en la avenida de Stalin y!
su marido se la llevé a su nueva
casa de la avenida de Vmohrady Y
mientras tanto era siémpre lamisma
calle, s6lo que le cambiaban el
nombre, le lavaban el cerebro para
idiotizarla® (f:226).

El tiempo histdrico predomi-
nante en las novelas de Kundera es
el que se inicia en 1948. Y destacan
en éltres lapsos: el primero se inicia
con la toma del poder por el Partido
Comunista checo y termina con el
deterioro de, su esperanza; un se-
gundo hito esta’ constituido por el
movimiento que culmina en la
“primavera de Praga’’; y el tercer
momento histdrico es el que se ini-
cia con la invasion de las tropas ru-
sas y que significara la consolida-
¢ién de un poder disciplinador, que
abolira todas las transformaciones y
perseguira, implacablemente, a
quienes proyectaron una sociedad
socialista democratica.

Sin embargo, previo a ver esos
‘tiempos en lanovélade Kundera, es
necesario insistir en que lo principal
de esas situaciones es el analisis de
la existencia humana, de sus formas
y posibilidades; es decir, las cir-
cunstancias histéricas interesan
—en la novelistica de Kundera— en
la medida en que son indispensables
para la comprension de tal o cual
situacion humana. De tal manera
que —dice Kundera—, *‘las ¢ircuns-
tancias historicas desempeian el
papel de una especie de laboratorio
antropoldgico, que nos enseia: al
hombre desde angulos poco cono-
cidos, desconocidos o sorprenden-
tes. La historia ha hecho del hom-
bre un simple medio para alcanzar
sus objetivos. El novelista se venga
e invierte la situacion: la historia es
para él un simple medio para el co-
nocimiento del hombre’’ (1:5).

La historia del caso

Pero, veamos ahora la historia:
‘‘En febrero de 1948, el lider comu-
nista Klement Gottwald salio al bal-
c6n de un palacio barroco de Praga -

65



]

para dirigirse a los cientos de miles -

de personas que llenaban la Plazade
- la.Ciudad Vieja. Aquel fue un mo-
“mento crucial de la historia de
Bohemia. Uno de esos instantes de-

_ Cisivos que ocurren una 0 dos veces -

por milenio.

Gotiwald estaba rodeado por sus
camaradas y justo a su lado estaba
Clementis. La nieve revoloteaba,

hacia frio y Gottwald tenialacabeza .

descubierta. Clementis, siempre
tan atento, se quitd su gorro de pie-
.les y se lo. colocé en la cabeza a
Gottwald.

El departamento de propaganda
difundié en cientos de' miles de
ejemplares la fotografia del balcén
-desde el que Gottwald, con el gorro
en la cabeza y los camaradas a su
lado, habla a la nacion. En ese bal-
c6n comenzd la- historia de la
Bohemia comunista. Hasta el 1l-
timo nifho conocia aquella fotografia
‘que aparecia en los carteles de pro-

-paganda, en los manuales escolares.

'y en los museos.

Cuatro afios mas tarde a Clemen-
tlS lo acusaron de traicién y lo col-
-garon. El departamento de propa-
ganda lo borré inmediatamente de

" lahistoria y, por supuesto, de todas
! las: fotografias. Desde entonces

Gottwald esta solo en el balcon. En
el sitio en el que estaba Clementis
aparece | sOlo la pared vacia del pala-
cio. Lo tnico que quedo de Clemen-
- tis fue el gorro en la cabeza de
Gottwald ™’ (f:9).

Y esa noche: ‘Yo también bailé
larueda. Era primavera de 1948, los

" comunistas acababan de triunfar en
“mi pais, los ministros socialistas y

cristianos huyeron al extranjero y
yo me cogia de la mano o de los
hdibros con otros estudiantes co-

munistas, dabamos dos pasos en el

sitio, un paso adelante, levantaba-
mos la pierna primero hacia un lado
'y después hacia el otro y haciamos

" esto casi todos los meses, porque

siempre festejabamos algo, algin
aniversario o algin acontecimiento,
las antiguas injusticias se iban repa-
rando, las nuevas injusticias co-
menzaban a perpetrarse, las fabri-
cas eran nacionalizadas, miles de
personas iban a la cércel, la aten-
cién médica era gratuita, a los es-

. tanqueros lés quitaban sus estan-

cos, los viejos obreros iban por pri-
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mera vez de vacaciones a las resi--
dencias confiscadas y nosotros te-

niamos en la cara una sonrisa de

felicidad. Luego un dia dije algo que

no tenia que haber dicho, me expul-
saron del partido y tuve que sahrme

~de la rueda” (f: 101).

Habia llegado una nueva época:
‘“A nuestro trabajo se le-abren
ahora nuevos horizontes. Teriemos
que desplazar de la cultura musical
de cada' dia a las cancioncillas de
moda, a las cursiladas sin contenido
con las que los burgueses alimenta-
ban al pueblo. Hay que poner en su
lugar al'arte verdadero, original, del
pueblo™ (c:153).

Y también unos comunistas per- .

seguian a otros comunistas: ‘‘Los
que lo llevaron ala horca eran exac-
tamente iguales a él. Tenian la
misma fe, eran iguales de fanaticos.
Estaban convencidos de que cual-
quier opinién que se desviase mini-
mamente de la suya ponia la revolu-
¢ion en peligro mortal, y sospecha-
ban de todo el mundo. Lo enviaron

a la muerte en nombre de los mis-

mos principios sagrados que él de-
fendia”’ (e:85).
““Te diré algo. Cuando detuvie-

" ron a tu padre, las carceles estaban

llenas de personas que habian sido
enviadas a prision por la revolucion
durante la primera etapa.” (e:87).

*“;Si fueron cientos de miles de
encarcelados! jMiles de personas
que no volvieron!;Y no se castigdni
auno solo de losculpables!”’ (e:88).

Y, claro, habia mucho miedo:
“iLudvik habia dejado-de hablar
conmigo porque tenia miedo! ;Te-
.nia miedo de que nuestra conversa-
cidbn no permaneciese en secreto!
i Tenia miedo de que lo denunciase!
i Tenia miedo de mi! Eso era espan-
toso. Y de nuevo, inesperada-
mente, el abismo que habia entre
nosotros era mucho mas profundo
de lo que yo habia supuesto. Eratan
profundo que ni siquiera nos perml-
tia terminar las conversaciones’’
(c:173).

Pero, ‘“Habia empezado una
nueva .vida, en verdad completa-
mente distinta, y el rostro de esa
nueva vida, tal como se quedo gra-
bado en mis recuerdos, era rigida-
mente serio, y lo extrano de aquella

‘ seriedad era que no ponia mala

cara, smo que tenia aspecto-de son-
risa; si, aquellos afios afirmabarn ser

. los mas alegres de todos los afios y

quienquiera que no se alegrara era
inmediatamente sospechoso de es-
tar entristecido por Ia victoria de la
clase obrera o (lo cual no era delito
menor) de estar individualistamente
sumergido en sus tristezas interio-
res” (c:37).

En medio de ello surge una figura
conocida: el intelectual. ‘‘Intelec-
tual era en el lenguaje politico de

aquella época un insulto. Se usaba

para denominar a las personas que
no comprendian el sentido de la
vida y estaban alejados del pueblo.
Todos los comunistas que por en-
tonces. fueron colgados por otros

-comunistas fueron obsequiados con

este insulto. A diferencia de. aque-
lios que estaban firmes sobre Ia tie-
rra, éstos, al parecer, flotaban por
los aires. Por eso fue en cierto modo
justo que los castigasen quitandoles
definitivamente la tierra de debajo
de los piesy que quedasen colgando
un poco por encima deella” (f:12).
Asi podrlamos construir un cua-
dro casi preciso de la cotidianeidad
de esa época, pero dejémosla hasta
aqui con una reflexion: *‘A los que
creen que los regimenes comunistas

‘de Europa Central son exclusiva-

mente producto de seres crimina-
les, se les escapa una cuestion esen-
cial: los que crearon estos regime-
nes criminales no fueron los crimi-
nales, sino los entusiastas, conven-
cidos de que habian descubierto el
unico camino que conduce al pa-
raiso. Lo defendieron valerosa-
mente y para ello ejecutaron a mu-
cha gente. Mas tarde se llegd a la
conclusién generalizada de que no
existia paraiso alguno, de modo que
los entusiastas resultaron ser asesi-

“nos” (g:180).

Escena de un
experimento

Y asi fue pasando el tiempo, hasta
" que al aproximarnos a los sesenta

Bohemia pondra en la escena de la
historia un experimento fuera de lo
corriente: ‘‘Alli no se levantd, si-
guiendo las viejas recetas, un grupo
de personas (una clase, una nacion)
contra otro, sino que unas personas

\r]’




(una generacion) se levantaron con-
tra su propia juventud. :

Se esforzaron por dar cazay do-
mar a sus propios actos y por poco
lo consiguen. Durante los afios se-
senta -obtuvieron una influencia
cada vez mayor y a comienzos de

-1968 tenian ya casi toda la influen-
cia. A este ultimo periodo se le suele
llamar la ‘primavera de Praga’: los
guardianes del idilio tuvieron que
desmontar los micréfonos de las ca-
sas particulares, las fronteras se
abrieron y las notas se escaparon de
la partitura de la gran fuga de Bach,
cantando cada una por su cuenta.
- jFue una alegria increible, fue un
“carnaval!”’ (f:27).

“uno de los componentes activos de

lasociedad checa: En Jademocracia
socialista‘de Dubcek y sus compa-
fieros, las iniciativas del Estado na-
cional eran comentadas, comple-
mentadas, criticadas y limitadas por
la informacién de los grupos socia-
les; a su vez éstos tomaban iniciati-
vas que ‘eran objeto de comentarios .
y criticas por parte de la prensa ofi-
cial. Esta misma multiplicacion de
poderes y pareceres dentro del co-
muni$mo habia de ser trasladada al
parlamento; primero, era necesario
establecer la democracia en el par-
tido” (b:XI-XII).

Milan Kundera define -al socia-
lismo  democratico. de Checoslova-

PRAGA

;' En Praga, al pie del Palacio Kinsky,

-se alza el monumento a Jan Hus,
rector de la Universidad de Carlos,
fue acusado de herejia y quemado vivo

" en Constanza en 1415 por orden papal.
El monumento fue inaugurado en 1915,
con motivo de su quinientos aniversario.

- En el pedestal, una inscripcion:

“La verdad vencera’’.

:Antonio Vieyra

Carlos Fuentes, en su prologo a
una de las novelas de Kundera des-
taca algunos de los principales lo-
gros de Dubcek y sus compaiieros:
“La sociedad socialista empezd a
ocupar los espacios de la burocracia
comunista. La planificacion cen-
tral cedio iniciativas a los consejos
obreros, el politburé de Praga a las
organizaciones politicas locales. Se
tomé una decision fundamental:
dentro.de todos los niveles del par-
‘tldo, la democracia se expresaria a
través del sufragio secreto. El pais
estaba politicamente descentrali-
zado pero democraticamente unido
por un hecho extraordinario: la apa-
ricion de una prensa representativa
de los grupos sociales. Prensa de los
trabajadores agricolas, de los obre-
ros industriales, de los estudiantes,

de los investigadores cientificos, de -

los intelectuales y artistas, de los
pequefios comerciantes, de los
" mismos periodistas, de todos y cada

quia: **Un intento de crear un socia-
lismo sin una policia secreta omni-
potente; con libertad para la palabra
dicha y escrita; con una opinion pd-
blica cuya existencia es reconocida
y tomada en cuenta;con unacultura
moderna desarrollandose libre-
mente; y con ciudadanos que han
dejado de tener miedo”’ (b: XXXI).

Todo cambiaria...

En agosto de 1968 los tanques so-
viéticos entraron a Praga para im-
pedir que las elecciones dentro del
Partido Comunista se fundasen en
el sufragio secreto. En abril de 1969
el socialismo democratico fue for-
malmente enterrado en Checoslo-
vaquia al intervenir directamente
para determinar la caida final de
Alexander Dubcek, quien trataba
de resistir a través de la solucién
obrera, por medio de la ley que
creaba los consejos de fabrica. Esta

ultima circunstancia Kundera la
menciona como una protesta, ante
quienes frente a la invasién creian
que todo ya estaba perdido: *‘;Pero:
en Praga nada ha terminado!, pro-
testd e intenté explicarle en mal
aleman que ahora, precisamente
cuando el pais estd ocupado, se’
crean en las fibricas, pese a todo, .
consejos de autogestion, que loses-
tudiantes estan en huelga en pro-
testa por la ocupacion y que todo el -
pais sigue viviendo a sumodo. jEso
es lo que resulta increible! ;Y ya no
le interesa a nadie!” (g:75).

*“La invasion rusa no fue sélo
una tragedia sino también una fiesta

:del odio, llena de una extrafa (y ya

* 4

inexplicable)euforia’ (g:75).
““Teresa recordd los dias de la
invasion. Las muchachas con mini-
faldas llevaban mastiles con bande-
ras nacionales. Aquel era un aten-
tado sexual contra los soldados,
mantenidos durante varios aflos en
régimen de abstinencia. Debian
sentirse en Praga como en un pla-
neta inventado por un autor de
ciencia ficcion, un planeta de muje-
res increiblemente -glegantes que
demostraban su desprecio subidas a
unas piernas largas y hermosas
como no se habian visto en toda
Rusia durante los cinco o seis 1lti-

~ mos siglos™ (g:141).

Sin embargo, todo cambiaria:
*La euforia general sélo durd los
siete primeros dias de la ocupacion.
Las autoridades del pais habian sido
capturadas por el ejército ruso
como si fueran criminales, nadie
sabia donde estaban, todos temba-
ban por su vida y el odio a los rusos
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embriagaba cual alcohal a la gente.
Era una fiesta ebria de odio. Las

ciudades checas estaban adornadas
con miles de carteles pmtados a -

mano, con textos irénicos, epigra-
mas, poemas, .-.caricaturas de
Brezhnev y su ejército, del que to-
dos se reian como de una banda de
analfabetos. Pero no hay fiesta que
dure eternamente”’ (g:34).
El gobierno de Dubcek es obli-
-gado a ceder: “El’ compromnso al-
canzado salvo al pais de lo peor: de
los fusilamientos y de las deporta-
. ciones en masa a Siberia que espan-
taban a todos. Pero una cosa ya es-
taba clara: Bohemia iba a tener que
inclinarse ante el conquistador; iba
a tener que atragantarse ya para
siempre, que tartamudear, que
quedarse sin aliento como Alexan-
der Dubcek. Se habia acabado la
fiesta. Habian llegado los dias habi-
les de la humillacién’ (g:34).
‘“El asesinato de -Allende en
"Chile eclipsé rapidamente el re-
cuerdo de la invasion de Bohemia

por los rusos, la sangrienta masacre -

de. Bangladesh hizo olvidar a
Allende, el estruendo de la guerra
del Sinai oculté el llanto- de Bangla-
desh, la masacre de Camboya hizo
- olvidar al Sinai, etcétera, etcétera,
etcétera, hasta el mas completo ol-
vido-de todo por todos** (f:16).

4.La novela:'Agente
de libertad y esperanza

Milan Kundera ve en la novela la
ultima posibilidad que le queda al
hombre de reflexionar sobre la vida
en su totalidad. ‘‘El hombre euro-
peo, en el momento en que deje de
producir y leer novelas perdera su
tiltima oportunidad de reflexionar
sobre la vida™ (1:2).

Y la razén de ser de lanovela es
mantener constantemente al mundo
de la-vida concreta ante nuestros

ojosy protegernos contrael “‘olvido’

del ser.’

Lasnovelas de Kundera reﬂe_]an
a la vez que crean, un mundo incon-
cluso, hecho por hombres y mujeres
inacabados también: donde ni-el
mundo ni los individuos han dicho
la dltima palabra.

Tambiénlanovelade Kundera es

- anuncio y garantia de una historia

potencial: de vidas potenciales, de
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- la presencia humana inacabada ex-

presindose mediante el lenguaje
narrado.-

Por ello, sus novelas son agentes

de libertad y esperanza.
Sin embargo, hoy la novela se
encuentra amenazada, no por el

agotamiento, dice Kundera, sino.

por el estado ideoldgico del mundo
contemporaneo. ‘‘Nada hay mas

- opuesto al espiritu de la novela, pro-
fundamente ligada al descubri-

miento de la relatividad del mundo,

que la mentalidad totalitaria, dedi-

cada a la implantacion de una ver-
dad tnica’ (b:XVI). Un mundo
basado en una verdad unica esta he-
cho de una sustancia muy distinta a
la que conforma el mundo relativo 'y
ambiguo de la novela. La verdad
totalitaria excluye la relatividad, la
duda, el cuestionamiento, nunca
puede adaptarse al saber de la no-
vela.

El gran critico soviético Mijail

Bajtin le exige ala novela moderna

no solo ser didlogo de personajes,
sino dialogo de lenguajes, de fuer-
zas sociales, de géneros literarios y
de tiempos histdricos. Esto lo cum-
ple acertadamente Kundera, man-
teniendo, casi como una obhgacmn,
la fidelidad tanto a la existencia in-
dividual como a la existencia colec-
tiva,

Al mismo tiempo, la novela de
Kundera contribuye a romper el ho-

- rizonte conservador de los lectores

y a liberarnos de una percepcion an-
tlgua de matrices estériles, de pre-
juicios afiejos y doctrinarios.

La novela de Kundera es una
pregunta y una respuesta. Es una
pregunta que no puede ser conte-
nida en una sola respuesta, porque
es social y la sociedad somos mu-
chos. Y es una respuesta literaria
que nos dice siempre: el mundo se
esta haciendo y no puede ser dete-

_ nido por una sola forma hegemomca

de lenguaje.

- En una de sus novelas Kundera
dice que “El Maestro Jan Hus y
Giordano Bruno no podian morir

por la cuerda o la espada, sino Gni-

camente en la hoguera. Sus vidas se
convirtieron asi en laluz de un faro,
en una antorcha que ilumina hasta
muy lejos en el tiempo; porque el
cuerpo es perdurable -y el pensa-
miento eterno y el ser tembloroso
de la llama es la imagen del pensa-
miento’’ (d:366).. Asimismo, las
novelas de Kundera son imagenes
de su pensamiento que, COMoO seres
temblorosos, hoy iluminan Praga.
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