Oscar Castro:

"Aleph...nUumero después

del infinito*"

Entrevista por Ivonne Szasz y Ricardo Chelén

El Teatro Aleph surgi6 en Chile en 1968, iniciando en el pais el teatro de creacion colectiva. Desde entonces, trabaja incesan-
temente, incluso en la campafia presidencial de Salvador Allende, luego durante su gobierno, llegando a realizar diversas pre-
sentaciones en el extranjero. Tras el golpe de Estado, montan una nueva obra. Después de algunas funciones, fueron arresta-
dos. Juan MacCleod, actor, y la propia madre de Oscar Castro, quien no tenia actividad teatral ni politica, desaparecieron
desde entonces en los centros de tortura de la DINA, policia politica de la dictadura de Pinochet.

Los integrantes del Aleph prosiguieron su actividad en los campos de concentracion, algunos por mas de 2 afios. Forzados
luego al exilio, se establecieron en Paris, donde reconstituyeron el grupo con la incorporacién de nuevos componentes, de
distintas nacionalidades. Habiendo alcanzado gran éxito en Francia y Europa, realizaron recientemente una gira por Latino-
américa. En México, invitados por el INBA y FONAPAS para algunas fanciones, debieron prolongar sus presentaciones en dis-
tintos escenarios durante los meses de junio y julio. siendo calurosamente acogidos en especial por el exilio latinoamericano.

Esta fue la entrevista con Oscar Cas-
tro, director y principal animador del
grupo:

¢ Como entienden lo que ustedes
llaman "cultura latinoamericana en el
exilio"?

Hay varios aspectos, en relacion a
la cultura latinoamericana y la cultura
en general. Se ha teorizado y se ha ha-
blado tanto de conservar nuestras rai-
ces mas autéctonas. Y a medida que va
pasando el tiempo, los afios, se va ha-
ciendo mas relativo, la cultura se va ha-
ciendo mas universal, por una necesi-
dad de comunicaciéon. Finalmente, el
rescate de nuestra propia cultura em-

pieza a hacerse un poco mitolégico.
Cuando hablamos de una "cultura
latinoamericana" ¢de qué hablamos?
En el teatro, por ejemplo, nosotros no
tenemos una tradicién como la de Eu-
ropa. En Chile, el teatro empieza a ha-
cerse mucho, mucho después; y mal
que mal, tiene que ser una copia, de
Shakespeare, Moliére y todos los crea-
dores europeos. Sin embargo, en nues-
tra obra hay muchos elementos que
son latinoamericanos. En "Mateluna",
por ejemplo, las canciones, el chacha-
chd; hay un ritmo latinoamericano, un
tiempo distinto, con un humor distin-
to, empleando de repente recursos que

el teatro europeo no emplea (en "Ma-
teluna”, la escalera, por ejemplo, salié
por un problema econémico, porque
no teniamos plata para hacer una casa
chica: resulté la escalera, que ha causa-
do mucho mas impacto que si hubiera
sido una casa chica):

Los valores, lo que nos queda de
nuestra cultura, esta siendo mezclado
ya; uno "se afrancesa", asi como uste-
des van tomando modismos y manera
de ser mexicana.

A nosotros no nos interesa ser un
grupo de teatro europeo o francés,
sino hacer un teatro latinoamericano
en francés. El problema de la cultura



es muy contradictorio. El pintor, el
poeta, el cantor latinoamericano que
vive en Europa, ya sea por exilio poli-
tico o cultural, tiene que esforzarse
por ser mas universal, tiene que tomar
cosas de otros paises.

Nuestros cantantes en Francia tie-
nen que cantar en francés, es la Unica
manera que tienen de comunicarse. O
si no, hacer largas presentaciones: "va-
mos a cantar una cancion de una sefio-
ra —todo esto en francés o en inglés—
que viene bajando del cerro con una
carga de lefia y que en la carga de lefia
traia tal cosa o tal otra. Y cuando se
encontrdé con su compafiero que estaba
abajo, estaba medio muerto de hambre
y medio muerto porque le habian pe-
gado los milicos; y entonces, ahora, les
vamos a cantar la cancion”.

Bueno, pero hay un lapso largo, que
cuesta, en el que se pierde la comuni-
cacion. "Mateluna™ no podia ser una
obra en espafiol, con explicaciéon en
francés.

Hay cosas a las que hay que perder-
les el miedo. Neruda, por ejemplo, vi-
vio tal vez la mayor parte de sus afios
mas creativos fuera de Chile, y fue ca-
da vez mas chileno y mas universal.
Hay también un problema de calidad;
un excelente pintor o un excelente
musico traspone todas las barreras na-
turales, de lo que puede ser su vida, su
pais, todo.

—En definitiva, los seres humanos
somos siempre los mismos en todas
partes ..

—Claro. Por ejemplo, cuando yo lei
Cien afios de soledad de Garcia Mar-
quez, me pareci6 que era mi pueblo,
que era Colingo. Y me contaba Garcia
Marquez que en Alemania una sefiora
le habia dicho: "pero si este es un pue-
blo aleman, que esta ubicado en tal
parte, ese es Macondo". Efectivamen-
te, todos los paises del mundo deben
tener sus Macondos propios.

En "Mateluna" lo mas importante
que logramos, sin ninguna pretension y
sin pensar que iba a resultar, fue mos-
trar que todos los exilios son iguales.
Si ta tienes aqui una casa mas grande,
tienes el mismo problema de los pape-
les, la misma desesperacion por la ciu-
dad y porque no te entienden. Final-
mente, el exilio no es tampoco una
cosa de lugar. Un amigo actor que vino
de Chile me decia: "Bueno, pero yo
soy exiliado en Chile." Alla hay un
exilio de los chilenos que piensan co-
MO Nosotros, que son cOmMO Nosotros,

gue se juntan y se encierran; y que es-
tan cesantes, tienen también nuestras
mismas limitaciones, no tienen comu-
nicacion con la gente a pesar de que
hablan el mismo idioma, que frente a
los valores que trasmite la television, se
dicen "¢qué me esta ofreciendo el se-

es lo mismo, se hace lo mismo.

No es esta la primera represion de la
cultura que se produce en Chile. Ya la
resintio Recabarren, ocurrio después
con Gonzéalez Videla, ahora con Pino-
chet. Y los creadores artisticos siempre
se estan preguntando, hoy dia también,
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fior éste? Yo no quiero comprar un
avion de paseo". Imaginate: "Luche,
sefior, por un avion ultimo modelo."”

— ¢ Como se puede relacionar lo que
ustedes hacen con el trabajo cultural
en Chile?

--Creo que lo mas importante es
justamente como podemos acercar lo
de adentro y lo de afuera. Creo que
eso es una politica cultural que cual-
quier partido debiera seguir. Mas que
preocuparse de las formas, de qué es la
politica cultural, a donde va; porque,
como les decia, ese es un problema
lleno de contradicciones, del que pode-
mos estar hablando toda la noche.
Creo que hay que ir mas a las cosas
practicas. Ningun partido lo hace, no
lo hacen. Actualmente no hay nadie
que diga: "Mire sefior, nosotros vamos
a formar un equipo para mostrar los
video-cassettes del teatro que se hace
alla, y viceversa, lo mismo adentro,
como se pueda.” Que se muestren, no
mas. Yo creo que por ahi va una buena
politica cultural, que alguien se preo-
cupe de mostrar lo que pasa adentro y
afuera. Un intercambio. Es la Unica
manera de que no se pierda el vinculo.

En Chile, desde Recabarren, la lu-
cha fue con teatro, con poesia. Antes
de que ganara Allende, y después, du-
rante el gobierno de Allende, igual, los
grupos de teatro andaban en las pobla-
ciones, en las fabricas. Y actualmente

¢qué arte es el que estamos haciendo?,
¢a donde vamos, a quién queremos lle-
gar? Creo que es bueno tomar concien-
cia: lo que pasa ahora en Chile paso
antes también. Y después se recupero
lo mejor, como va a pasar también
después de este periodo. Pero como
ahora se produce un exilio mas largo,
la posibilidad de no perder contacto
seria muy buena.

—¢Qué piensan ustedes del arte
comprometido, como lo viven?

—Nuestro trabajo del Aleph, desde
qgue comenzo, fue siempre un arte
comprometido consigo mismo, con no-
sotros mismos, mostrando nuestros
propios problemas, en la forma mas
sincera posible, sin hablar un lenguaje
calificado por un partido politico. De
repente, hablamos como MAPU, o co-
mo PC, 0 como socialistas. La gente
dice: ". . . ah, lo caché que era—pon-
gamos-- socialista. Si, y de los socialis-
tas de Altamirano, claro". Pero noso-
tros nunca hemos tenido, y creo que
nunca tendremos un lenguaje califica-
ble politicamente. Hablamos de nues-
tros propios problemas, en el sentido
mas profundo, del dolor, del amor.

Durante la época de la Unidad Po-
pular, nos dijeron una vez que hacia-
mos teatro pequefio hurgues. Me acuer-
do que el gordo Cifuentes, que en
aquella época estaba con nosotros,
dijo: "miren, yo creo que nosotros ha-



cemos un teatro pequefio burgués por-
gue somos pequefios burgueses. El dia
que seamos revolucionarios vamos a
hacer un teatro revolucionario, pero
mientras tanto no podemos decir men-
tiras".

Yo creo que esa frase, que se dijo
hace como doce afios, empez6 a ser
corno una forma nuestra. Nuestro tea-
tro fue creciendo o cambiando en la
medida que nosotros fuimos cambian-
do, se fue haciendo mas comprometi-
do, pero porque nosotros estabamos
comprometidos con la vida.

Después del golpe militar, creo que
el Aleph fue el primer grupo que pre-
sentd una obra politica. ¢ Que fue una
locura? Claro, caimos presos. Entonces
hicimos teatro de campos de concen-
tracion, de presos politicos. Pero no
era una actitud heroica, era una acti-
tud normal, porque estdbamos presos
y habia que hacer teatro, nada mas. Y
desde que estamos en el exilio, teatro
del exilio.

La préxima obra, que estamos pre-
parando, es sobre la valentia y el mie-
do. Es algo que también nos toca. Nos
toca cuando uno dice, pochas, el ho-
nor, la valentia, ¢qué son para noso-
tros? Nuestro pueblo ha sido tan piso-
teado, tan vilipendiado, escupido en el
rostro. Y no hemos tenido nosotros
una capacidad de respuesta, de honor,

ACTOR PREMIADO

Caracas, 4 de julio (DNA). El
actor y director teatral chileno
Lientur Carranza, avecindado
desde hace varios afios en Ve-
nezuela, gano el premio al me-
jor actor de reparto, otorgado
por la municipalidad (consejo
municipal) de Caracas.

Carranza, que ha dirigido y
protagonizado Vvarias obras,
tanto en la capital venezolana
como en ciudades del interior
de este pais, obtuvo el galar-
6n por su actuacién en la obra
costumbrista del francés Denis
Diderot, El vividor, escrita el
siglo pasado.

Excélsior, México D.F., 5
de julio de 1981.

valentia. Hay gente que dice: "per-

doname, nuestro pueblo es muy valien-
te"; o "yo soy valiente". Yo digo esto
como lo veo, ningun partido politico
lo acepta: nuestros partidos no nos
han educado frente al honor, frente a
la valentia, frente a la dignidad. Nos
educan en ganar pequefios pasos, en ir
ganando niveles, jqué se yo! A lo me-
jor es verdad. Yo no entiendo mucho
de geopolitica, pero lo que a mi me
preocupa, a titulo personal, es que a
nosotros, al menos a los del Aleph,
para que nadie se sienta tocado, no nos
educaron en lo del honor.

Pareceria imposible haber hecho
teatro en los campos de, concentracion.
¢ Participaban todos, obreros,

estudiantes, la gente que no era de teatro?

--Pero se hizo, se hizo. Empez6 en
el Estadio Nacional, el mismo 11 de
septiembre, cuando los compafieros
estaban en los camarines, todos caga-
dos, torturados y todo, y empezaban
sesiones de chistes; en aquella instan-

cia empezo la actividad cultural.

En Chacabuco habia hasta un tea-
tro que arreglaron los compafieros.
Alli hubo gente de teatro, como Gon-
zalo Palta, Igor Cantillana y otros com-
pafieros que hicieron una hermosa
labor teatral. En Ritoque formamos
dos grupos. Los que eran profesores
hacian clases, los abogados pusieron
oficinas de "problemas juridicos", ha-
bia campeonatos deportivos. Y noso-
tros haciamos teatro, viernes por me-
dio, cada grupo, con actores improvisa-
dos y la ayuda de muchos compafieros.

--El teatro en los campos de con-
centracion, ¢respondia también a la
preocupacion por el honor y la digni-
dad?

--Claro que si. Todo el teatro que
se hizo en los campos de concentra-
cion fue un poco para salvar la digni-
dad. Una de las cosas que mas nos
preocupaba era que los milicos nos vie-
ran alegres. También ahi existe la dig-
nidad, y esta el honor, el orgulloy la
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valentia.

Entonces, para volver a contradecir-
se, Creo que para uno es muy impor-
tante —y los partidos deberian tomar
en cuenta eso— no tener nunca las co-
sas claras y hacer las pequefas cosas
concretas. Tener las cosas claras jamas,
porque entonces no hay creatividad, y
si tU sabes que no tienes las cosas cla-
ras puedes hacer pequefias cosas que
finalmente son las grandes cosas. Den-
tro del campo, todo el mundo va cre-
ciendo, y en situaciones bien extremas.
Creo que si nosotros hacemos todo un
impulso interior, en situaciones extre-
mas tendremos mas capacidad de res-
puesta que la que tenemos, que la que
tuvimos ...

--La opcioén que ustedes plantean
en "Mateluna" se entiende para la
gente que salié va formada : hay qué
abrir la maleta, hay que ver que pasa.
Pero, aué ocurre con los que salieron
niflos? Mucha gente se preocupa sobre
si sus hijos van a ser chilenos o, por
ejemplo, mexicanos.. .

—Miira, yo creo que uno se identifi-
ca con una causa, con una lucha que
no es solamente chilena, que pasa a ser
latinoamericana, sigues avanzando, y
finalmente es una causa universal. El
cabro que tiene ahora doce afios, va a
llegar una hora que tenga ganas de
volver.. o a lo mejor —él, o noso-
tros- no tiene nunca ganas de volver,
Y que no tenga, pues. Que abrimos la
maleta y nos quedamos. . . jnos que-
damos! Todas esas contradicciones son
vélidas. Cabros de 8 afios se van a vol-
-ver a Chile y van a trabajar por Chile,
y otros de sesenta se van a quedar aca,
viviendo y trabajando por México,

iqué se yo! Unos sin ganas de volver
y otros con ganas de volver.

Yo creo que la lucha generacional
es algo real, y que uno tiene que tener
confianza en la gente que viene atras,
porque si no, es ahi cuando uno se em-
pieza a transformar en un viejo de mier-
da. Hay que tener mucha confianza en
los cabros que salieron de doce afios y
en los que salieron de dos. Esos nifios
van a volver, van a tener a Chile como
un fantasma.

Yo a mis cabros no los desespero.
Cuando ven un partido de fatbol entre
Francia e Inglaterra, y gana Francia,
salen gritando: "on a gagné". ;Ah?
¢cémo que "ganarnos™? dice uno, en
la cocina, solo. Pero claro, para ellos,
hemos ganado. Y bueno, ellos siempre
tendran a Chile, porque yo soy chileno.

El museo de Arte Moderno de Méxi-
co D F present6 durante los meses
de abril, mayo y junio, una serie de
32 6leos de Mario Toral, titulada
Mascaras.

Nacido en Santiago de Chile en
1934, Mario Toral lleva desde
muy joven una vida itinerante que le
permite estudiar, enriquecer y dar a
conocer su arte en diversas capi-
tales del mundo. Asi, realiza su
primera exposicion individual en el
Museo de Arte contemporaneo de
San Pablo, en Brasil (1955) y luego,
becado por el gobierno francés,
estudia grabado con Henri Adam en
la Escuela de Bellas Artes de Paris
(1959-61). Vuelve a Chile en 1963
para ser profesor de pintura de la
Universidad Catdlica de Santiago.
Desde 1973 reside en Nueva York,
donde fue nombrado Artista en
Residencia en la Universidad de
Fordham de Nueva York y poste-
riormente obtuvo la beca de-la Fun-
dacién Guggenheim. A partir de
1955 ha presentado sus obras en
prestigiosos museos y galerias de
Europa y América, donde ha sido
galardonado con premios interna-
cionales y de la critica. Ha partici-
pado, ademas, en la ilustracién de
varios libros de Pablo Neruda y ha
escrito sus propios cuentos que han
sido publicados en diversas revistas
literarias.

Desde tiempos inmemoriales,
el tema de las méscaras ha fascinado
y sigue fascinando a artistas y artesa-
nos de todas las latitudes. En Méxi-
co, en particular, la mascara sigue
vigente, no soélo en galerias y mu-
seos, sino también en los mercados
de pueblos y ciudades, en ceremo-

Mascaras, de Mario Toral

nias y rituales populares.

A diferencia de las méascaras me-
Xxicanas, ricas por su variedad de
expresion, forma y material, ya que
las hay labradas en madera, barro,
obsidiana y jade, las mascaras de
Mario Toral son hieréaticas, vistas,
generalmente, desde un solo angulo,
de perfil, y casi todas similares, en
los 32 6leos.

¢Por qué este singular angulo de
expresion? ¢ Acaso penso el artista
en esos rigidos centinelas de la Isla
de Pascua, en su postura eternamen-
te estatica? Pero més que la pétrea
rigidez del moai pascuense, estas
mascaras de Toral sugieren cabezas
en pena que, sin brazo, pierna o ten-
taculo que las aferre a la tierra, flotan
en espacios infinitos, en huracanadas
atmosferas convergentes, en calmos
vacios 0 en abismos aterradores.
Todo se conjuga en ritmos vertigi-
nosos, dentro de un color poderosa-
mente luminoso ("Alegoria de més-
caras') o poderosamente oscuro
("Maéscaras prehistéricas™). Apare-
cen en ocasiones en planos diferen-
tes dentro de un mismo cuadro,
lejanas unas de otras, como si estu-
vieran sumergidas en el aislamiento
més profundo. La misma soledad
se manifiesta cuando se agrupan en
verdaderas cascadas de mascaras o
en bandadas huyendo de algo desco-
nocido.

Incertidumbre, desarraigo, bus-
queda de la identidad perdida, la del
individuo y la del hombre contem-
poraneo, parece sugerir el universo
creado por Toral en esta serie de
6leos, donde la figura humana, redu-
cida tan sélo a una cabeza en forma
de mascara, vaga de un lado a otro
en busca de su redencion. C.AM.P.

Y si algin dia tienen inquietud social,
la van a invertir en Chile o en Francia,
y Vva a ser positivo de todas maneras.
Entonces, tampoco le tengo miedo.
—Oscar, ¢y por qué Aleph?
—~Porque le teniamos que poner un
nombre. Ibamos a participar en un fes-
tival de teatro universitario y no te-

niamos nombre. Llegdé un compafiero
gue estudiaba matematicas y dijo: "mi-
ren, yo traigo un nombre, Aleph". Es
el primer nimero después del infinito.
También es la primera letra del alfabe-
to hebreo. Bueno, después le hemos
encontrado una serie de significados..
pero fué algo muy circunstancial.






