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Chile

Hacia Espafia 82
Manuel Délano

La selecciôn chilena de firtbol, clasificada para el Mundial de Espuia, recibi6 un singular desafio.
Un equipo aficionado de Munich, Alemania Federrl, el Unterhaching retô al seleccionado para
disputar un partido.

No son los finicos que subestiman las posibilidades que tiene la selecciôn chilena de clasificar en
el grupo nirmero 2, de Asturias, contra los representativos de Alemania Federal, Austria y Argelia:
las "tres A", como se les llama en Santiago. Los jugadores del Unterhaching que desafirron r
Chile sôlo piensan como Uli Hoeness, entrenador del Bayern Munich, quien dijo que "jugadores
alemanes aficionados estân en condiciones de vencer a Chile".

Tanta molestia causaron estas decla-
raciones en Chile que el presidente
de la Federaciôn Alemana de Fût-
bol, Herman Neuberger, enviô una
carta pidiendo disculpas a Abel
Alonso, presidente de la Asociaciôn
Central de FÉtbol chileno (ecr). Y
el entrenador chileno, Luis Santibâ-
ilez -ahora también dirige en la
competencia local a Universidad
Catôlica- no desperdiciô la oportu-
nidad para replicar en su estilo irô
nico y polemista: "Cuando vaya-
mos a Espafla como obsequio les lle-
varemos a los alemanes fotos auto-
grafiadas del seleccionado de
Chile."

Aunque sôlo fue un incidente me-
nor,refleja cômo es visto el equipochi
lenoporsus rivales.La mayoria de los
pronôsticos hechos hasta ahora fue-
ra deChile dan como clasificados en
el grupo ntrmero 2 a Austria y Ale-
mania.

Y, en Chile, donde se admite que
Alemania debe ser el ganador del
Brupo, se considera que la posibili-
dad local se basa en derrotar a Aus-
tria y Argelia. El técnico Santibâ.fle2
ha dicho incluso que clasificarse es
una "tarea dificil , pero no imposi-
ble".

Puertas cerradas

Santibâflez iniciarâ la preparaciôn
de sus nombres el 20 de febrero, dia
en que el seleccionado se concentra-
râ. Partirâ con 25 jugadores, de los
cuales tres serân eliminados en el ul-
timo dia de inscripciôn, para llegar
asi al total permitido de 22 futbolis-
tas por equipo.

El calendario de partidos previos
ha sido dificil de elaborar. Luego
del sorteo que definiô los grupos del
Mundial, el presidente de la ecr tra-
tô de gestionar una gira previa por
Europa. A su regreso, sin embargo,
reconociô que "muchos paises tie-
nen sus puertas cerradas para Chile
en la actualidad". Sôlo obtuvo la
posibilidad de jugar dos partidos en
Francia y otros tantos en Espafla.

Por ello, el resto de los partidos
preparatorios deberân disputarse en
el Estadio Nacional, en Santiago. Y
aqui, en verdad, el seleccionado ha
probado que sabe hacer valersucon-
diciôn de local: en los ûltimos dos
aflos sôlo ha perdido un encuentro
internacional disputado en casa.

A nivel sudamericano tampoco
necesita mayor preparaciôn el equi-
po de Santibfu'lez, tras haber derro-
tado o empatar con la mayoria de
los seleccionados de la regiôn. "Lo

que el equipo requiere es el roce con
europeos", dice Santibfulez. Y co-
mo algo es siempre mejor que nada,
el técnico realizarâ clases, charlas
técnicas y exâmenes con video casse-
tta de sus rivales, mientras la lcr
gestiona que los equipos europeos
que llegan a jugar con Brasil, Ar-
gentina o Perir, visiten también el
Estadio Nacional.

La responsabilidad que tiene el
equipo es enorme: en siete dias de-
berâ definir su suerte disputando sô-
lo tres partidos. Los medios de co-
municaciôn -dos canales de televi-
siôn transmitirân los partidos en di-
recto-, los jugadores seleccionados
y el propio técnico han tratado de
infundir confianza. Y la hinchada,
que se acostumbrô a ver ganar su
equipo, espera triunfos. ;Podrâ
conseguirlos esteequipo rojo y azul?

Confianza reciente
Esta confianza en que el equipo po-
drâ cumplir por lo menos un papel
decoroso, tenga a quien tenga al
frente, es reciente. Aunque Chile
compitiô en la ronda final de varios
mundiales, sôlo en 1962, aprove-
chando su condiciôn de local, logrô
pasar de la primera ronda.

Desde entonces, no ha logrado
pasar a semifinales, aunque sus ad-Manuel Dêlano, chilcno, pcriodista.
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Marxismo y deportes

Fragmentos

"...e1 sometimiento en el trabajo constituye un im-
portante y difuso -aunque complejo y contradicto-
rio- elemento de la cultura obrera, que llega mucho
mâs allâ del proceso de trabajo. Su existencia como
hecho diario provoca frustraciones que buscan su
compensaciôn y liberaciôn de formas muy diferen-
tes, pero que en su mayoria no conducen en modo
alguno al desarrollo de la conciencia de clase.

Una de estas formas es indudablemente el deporte
o, mejor, el deporte como espectâculo comercializa-
do, algunas de cuyas manifestaciones ocupan un
puesto central en la vida obrera. Por ejemplo, en los
paises capitalistas avanzados hay muchisima gente
que los sâbados y domingos va a ver el partido de
firtbol. En su mayor parte son miembros de la clase
obrera, como también lo son, por su origen social,
los jugadores, entrenadores y directivos. No hay
ninguna forma de actividad pûblica que sea capaz de
atraer ni siquiera a un sector de quienes van a los
partidos de fûtbol semana tras semana. Un nûmero
muy considerable de quienes asisten estâm profunda-
mente implicados, intelectual y emocionalmente, en
el juego, los jugadbres y uno u otro club; y su impli-
caciôn, con todo lo que la alienta y la rodea, consti-
tuye una cultura del deporte que es una parte impor-
tante de la cultura general. Con ésta o aquella va-
riante (por ejemplo, béisbol en lugar de firtbol en los
Estados Unidos) se trata de un importantisimo fenô-
meno moderno, que la radio y la televisiôn han ayu-
dado a fomentar. La cultura del deporte de los pai-
ses capitalistas, como cualquier otra actividad de
masas, es un gran negocio para las diversas indus-
trias asociadas con el deporte, desde los equipos de-
portivos y las quinielas hasta la publicidad. Esta es
una razôn muy fuerte para el fomento de su desarro-
llo por el mundo de los negocios.

Pero, sea intencionadamente o no, de la industria
deportiva y de la aficiôn del pirblico se deriva una
importante serie de lo que podrian llamarse efectos
culturales secundarios, cuya naturaleza no es tan ob-
viamente negativa como los marxistas tienden con

frecuencia a suponer. El tema se presta a actitrides
simplistas y primarias que a menudo se ven com-
pensadas por otras abiertamente demagôgicas y po-
pulistas. En realidad, y desde el punto de vista de la
formaciôn y disoluci6n de la conciencia de clase, la
cultura del deporte merece mucha mâs atenciôn de la
que ha recibido. La elaboraciôn de una sociologia
marxista del deporte no serâ, qtizâ,la tarea teôrica
mâs urgente, pero tampoco es la mâs digna de olvi-
do.

La conclusiôn mâs fâcil de sacar es que la aficiôn
de la clase obrera al deporte como espectâculo en el
contexto del capitalismo (el papel y la organizaciôn
del deporte en los paises comunistas plantea cuestio-
nes de indole diferente) afiade normalmente un nue-
vo obstâculo al desarrollo de la conciencia de clase.
Pero esto es demasiado simplista, pues se basa en el
supuesto de que un profundo interés por los avatares
de un club de fûtbol es incompatible con un sindica-
lismo militante y con la entrega a la lucha de clases.
Esto no parece a priori razonable y muchas pruebas
en contrario lodesmienten.Murmurar 'pan y circo'
no puede servir como sustituto de una ihvestigaciôn
seria sobre el tema.

Lo que sf podria afirmarse en relaciôn con el de-
porte y la cultura deportiva en los paises capitalistas
es que estân profundamente influenciados por los
valores comerciales y monetarios; que este fenôme-
no se acepta sin mâs por lo general como una parte
'natural' del mundo del deporte, y gu€ lôgicamente
refuerza el hecho de aceptar la vida social en general
como algo influenciado 'natural' e inevitablemente
por los valores comerciales y monetarios. En ese sen-
tido, puede ocurrir que la cultura del deporte contri-
buya a impedir la percepciôn de un modo de existen-
cia social que no esté influenciado por esos valores,
pero hasta qué punto todo esto es importante en la
producciôn global de la cultura en estas sociedades
es asunto que queda a la libre conjet'ura."

(Tomado de Ralph Miliband: Marxismo y politica;
Siglo xxt Eds., Madrid, 1978).

versarios no han sido fuertes. Y a
dos mundiales, el de 1970, en Mêxi-
co, y el de 1978, en Argentina, no ha
podido concurrir, eliminado respec-
tivamente por Uruguay y Perir.

aQué renovaciôn hubo desde
1974, irltimo af,o en que Chile part!
cipô en un Mundial?

La principal, sin duda, fue el ini-

cio de un sistema de pronôsticos de-
portivos, llamado "Polla Gol", cu-
ya recaudaciôn va a manos del de-
porte. Y aunque el futbol sôlo recibe
un 2 por ciento de alrededor de cien
millones de dôlares anuales, ha sido
un tônico para superar angustias
econômicas por las cuales era fre-
cuente que pasara el deporte.

En segundo término, advierten
los especialistas, los medios de co-
municaciôn han jugado un papel in-
centivador de este y otros deportes,
al dedicar buena parte de su progra-
maciôn a la transmisiôn de estos
eventos. Ello, naturalmente, es fo-
mentado por las autoridades milita-
res: "el deporte nos une", se dice
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con frecuencia.

Factor Santibâiiez
Y en el fiitbol propiamente tal, el
autor del despegue es un entrena-
dor: Luis Santibâfle2. Este antofa-
gastino es el técnico de la década de
los 70 en Chile. En diez aflos fue
campeôn del futbol profesional en
cinco ocasiones, con tres diferentes
equipos; fue subcampeôn de Amêri-
ca a nivel de clubes; y ganô todos los
torneos locales importantes.

No aceptô tomar la conducciôn
del equipo nacional hasta que no es-
tuvo al frente de la ncr el dirigente
Alonso, con quien formô dupla en
el equipo de Uniôn Espaflola. Y des-
de alli aplicô el esquema estratêgico
que le ha dado resultado por aflos:
el "futbol resultado".

Durante dos aflos ha ensef,ado y
empapado con energia en esta con-
vicciôn a sus jugadores: cuando el
equipo estâ de visita debe, por lo
menos, regresar con un empate. Ello
significa que en ocasiones, Santibâ-
flez enfrenta partidos con arquero,
libero, stopper, dos centrales, dos
laterales en la defensa, tres medio
campistas y sôlo un delantero.

Y cuando se estâ de local, puede
ensayar un cuatro-dos-cuatro sin te-
mor. "Lo que he querido -explica
el técnico- es enseflarles cultura
tâctica a mis jugadores, que apren-
dan a pararse en la cancha ante cual-
quiera." Con una rigida disciplina
-cuando fue preciso, por ejemplo,
expulsô de la selecciôn a su mejor
jugador, el centrodelantero Carlos
Caszely-, logrô inculcar estos
conceptos a sus jugadores.

En el primer aflo que tomô la se-
lecciôn, 1979, logrô ser vicecam-
peôn de América, tras perder en tres
partidos la definiciôn con Paraguay.

Resultados afuem
Muchos creyeron alli que llegar a
Espafla era sôlo una quimera. Sôlo
Santibâflez aceptô el desafio. Dejô
la direcciôn técnica de su equipo y
pensô sôlo en la selecciôn. Contô
con toda clase de recursos, y los dias
miércoles, entre los partidos de la
competencia, tomô al equipo. Ensa-
yaba distintas fôrmulas, hasta que
empez6 a pfobar con nombres nue-
vos, dejando la edad promedio del
equipo en 26 af,os.

Sôlo dias antes de la eliminaciôn

con Paraguay y Ecuador que deter-
minaria un cupo para el Mundial,
tuvo lista la columna vertebral del
seleccionado: en la porteria Mario
Osbên, arquero de Colo Colo; late-
rales, Vladimir Bigorra, de la "u",
y Lizandro Garrido, de Colo Colo
(fue elegido el mejor jugador del
aflo 1980 por la prensa); al centro,
en la defensa, Elias Figueroa (quien
vino desde eL Strikers de Estados
Unidos para los partidos decisivos)
y Mario Soto (Cobreloa); Rodolfo
Dubô o Eduardo Bonvallet, como
volantes de destrucciÔn; creadores
de juego, Manuel Rojas y Miguel
Angel Neira (ambos de la Universi-
dad Catôlica); adelante, en las pun-
tas, Patricio Yâflez a la derecha (de
San Luis) y Gustavo Moscoso a la
izquierda (de la uc). Como centro
delantero titular, el goleador de los
dos irltimos torneos de primera divi-
siôn: Carlos Caszely (Colo Colo).

Sôlo Caszely y Figueroâ son juga-
dores que han disputado con ante-
rioridad una Copa del Mundo. El
resto son en su mayoria hombres
maduros, pero con poco roce y ex-
periencia internacional.

Tras el cero a cero que logrô la se-
lecciôn jugando de visita contra
Ecuador, las crîticas arreciaron: "El
equipo de Santibâflez sôlo sabe de-
fenderse", titulô un vespertino. Una
semana después el técnico criticado
era îdolo: Chile ganô uno por cero
-con gol de contragolpe de Patricio
Yâfuez- a Paraguay, en Asunciôn.
Todo se daba para la clasificaciôn:
de cuatro puntos posibles de obtener
en el exterior, el cuadro chileno traia
tres.

Presencia del pirblico
La definiciôn seria en el Nacional.
Alli Santibâflez mostrô que sabe
aprovechar la condiciôn de local.
Con la ayuda de todos los medios de
comunicaciôn realizô una intensa
campafla para que el pirblico alenta-
ra sin cesar, al estilo europeo.

Lo logrô por primera vez en la
historia del estadio desde que Chile
disputô un Mundial en casa. Seis
horas antes de que se iniciara el par-
tido, el recinto estaba lleno; fuegos
artificiales, antorchas, una orques-
ta, coros y barras organizadas salu-
daron al equipo. EI ptiblico hizo
sentir una presencia: el partido casi
se suspendiô cuando un guardali-

neas recibiô el impacto de una bote-
lla.

La victoria dos por cero (goles de
Carlos Rivas y Carlos Caszely) ase-
gurô la clasificaciôn. Unâ semana
después, en la revancha contra Pa-
raguay, el triunfo fue aûn mâs con-
tundente: tres por cero. Durante los
cuatro partidos de clasificaciôn,
Santibâflez variô alineaciones por
motivos tâcticos. Para un determi-
nado marcador, le era mâs ûtil un
puntero que hiciera labor de marca.
O, tal vez porque se esperaban mu-
chos centros del rival, era conve-
niente tener centrales que fueran hâ-
biles cabeceadores. Y asi: "ahora,
gracias al trabajo de dos aflos, pode-
mos escoger entre dos o tres hom-
bres de jerarquia para cada plaza",
dice Santibâfle2.

Los triunfos siguieron. Tras su
clasificaciôn, la selecciôn chilena
venciô en paftido amistoso a su si-
milar de Perû, en Lima; empatô con
IJruguay, en Montevideo, con Espa-
f,a y Brasil en Santiago.

El fûtbol nuevamente estâ a "ni-
vel competitivo", repite Santibâfle2.

Confianza de amigo
El saldo de la eliminatoria -tres
victorias y un empate, seis goles a
favor y la valla propia invicta- sor-
prendiô en el medio sudamericano.
56lo el entrenador del equipo selec-
cionado argentino, César Luis Me-
notti, que es amigo de Santibâfle2,
tenia confianza en este equipo.

Con no mas de dos o tres varia-
ciones, quienes vayan a Espafla se-
rân casi los mismos que lograron la
clasificaciÔn. Entre esos nombres
estarâ, sin duda, el de Miguel Angel
Gamboa, puntero izquierdo que re-
tornô desde el fiitbol mexicano.

El têcnico ha hecho un paciente
trabajo sicolôgico con sus dirigidos.
Sabe a quienes debe mandar en for-
ma tajante, a los que sôlo tiene que
pedirles. Y logra de todos los selec-
cionados un rendimiento muy supe-
rior al que dan en sus propios equi-
pos.

El éxito de la selecciôn ha caido
como una generosa lluvia en el mun-
do futbolistico. Desde luego, consi-
guiô que el promedio de asistencia a
los estadios aumentara. Acallô las
criticas contra Abel Alonso por su
forma autoritaria e inconsulta de di-
rigir la acr.
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Uso y abuso
Incluso se ha tratado de usar el
triunfo, de manera directa, como
elemento de promociôn del gobier-
no. Asi por ejemplo, durante el ll
de septiembre de 1981, en los pro-
gramas de televisiôn que hacian un
recuento de los logros del rêgimen
militar, se destacô la clasificaciôn de
la selecciôn chilena de fûtbol.

Algunos de sus jugadores, pres-
tândose a esta labor han ayudado o
participado en la Secretaria Nacio-
nal de la Juventud, organismo de
afiliaciôn de partidarios del régi-
men. La mayoria de los selecciona-
dos asistiô a saludar al general Pino-
chet, en el palacio de [a Moneda.

Pero no es la tônica habitual.
Quienes mâs provecho han extraido
de la situaciôn son de manera indi-
recta los grupos econômicos locales
y los medios de comunicaciôn. La
empresa privada ha entrado al filt-
bol y ahora, por ejemplo, es posible
ver que el equipo mâs popular, Colo
Colo, que toma su nombre de un ca-
cique araucano que luchô contra los
espafloles, luce en sus camisetas la
marca de calzados "Power",

En los estadios, la publicidad estâ
junto con las banderas. Muchas em-
presas que necesitan entrar en el
mercado recurren a los jugadores o
su imagen: el filtbol es hoy un buen
negocio. Tanto que ahora todos los
diarios tienen -por ejemplo- mâs
pâginas deportivas que de vida sin-
dical. El fittbol vende: los canales de
televisiôn contratan a jugadores y
entrenadores para que comenten
junto con los periodistas.

Nadie sabe para quién

Paradojalmente, los clubes estân
ahora pidiendo a los jugadores que
sean austeros, que no pidan mâs di-
nero por renovar sus contratos. Un
club, Aviaciôn, financiado por la
Fuerza Aérea chilena, dejô de exis-
tir. Otro club, Nublense, rescindiô
los contratos a todos los profesiona-
les, para jugar con los juveniles...
;cobran mâs barato! Algunos cul-
pan a la recesiôn; otros agregan que
es mala organizaciôn del deporte.

Asi, mientras la selecciôn lo tiene
todo, el fûtbol se debate en dificul-
tades. Segrin la ACF, la soluciôn es
que la Polla Gol le de mâs recursos,
puesto que el balompié los genera.

Para otros muchos, el remedio lle-
garâ desde Espafla: si la selecciôn lo-
gra pasar de la primera ronda, llega-
rân por via natural mâs medios.

Santibâflez es aûn mâs ambicio-
so. Considera que el fiitbol necesita
de reformas estructurales, que cam-
bien su faz: un menor nûmero de
equipos compitiendo, que represen-
ten a un mayor nûmero de ciudades,
un trabajo profesional con las divi-
siones inferiores, una nueva capa de
dirigentes, dedicados por completo
a esta labor.

Y estos cambios, dice,.sôlo serâ
posibles efectuarlos con el aval y ga-
rantia de éxito que da un buen papel
en el Mundial. En cada partido, la
selecciôn se jugarâ algo mâs que un
resultado.

El técnico, como todo buen estra-
tega, sabe que es preferible que el
rival los subestime. Hasta ahora
Santibâflez ocupa en Chile la tâctica
contraria: eleva tanto el valor de sus
adversarios, que hace aparecer cG.
mo "hazafla" un resultado favora-
ble. &

En los anteriores mundisles
Si no se incluye la clasificaciôn a
Espaila 82, Chile ha estado pre-
sente en otros cinco mundiales de
fûtbol.

Su primera participaciôn se re-
gistra cudndo comienza a dispu-
tarse la Copa Jules Rimet, en ho-
menaje al expresidente de la rlre.
En este torneo de Montevideo,
Chile tuvo una buena participa-
ciôn. En el primer match se impu-
so por tres goles a cero contra
Mêxico. A Francia le ganô por la
cuenta minima. Tal vez esta selec-
ciôn de 1930 habria llegado mâs
lejos, de no ser porque en el si-
guiente partido enfrentô a uno de
los finalistas del torneo, Argenti-
na, quien derrotô tres por uno al
equipo nacional.

Habria oe pasar la segunda
Guerra Mundial antes de que hu-
biera un nuevo mundial con pre-
sencia chilena. Fue en el famoso
torneo del "maracanazo", cuan-
do en la lïnal Uruguay ganô de
manera sorpresiva a-Brasil. En
esta ocasiôn, Chile cayô primero
por dos a cero contra Inglaterra,
y luego por la misma cuenta ante
Espafla. Cuando el equipo ya es-
taba eliminado, consiguiô un ca-
tegôrico triunfo por cinco a dos
ante EEUU.

En 1962, luego de una hâbil
negociaciôn del dirigente Carlos
Dittborn, Chile fue pais anfitriôn
de un Mundial. Debuta ganando
por tres goles a uno a Suiza, y
luego dos a cero a Italia. Aunque
pierde el tercer partido de su gru-
po -dos a cero ante Alemania
Federal- Chile ya estâ clasifica-
do, por primera vez, para los
cuartos de final.

Por ser segundo en su grupo le
corresponde jugar ante la Uniôn
Soviética, en Arica. Un estrecho
dos por uno deja a Chile en se-
mifinales. Alli se enfrenta a la
poderosa escuadra de Brasil, que
habria de ser el campeôn. En una
gran actuaciôn, desequilibrada
sôlo por el carioca Garrincha,
Chile pierde cuatro por dos. Y el
equipo dirigido por Fernando Rie-
ra logrô el tercer puesto al ganar
uno por cero a Yugoslavia.

Para el Mundial de Inglaterra,
en 1966, Chile ganô su pasaje eli-
minando a Colombia y Ecuador.
La selecciôn llega con la ilusiôn
del tercer puesto de 1962. El pri-
mer partido muestra el retroceso:
Chile pierde por dos a cero ante
Italia; y luego empata con Corea
del Norte a un gol, para terminar
cayendo ante Uniôn Soviética dos
por uno,

El paso al Mundial de Alema-
nia, en 1974, fue dificil. Chile de-
biô eliminar a Perri -tuvo que
jugar un tercer partido de defini-
ciôn- y Uniôn Soviética, que se
negô a jugar el segundo encuen-
tro en el Estadio Nacional, em-
pleado por el gobierno militar co-
mo campo de detenciôn, luego
que el representativo nacional ha-
bia empatado en Moscir. En la
jornada inaugural del mundial, la
selecciôn perdiô por uno a cero
ante el equipo que habrla de ser
campeôn, Alemania Federal.
Luego empatô con Alemania De-
mocrâtica a un tanto, para final-
mente perder la clasificaciôn con
un magro empate a cero con Aus-
tralia. M.D. @
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Testimonios

Relato de un ferroviario
Transcripci6n de Rogelio de la Fuente

Ustedes perdonarân, pero es que cuando llegué a esta casa y vi en el muro el retrato del "compafre'
ro",.un montôn de viejos recuerdos del pais se han venido de golpe a mi memoria.

Entiéndanme: no es que yo quiera hablar de mi modesta persona, sino mâs bien de mi tierra, y
de cômo conozco su historia y su larga geografia, casi pueblo por pueblo, que he recorrido muchas
veces de norte a sur, y siempre por la misma "linea"...

Tenia casi veinte af,os cuando me hi-
ce ferroviario. Me habia enamora-
do, asi es que decidi salirme del Li-
ceo donde cursaba el 2o af,o de Hu-
manidades y empezar a trabajar Pa-
ra poder casarme con la Marta. MuY
delgado y con cara de nifro, rePre-
sentaba menos edad que la que te-
nia. En cambio, la mayoria de mis
nuevos compafleros de Ferrocarriles
eran hombres maduros, endurecidos
por el trabajo, que aparentaban in-
cluso mâs edad de la que realmente
tenian. Me bautizaron "Manuelito"
y yo a ellos "mis viejos", Y asi nos
seguimos nombrando durante los
muchos aflos que recorrimos juntos.

Todavia me encuentro con algûn
viejo jubilado como yo que me salu-
da carifroso: iqué hubo Manuelito!;
como si no hubieran pasado 50 af,os.

Es que, ademâs, siento que no he
cambiado nada. A pesar de los aflos

El texto reproduce con la mayor fidelidad po-
sible el relato realizado espontâneamente, du-
rante una conversaciôn de amigos, por un
viejo dirigente ferroviario, militante del Par-
tido Socialista de Chile.

sigo igualito que antes, con mi cara
de cabro, casi con los mismos kilos
y, por cierto, siempre por la misma
"l inea".

Los inicios
Empecê, pues, a trabalar con "mis
viejos" en la Empresa de los Ferro-
carriles del Estado cuando recién
empezaba a implantarse el nuevo sis-
tema de seflalizaciôn eléctrica cen-
tralizada. Enormes tableros llenos
de luces, como mapas luminosos,
iban mostrando el viaje de los tre-
nes. Y gracias a esta innovaciôn y a
mis dos af,os de humanidades fue
que empecé trabajando en la oficina
de Movilizaciôn.

Por esos dias en el pais habia una
gran efervescencia politica y social.
La efimera Repirblica Socialista en-
cabezada por Marmaduke Grove y
Eugenio Matte habia sido derrocada
por un golpe militar, pero en su cor-
ta vida habia implantado muchas
medidas de beneficio popular que
provocaron inmenso entusiasmo y
estimularon poderosamente a las or-

ganizaciones de los trabajadores.
En estas circunstancias, llevado

por "mis viejos", empecé a asistir a
las reuniones del sindicato, y asi fue
como se produjo mi primera cesan-
tia, cuando ya estaba a punto de ca-
sarme.

Como no sabia nada de historia
-y tampoco mucho de nada mâs-
pero queria aprender, lei con entu-
siasmo lo que encontré a mano:
escritos de Mac Donald, las trsde
union inglesas y algunas cosas de las
organizaciones sindicales de EEUU,
por las que senti una gran admira-
ciôn.

Entre tanto, la efervescencia sin-
dical aumentaba de dia en dia y em-
pecé a darme cuenta que se gestaban
movimientos de oposiciôn popular
al nuevo gobierno, que habia puesto
"marcha atrâs" a todas las medidas
populares de la Repûblica Socialis-
ta.

Asi fue cômo, en lo que para mi
fueron hechos que se sucedieron "de
la noche a la maflana" en medio del
ambiente vivo y apasionado que sa-

IGUAL PASCUAL

"iAh, la revista! Todos me dicen que es el peor negocio que haré en mi vida; que me voy a arruinar;
que terminaré endeudada. A mi me interesa la revista por lo cultural."

Lucia Pinochet Hiriart, hija de Augusto Pinochet; Qué Pasa nirm. 559, Santiago de Chile, 24 al30
de diciembre de 1981.
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cudia a todo el pais, me encontrê
asistiendo a reuniones del "Comité
Revolucionario de Huelga Ferrovia-
ria" (como fue solemnemente bauti-
zado), para lograr del gobierno la
creaciôn de comités paritarios de
obreros y funcionarios para la auto-
gestiôn de los Ferrocarriles del Esta-
do. Y los viejos me eligieron entre
los dirigentes.

En el baile

l lmaginense ustedes! Cômo me sen-
tir ia, l leno de sensaciones encontra-
das que llevaban mi ânimo de un ex-
tremo a otro. Pero ya estaba metido
en el baile, y cada vez mâs entusias-
mado.

Las discusiones estaban centra-
das en cômo paralizar los trenes, lo

|w"

,N,

que significaba, prâcticamente, pa-
ralizar el pais; ya que los lrenes
eran,  en esos t lempos,  casi  insust i -
tuibles: la leche llegaba a la capital
por tren, la carne, "en pie", en va-
gones de carga y hasta la gasolina
era transportada desde el vecino
puerto de San Antonio en vagones
especiales.

Porque, por supuesto, ya se ha-
bian inventado los automôviles, pe-
ro se veian mâs en las peliculas que
por las calles y, por lo tanto, el ûni-
co sistema de transporte efectivo a
lo largo del pais eran los ferrocarri-
les.

iHabia que pararlos!
Entonces empecé a pensar, o mâs

bien yo creo que fueron los aconte-
cimientos los que me hicieron pen-

sar asi, que la fuerza del movimien-
to de huelga éramos los trabajado-
res unidos y que el centro de la ac-
ciôn era la oficina de Movilizaciôn.
Y asi fue como el "Comitê Revolu-
cionario" empezô a preparar la pa-
ralizaciôn de los trenes, de maneras
que para mi seguian siendo hechos
totalmente nuevos sin antecedentes,
que se sucedian "de la noche a la
maflana".

Como les digo, era yo muy joven-
cito, pero sabia aprender y lo que
era mâs importante, siempre tenia
conmigo a "mis viejos", los anti-
guos obreros, que imponian tran-
quilidad y paciencia sobre mi entu-
siasmo inexperto.

Coordinar las acciones
En medio de toda nuestra actividad

É1

HIJO DE DIOS

"... Yo respeto a la doctrina catôlica, pero alli donde entra la ideologia, el izquierdismo y los derechos
humanos, ini hablar!
-Y ;por qué los derechos humanos?
-Porque estos nacieron durante la revoluciôn francesa, en contra de la Iglesia catôlica, y hoy la situa-
ciôn se ha dado vuelta, pues la lglesia aparece defendiendo algo que naciô en su contra. Lo que la
Iglesia debe defender es el derecho natural, que todo ser humano tiene por ser hijo de Dios. Los de-
rechos humanos tienen un enfoque ateo, por eso que no me hagan subirme en ese carro a nombre de la
Iglesia catôlica."

Julio Retamal, profesor en el Instituto de Historia de la Universidad Catôlica de Chile; Quë Pasa
ntrm. 553, Santiago de Chile, 12 al l8 de noviembre de 1981.
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organizativa. apenas unos dias des-
pués, nuestro comité fue invitado,
con todo sigilo, a participar de una
reuniôn con otras organizaciones.
Como a las seis de la tarde, I legamos
los dos representantes designados,
"el cara de muerto" y yo, a una ca-
sa del sector céntrico de Santiago,
donde ya estaban reunidas muchas
personas, para mi desconocidas, pe-
ro que por su aspecto, eran sin duda
obreros e intelectuales (despuês su-
pimos que algunos eran represen-
tantes de la aviaciôn); y nos senta-
mos junto a los demâs alrededor de
la mesa presidida por el doctor Ci-
fuentes que era, sin duda, una de las
cabezas del movimiento.

Sucesivamente todos fueron ex-
presando su acuerdo en la necesidad
de coordinar las acciones de las di-
versas organizaciones obreras en un
sôlo movimiento de huelga que pa-
ralizaria los principales servicios del
pais .

Los de la aviaciôn, ya identif ica-
dos, insistieron en que era funda-
mental que el movimiento lo hiciera
el pueblo, ya que su papel sôlo seria
de apoyo; que en ningûn caso po-
dria haber acciôn de los militares sin
el pueblo. Cada uno de los asistentes
fue comprometiendo la acciôn de su
organizaciôn, comité o sindicato, y
la huelga general empezaria con las
pr imeras horas del  d ia s iguiente.

Decisiôn de ferroviarios
Los representantes de la Empresa de
agua potable aseguraron que el su-
ministro se suspenderia a las seis de
la maflana; no habria gas de tuberia
desde las siete en punto, dijo otro
delegado. Los tranviarios garantiza-
ron, con absoluta certeza, que nin-
gûn tranvia saldria a circular desde
las seis, hora en la que normalmente
empezaba el servicio, pues conocian
bien las formas de dejarlos inmovil i-
zados.

Nosotros fuimos los menos cate-
gôricos. El "cara de muerto" me
aconsejÔ comprometer nuestra ac-
ciôn sôlo a lo que podiamos hacer
con seguridad, l imitado a los acuer-
dos que teniamos y sujeto al cumpli-
miento y evoluciôn de los aconteci-
mientos. Los primeros trenes empe-
zarian a entrar a la capital después
de las ocho; podriamos detener el
primero de ellos a mitad de camino,

Extremos del lenguaje

Natacha Gonzâlez Casanova

Dice Jaspers que "sôlo en la co-
municaciôn se hace viva la ver-
dad, sôlo en ella soy yo mismo y
en lugar de verme vivir, realizo
plenamente mi vida" y aunque
estas palabras parezcan indiscuti-
bles, el gran problema de nuestro
tiempo es la incomunicaciôn.
Quizâs por estar tan extendida, a
la comunicaciôn le pasa lo que al
humo, que a medida que se ex-
tiende se va perdiendo a si mis-
mo.

Nos comunicamos mucho, pe-
ro mal, y nuestra natural obse-
siÔn es la estructura del lenguaje.
Andamos como los chicos que
desarman un reloj para ver por-
qué camina.

Descubrimos que existe la pa-
labra con cierto sonido (salud),
que existe Io que significa (buen
estado fisico), que en la realidad
(o en nuestra imaginaciôn) estâ el
objeto que la respalda (lo contra-
rio de enfermedad), y no sabe-
mos cuâl de los tres es el culpable
del desentendimiento. Lo vere-
mos en el libro de Rairl Dorra
(Los extremos del lenguaje en Ia
poesïa tradicional espafiola; Ed.
UNAM, México DF, 1982).

En la poesia del siglo de oro
hay dos extremos: la poesia po-
pular (el villancico nacido del ze-
héI, ârabe) y la superculta, ma-
nierista, de Gôngora.

Al mismo tiempo, el lenguaje
literario se mueve entre el simbo-
lo y la metâfora. (Un problema
es que la palabra simbolo de tan
mitificada ya no quiere decir na-
da concreto).

Para Dorra "el simbolo es un
salto de la intuiciôn que va de lo
familiar a lo desconocido", de él
se sirve la poesia popular. El pre
blema es analizar la poesia popu-
lar y no convertirla en otra cosa,

ya que es ante todo una poesia
oral. Estudiada principalmente
por el romanticismo que "fijô las
condiciones en las que debia ser
leîda y amada" y no sôlo, sino
que la vio como producto del
pueblo del cual "brotaba inter-
minable, espléndida y salvaje".

"Lo que el simbolo quiere de-
cri es el término real hacia el que
apunta, aquello que precisamen-
te la metâfora no quiere decir"
precisa el autor.

La metâfora nos aleja de la rea-
lidad-objeto y nos refiere al len-
guaje-objeto. El secreto estâ en
que éste carece de referente (lo
real que lo respalda) y sôlo tiene
existencia verbal; "a batallas de
amor, campos de pluma": exis-
ten los colchones, pero los cam-
pos de pluma, no. Es "un movi-
miento narcisista del lenguaje",
feliz de ser suficiente en si mis-
mo, pero enajenado en la sole-
dad de la palabra.

Y esta poesia culta va a ser deli-
beradamente oscura, poesia que
ha perdido a propôsito y orgullo-
samente el contacto con la reali-
dad; expresiôn del poder de una
clase. "Honra me ha causado el
hacerme oscuro a los ignorantes"
dice Gôngora; y "estâ hecho un
Gôngora el cielo, mâs oscuro que
su libro" comenta Quevedo.

Pero esta fiesta de metâforas
es llevar el lenguaje al borde de lo
posible: despuês vendrâ la som-
bra. "Podemos pensar que para
la conciencia metafôrica el mun-
do no es un espacio inerte, en
verdad, sino una fuerza amena-
zarrte." Y el mundo real visto co-
mo amenaza, como extraflo, aje-
no a nosotros, es descrito enton-
ces, escrito, por un grupo que se
siente contra, fuera del mundo,
enajenado. Cl
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alrededor de las ocho horas en la
ciudad de Melipilla, y luego espera-
riamos instrucciones e informacio-
nes de cômo iba "la cosa". Pero mi
compaflero agregô, con una firmeza
que me sorprendiô, que el puente fe-
rroviario de Dolores estaria bajo
nuestra responsabilidad y vigilancia
en prevenciôn de actos de sabotaje a
la via, por que "si en algûn momen-
to habia que hacer algo seriamos los
propios ferroviarios los que toma-
riamos la decisiôn. Y nadie mâs".

;Esa noche no dormi!

"Calma, Manuelito"

El Comité Revolucionario de Huel-
ga empezô a reunirse a las seis de la
maflana en una de las casetas de se-
flales que hay en cada uno de los
extremos de toda estaciôn de ferro-
carril.

Propuse que empezâramos de in-
mediato a Lanzar las instrucciones
por el telégrafo a todas las estacio-
nes del pais donde nuestros compa-
f,eros estaban esperando la orden de
partida, pero "los viejos" dijeron
"calma Manuelito, mâs mejor espe-
remos un poco".

Seguimos en reuttiÔn permanente
mientras seguian llegando mâs Y
mâs compafleros, en un ambiente de
agitaciôn y ansiosa expectativa.

Ya cerca de las siete y media, a
uno de los viejos se le ocurriô abrir
la llave de uno de los grifos que ali-
mentan los depôsitos de agua de los
trenes y, al hacerlo, saltô un enorme
chorro de agua, abundante y hela-
da, que nos mojô los zapatos. En-
tonces, preocupados, mandamos un
compaflero al café cercano Para ver
si se habia suspendido el suministro
de gas. Volviô râpidamente contân-
donos que se habia tomado un café
bien caliente ya que en la estufa, las
teteras "pitiaban", como locomoto-
ras a toda marcha, con el agua hir-
viendo por las llamas azulosas de
gas de tuberia.

Para las diez de la maf,ana ya era
seguro que no habia pasado nada.

No serâ la irltima

En horas de Ia tarde volvimos a reu-
nirnos en casa del doctor Cifuentes
para hacer el balance y anâlisis de
las causas del fracaso. A diferencia
de la reuniôn anterior. ésta fue mu-
cho menos numerosa, muy breve y
en medio de una atmôsfera de de-

rrota, temor y pesimismo. El gobier-
no estaba bien informado Y habia
tomado las medidas necesarias; ha-
biamos pecado de mala organiza'
ciôn; seguro que habia infiltraciÔn
en diferentes niveles; etcétera. Pero
lo que mâs recuerdo fue la dura cri-
tica que se hicieron a si mismos al-
gunos dirigentes. Los mâs autocriti-
cos eran, alavez, los ûnicos que no
mostraban miedo, Y asi fue como
aprendi a reconocer a los que son
verdaderos dirigentes. La reuniôn
debia terminar pronto con el mâxi-

El doctor Cifuentes

El relato hace referencia al
doctor Oscar Cifuentes Solar,
médico cirujano titulado en
1915 en la Universidad de Chi-
le y con estudios de Post grado
en Parîs, y a uno de los episo-
dios de la lucha en contra de la
dictadura de lbâflez a que con-
tribuyô decididamente.

Participante activo de la efi-
mera Repûblica Socialista es-
tablecida en Chile en 1932, el
doctor Cifuentes fue su minis-
tro de Salubridad yAsistencia
Social. Un aflo mâs tarde, el
l9 de abril de 1933, fue -jun-
to a Matte, Schnake Y Gro-
ve- uno de los fundadores del
Partido Socialista. RePresen-
tante del pais en congresos Y
reuniones de organismos inter-
nacionales de salud en Bruse-
las y Ginebra, fue diplomâtico
en Noruega, Haiti, Santo Do-
mingo y Cuba, y diputado Por
la provincia de Antofagasta.
(R. de Ia F.) Gr

mo de precauciones. Uno a uno em-
pezamos a despedirnos y al salir,
cuando me tocô a mi, el doctor Ci-
fuentes, un hombre alto e imponen-
te, con una gran cabeza como deleôn,
me abrazô contra su corpachôn y
mientras me palmoteaba con cariflo
me dijo: "no se te dé nada nif,o, asi
se escribe la historia. No es la prime-
ra vez y no serâ la ûltima".

Sali con los ojos mojados.

El compafiero del retrato
A pesar de nuestras precauciones, a

las pocas horas todos los miembros
del comitê ferroviario fuimos despe-
didos y quedamos cesantes, Y el doc-
tor Cifuentes, entre otros, fue apre-
sado y luego expulsado del Pais.

La cesantia me obligô a reflexio-
na1. Desde luego, ya no me Podia
casar y la Marta tendria que seguir-
me esperando. Sin duda que los he-
chos no se habian sucedido "de la
noche a la maf,ana" como yo creia
en los primeros dias, ni tampoco
eran inéditos ni originales. Me di
cuenta que sabia muy Poco Y, como
queria aprender, aproveché las lar-
gas horas de la cesantia para indagar
v leer.- 

En realidad ya hacia tiempo que
en el pais se hablaba de la "Repirbli-
ca democrâtica de trabajadores ma-
nuales e intelectuales", y del Partido
Socialista, al que pertenecian muchos
de los viejos ferroviarios, el doctor
Cifuentes y el compafrero del retra-
to.

Yo diria que la cesantia me ense-
f,ô a leer y, curiosamente, fue la no-
vela yanqui la que mâs me impresio-
nô, la que me sacô de la admiraciôn
por EEUU y la que me abriô los ojos
a la otra historia del movimiento
obrero: fue las uvas de la ira.

Tiempo después cayô ei gobierno
de Dâvila y todos los expulsados i)u-
dimos reincorporarnos a los Ferro-
carriles del Estado, y entonces me
casé.

Se los digo yo

Mirando ahora para atrâs, Pienso
que si volviera a vivir mi vida algu-
nas cosas las haria mejor, otras qui-
zâs no las repetiria, pero, seguro' me
volveria a casar con mi misma mujer
y tendria los mismos hijos que he te-
nido, a uno de los cuales he venido a
visitar, después de seis af,os de sepa-
raciôn, a este México amigo Y gene-
roso.

De todo esto me acordê, de gol-
pe, cuando al entrar a esta casa he
visto en el muro el retrato del "com-
paflero" y perdônenme, no me he Po-
dido contener, hablando tanto tiem-
po de los otros tiemPos de nuestro
pequef,o y lejano Pais, que como
buen ferroviario, sigo transitando
por la misma linea'

;Qué le vamos a hacer? Asi se es-
cribe la historia, niflos. "Esta no es
la primera, ni serâ la irltimal'

Se los digo yo, que soY ferrovia-
rio. ûl
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