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Chile

Hacia Espaifia 82

Manuel Délano

La seleccion chilena de futbol, clasificada para el Mundial de Espaiia, recibié un singular desafio.
Un equipo aficionado de Munich, Alemania Federal, el Unterhaching ret6 al seleccionado para

disputar un partido.

No son los tinicos que subestiman las posibilidades que tiene la seleccion chilena de clasificar en
el grupo namero 2, de Asturias, contra los representativos de Alemania Federal, Austria y Argelia:
las ‘““tres A’’, como se les llama en Santiago. Los jugadores del Unterhaching que desafiaron a
Chile s6lo piensan como Uli Hoeness, entrenador del Bayern Munich, quien dijo que ‘‘jugadores
alemanes aficionados estan en condiciones de vencer a Chile’’.

Tanta molestia causaron estas decla-
raciones en Chile que el presidente
de la Federacion Alemana de Fut-
bol, Herman Neuberger, envié una
carta pidiendo disculpas a Abel
Alonso, presidente de la Asociacién
Central de Futbol chileno (ACF). Y
el entrenador chileno, Luis Santiba-
flez —ahora también dirige en la
competencia local a Universidad
Catolica— no desperdicio la oportu-
nidad para replicar en su estilo ir6-
nico y polemista: ‘‘Cuando vaya-
mos a Espafia como obsequio les lle-
varemos a los alemanes fotos auto-
grafiadas del seleccionado de
Chile.” .

Aungque s6lo fue un incidente me-
nor,refleja cobmo es visto el equipochi
leno porsus rivales.La mayoria de los
pronosticos hechos hasta ahora fue-
ra de Chile dan como clasificados en
el grupo numero 2a Austria y Ale-
mania.

Y, en Chile, donde se admite que
Alemania debe ser el ganador del
grupo, se considera que la posibili-
dad local se basa en derrotar a Aus-
tria y Argelia. El técnico Santibafiez
ha dicho incluso que clasificarse es
una ‘‘tarea dificil , pero no imposi-
ble”’.

Manuel Délano, chileno, periodista.

Puertas cerradas

Santibaflez iniciara la preparacién
de sus nombres el 20 de febrero, dia
en que el seleccionado se concentra-
ra. Partird con 25 jugadores, de los
cuales tres seran eliminados en el ul-
timo dia de inscripcién, para llegar
asi al total permitido de 22 futbolis-
tas por equipo.

El calendario de partidos previos
ha sido dificil de elaborar. Luego
del sorteo que defini6 los grupos del
Mundial, el presidente de la ACF tra-
té de gestionar una gira previa por
Europa. A su regreso, sin embargo,
reconocié que ‘‘muchos paises tie-
nen sus puertas cerradas para Chile
en la actualidad’’. Sélo obtuvo la
posibilidad de jugar dos partidos en
Francia y otros tantos en Espaifia.

Por ello, el resto de los partidos
preparatorios deberan disputarse en
el Estadio Nacional, en Santiago. Y
aqui, en verdad, el seleccionado ha
probado que sabe hacer valer sucon-
dicién de local: en los altimos dos
afios s6lo ha perdido un encuentro
internacional disputadoen casa.

A nivel sudamericano tampoco
necesita mayor preparacion el equi-
po de Santibafiez, tras haber derro-
tado o empatar con la mayoria de
los seleccionados de la region. ‘Lo
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que el equipo requiere es el roce con
europeos’’, dice Santibafiez. Y co-
mo algo es siempre mejor que nada,
el técnico realizara clases, charlas
técnicas y examenes con video casse-
tte de sus rivales, mientras la ACF
gestiona que los equipos europeos
que llegan a jugar con Brasil, Ar-
gentina o Per(, visiten también el
Estadio Nacional.

La responsabilidad que tiene el
equipo es enorme: en siete dias de-
bera definir su suerte disputando s6-
lo tres partidos. Los medios de co-
municacién —dos canales de televi-
siébn transmitiran los partidos en di-
recto—, los jugadores seleccionados
y el propio técnico han tratado de
infundir confianza. Y la hinchada,
que se acostumbr6 a ver ganar su
equipo, espera triunfos. ¢Podra
conseguirlos este equipo rojo y azul?

Confianza reciente

Esta confianza en que el equipo po-
dra cumplir por lo menos un papel
decoroso, tenga a quien tenga al
frente, es reciente. Aunque Chile
compitié en la ronda final de varios
mundiales, solo en 1962, aprove-
chando su condicién de local, logréd
pasar de la primera ronda.

Desde entonces, no ha logrado
pasar a semifinales, aunque sus ad-



...el sometimiento en el trabajo constituye un im-
portante y difuso —aunque complejo y contradicto-
rio— elemento de la cultura obrera, que llega mucho
mas alla del proceso de trabajo. Su existencia como
hecho diario provoca frustraciones que buscan su
compensacion y liberacion de formas muy diferen-
tes, pero que en su mayoria no conducen en modo
alguno al desarrollo de la conciencia de clase.

Una de estas formas es indudablemente el deporte
0, mejor, el deporte como espectaculo comercializa-
do, algunas de cuyas manifestaciones ocupan un
puesto central en la vida obrera. Por ejemplo, en los
paises capitalistas avanzados hay muchisima gente
que los sabados y domingos va a ver el partido de
futbol. En su mayor parte son miembros de la clase
obrera, como también lo son, por su origen social,
los jugadores, entrenadores y directivos. No hay
ninguna forma de actividad publica que sea capaz de
atraer ni siquiera a un sector de quienes van a los
partidos de futbol semana tras semana. Un niimero
muy considerable de quienes asisten estan profunda-
mente implicados, intelectual y emocionalmente, en
el juego, los jugadores y uno u otro club; y su impli-
cacion, con todo lo que la alienta y la rodea, consti-
tuye una cultura del deporte que es una parte impor-
tante de la cultura general. Con ésta o aquella va-
riante (por ejemplo, béisbol en lugar de futbol en los
Estados Unidos) se trata de un importantisimo feno-
meno moderno, que la radio y la television han ayu-
dado a fomentar. La cultura del deporte de los pai-
ses capitalistas, como cualquier otra actividad de
masas, es un gran negocio para las diversas indus-
trias asociadas con el deporte, desde los equipos de-
portivos y las quinielas hasta la publicidad. Esta es
una razén muy fuerte para el fomento de su desarro-
llo por el mundo de los negocios.

Pero, sea intencionadamente o no, de la industria
deportiva y de la aficion del pablico se deriva una
importante serie de lo que podrian llamarse efectos
culturales secundarios, cuya naturaleza no es tan ob-
viamente negativa como los marxistas tienden con

Fragmentos

Marxismo v deportes

frecuencia a suponer. El tema se presta a actitudes
simplistas y primarias que a menudo se ven com-
pensadas por otras abiertamente demagogicas y po-
pulistas. En realidad, y desde el punto de vista de la
formacioén y disolucidon de la conciencia de clase, la
cultura del deporte merece mucha mas atencion de la
que ha recibido. La elaboracién de una sociologia
marxista del deporte no sera, quiza, la tarea teorica
mas urgente, pero tampoco es la mas digna de olvi-
do.

La conclusion mas facil de sacar es que la aficion
de la clase obrera al deporte como espectaculo en el
contexto del capitalismo (el papel y la organizacion
del deporte en los paises comunistas plantea cuestio-
nes de indole diferente) afiade normalmente un nue-
vo obstaculo al desarrollo de la conciencia de clase.
Pero esto es demasiado simplista, pues se basa en el
supuesto de que un profundo interés por los avatares
de un club de futbol es incompatible con un sindica-
lismo militante y con la entrega a la lucha de clases.
Esto no parece a priori razonable y muchas pruebas
en contrario lodesmienten. Murmurar ‘pan y circo’
no puede servir como sustituto de una ifivestigacion
seria sobre el tema.

Lo que si podria afirmarse en relacion con el de-
porte y la cultura deportiva en los paises capitalistas
es que estan profundamente influenciados por los
valores comerciales y monetarios; que este fenbme-
no se acepta sin mas por lo general como una parte
‘natural’ del mundo del deporte, y que lo6gicamente
refuerza el hecho de aceptar la vida social en general
como algo influenciado ‘natural’ e inevitablemente
por los valores comerciales y monetarios. En ese sen-
tido, puede ocurrir que la cultura del deporte contri-
buya a impedir l1a percepcién de un modo de existen-
cia social que no esté influenciado por esos valores,
pero hasta qué punto todo esto es importante en la
produccion global de la cultura en estas sociedades
es asunto que queda a la libre conjetura.”’

(Tomado de Ralph Miliband: Marxismo y politica;
Siglo xx1 Eds., Madrid, 1978).

versarios no han sido fuertes. Y a
dos mundiales, el de 1970, en Méxi-
co, yel de 1978, en Argentina, no ha
podido concurrir, eliminado respec-
tivamente por Uruguay y Peru.

(Qué renovaciéon hubo desde
1974, ultimo afio en que Chile parti-
cip6 en un Mundial?

La principal, sin duda, fue el ini-

cio de un sistema de pronésticos de-
portivos, llamado ‘‘Polla Gol’’, cu-
ya recaudacién va a manos del de-
porte. Y aunque el futbol sélo recibe
un 2 por ciento de alrededor de cien
millones de dolares anuales, ha sido
un ténico para superar angustias
econdmicas por las cuales era fre-
cuente que pasara el deporte.
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En segundo término, advierten
los especialistas, los medios de co-
munijcacién han jugado un papel in-
centivador de este y otros deportes,
al dedicar buena parte de su progra-
macién a la transmisién de estos
eventos. Ello, naturalmente, es fo-
mentado por las autoridades milita-
res: ‘‘el deporte nos une’’, se dice



con frecuencia.
Factor Santibaiiez

Y en el fitbol propiamente tal, el
autor del despegue es un entrena-
dor: Luis Santibafiez. Este antofa-
gastino es el técnico de la década de
los 70 en Chile. En diez afios fue
campeobn del futbol profesional en
cinco ocasiones, con tres diferentes
equipos; fue subcampedn de Améri-
ca a nivel de clubes; y gan6 todos los
torneos locales importantes.

No aceptd tomar la conduccién
del equipo nacional hasta que no es-
tuvo al frente de la ACF el dirigente
Alonso, con quien formé dupla en
el equipo de Uni6én Espafiola. Y des-
de alli aplic6 el esquema estratégico
que le ha dado resultado por afios:
el ““futbol resultado’’.

Durante dos afios ha ensefiado y
empapado con energia en esta con-
viccion a sus jugadores: cuando el
equipo esta de visita debe, por lo
menos, regresar con un empate. Ello
significa que en ocasiones, Santiba-
fiez enfrenta partidos con arquero,
libero, stopper, dos centrales, dos
laterales en la defensa, tres medio
campistas y s6lo un delantero.

Y cuando se esta de local, puede
ensayar un cuatro-dos-cuatro sin te-
mor. ‘Lo que he querido —explica
el técnico— es enseflarles cultura
tactica a mis jugadores, que apren-
dan a pararse en la cancha ante cual-
quiera.”” Con una rigida disciplina
—cuando fue preciso, por ejemplo,
expulsé de la seleccion a su mejor
jugador, el centrodelantero Carlos
Caszely—, logré inculcar estos
conceptos a sus jugadores.

En el primer afio que tomo la se-
leccidén, 1979, logré ser vicecam-
pedn de América, tras perder en tres
partidos la definicion con Paraguay.

Resultados afuera

Muchos creyeron alli que llegar a
Espafia era s6lo una quimera. Sélo
Santibaflez acept6 el desafio. Dejo
la direccion técnica de su equipo y
pensd sOlo en la seleccion. Contd
con toda clase de recursos, y los dias
miércoles, entre los partidos de la
competencia, tomo al equipo. Ensa-
yaba distintas formulas, hasta que
empezd a probar con nombres nue-
vos, dejando la edad promedio del
equipo en 26 afios.

Soélo dias antes de la eliminacién

con Paraguay y Ecuador que deter-
minaria un cupo para el Mundial,
tuvo lista la columna vertebral del
seleccionado: en la porteria Mario
Osbén, arquero de Colo Colo; late-
rales, Vladimir Bigorra, de la “‘U”’,
y Lizandro Garrido, de Colo Colo
(fue elegido el mejor jugador del
afio 1980 por la prensa); al centro,
en la defensa, Elias Figueroa (quien
vino desde el Strikers de Estados
Unidos para los partidos decisivos)
y Mario Soto (Cobreloa); Rodolfo
Dub6 o Eduardo Bonvallet, como
volantes de destruccion; creadores
de juego, Manuel Rojas y Miguel
Angel Neira (ambos de la Universi-
dad Catolica); adelante, en las pun-
tas, Patricio Yanez a la derecha (de
San Luis) y Gustavo Moscoso a la
izquierda (de la UC). Como centro
delantero titular, el goleador de los
dos altimos torneos de primera divi-
sion: Carlos Caszely (Colo Colo).

S6lo Caszely y Figueroa son juga-
dores que han disputado con ante-
rioridad una Copa del Mundo. El
resto son en su mayoria hombres
maduros, pero con poco roce y ex-
periencia internacional.

Tras el cero a cero que logro la se-
leccién jugando de visita contra
Ecuador, las criticas arreciaron: ‘‘El
equipo de Santibafiez s6lo sabe de-
fenderse’’, tituld un vespertino. Una
semana después el técnico criticado
era idolo: Chile gand uno por cero
—con gol de contragolpe de Patricio
Yaflez— a Paraguay, en Asuncion.
Todo se daba para la clasificacion:
de cuatro puntos posibles de obtener
en el exterior, el cuadro chileno traia
tres.

Presencia del pablico

La definicion seria en el Nacional.
Alli Santibafiez mostré que sabe
aprovechar la condicién de local.
Con la ayuda de todos los medios de
comunicacion realizd una intensa
campafla para que el puablico alenta-
ra sin cesar, al estilo europeo.

Lo logrd por primera vez en la
historia del estadio desde que Chile
disput6 un Mundial en casa. Seis
horas antes de que se iniciara el par-
tido, el recinto estaba lleno; fuegos
artificiales, antorchas, una orques-
ta, coros y barras organizadas salu-
daron al equipo. El pablico hizo
sentir una presencia: el partido casi
se suspendidé cuando un guardali-
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neas recibi6 el impacto de una bote-
lla.

La victoria dos por cero (goles de
Carlos Rivas y Carlos Caszely) ase-
gurd la clasificacion. Una semana
después, en la revancha contra Pa-
raguay, el triunfo fue ain mas con-
tundente: tres por cero. Durante los
cuatro partidos de clasificacién,
Santibafiez varié alineaciones por
motivos tacticos. Para un determi-
nado marcador, le era mas util un
puntero que hiciera labor de marca.
0, tal vez porque se esperaban mu-
chos centros del rival, era conve-
niente tener centrales que fueran ha-
biles cabeceadores. Y asi: ‘‘ahora,
gracias al trabajo de dos afios, pode-
mos escoger entre dos o tres hom-
bres de jerarquia para cada plaza’’,
dice Santibafiez.

Los triunfos siguieron. Tras su
clasificacion, la seleccion chilena
vencié en partido amistoso a su si-
milar de PerQ, en Lima; empatd con
Uruguay, en Montevideo, con Espa-
fla y Brasil en Santiago.

El fitbol nuevamente esti a ‘‘ni-
vel competitivo’’, repite Santibéfiez.

Confianza de amigo

El saldo de la eliminatoria —tres
victorias y un empate, seis goles a
favor y la valla propia invicta— sor-
prendi6 en el medio sudamericano.
Solo el entrenador del equipo selec-
cionado argentino, César Luis Me-
notti, que es amigo de Santibafiez,
tenia confianza en este equipo.

Con no mas de dos o tres varia-
ciones, quienes vayan a Espafia se-
ran casi los mismos que lograron la
clasificacion. Entre esos nombres
estara, sin duda, el de Miguel Angel
Gamboa, puntero izquierdo que re-
torn6 desde el futbol mexicano.

El técnico ha hecho un paciente
trabajo sicolégico con sus dirigidos.
Sabe a quienes debe mandar en for-
ma tajante, a los que s6lo tiene que
pedirles. Y logra de todos los selec-
cionados un rendimiento muy supe-
rior al que dan en sus propios equi-
pos.

El éxito de la selecciéon ha caido
como una generosa lluvia en el mun-
do futbolistico. Desde luego, consi-
guid que el promedio de asistencia a
los estadios aumentara. Acall6 las
criticas contra Abel Alonso por su
forma autoritaria e inconsulta de di-
rigir la ACF.



Uso y abuso

Incluso se ha tratado de usar el
triunfo, de manera directa, como
elemento de promocion del gobier-
no. Asi por ejemplo, durante e] 11
de septiembre de 1981, en los pro-
gramas de televisiobn que hacian un
recuento de los logros del régimen
militar, se destacé la clasificacion de
la seleccion chilena de fitbol.

Algunos de sus jugadores, pres-
tandose a esta labor han ayudado o
participado en la Secretaria Nacio-
nal de la Juventud, organismo de
afiliaciébn de partidarios del régi-
men. La mayoria de los selecciona-
dos asistié a saludar al general Pino-
chet, en el palacio de La Moneda.

Pero no es la ténica habitual.
Quienes mas provecho han extraido
de la situacién son de manera indi-
recta los grupos econdmicos locales
y los medios de comunicacién, La
empresa privada ha entrado al fiit-
bol y ahora, por ejemplo, es posible
ver que el equipo mas popular, Colo
Colo, que toma su nombre de un ca-
cique araucano que luch6 contra los
espafioles, luce en sus camisetas la
marca de calzados ‘‘Power’’.

En los estadios, la publicidad esta
junto con las banderas. Muchas em-
presas que necesitan entrar en el
mercado recurren a los jugadores o
su imagen: el fiitbol es hoy un buen
negocio. Tanto que ahora todos los
diarios tienen —por ejemplo— maés
paginas deportivas que de vida sin-
dical. El fiitbol vende: los canales de
televisibn contratan a jugadores y
entrenadores para que comenten
junto con los periodistas.

Nadie sabe para quién

Paradojalmente, los clubes estan
ahora pidiendo a los jugadores que
sean austeros, que no pidan mas di-
nero por renovar sus contratos. Un
club, Aviacién, financiado por la
Fuerza Aérea chilena, dej6 de exis-
tir. Otro club, Nublense, rescindié
los contratos a todos los profesiona-
les, para jugar con los juveniles...
jcobran mas barato! Algunos cul-
pan a la recesion; otros agregan que
es mala organizacioén del deporte.
Asi, mientras la seleccién lo tiene
todo, el fiitbol se debate en dificul-
tades. Segin la ACF, la solucion es
que la Polla Gol le de més recursos,
puesto que el balompié los genera.

Si no se incluye la clasificacién a
Espafia 82, Chile ha estado pre-
sente en otros cinco mundiales de
fatbol.

Su primera participacién se re-
gistra cudndo comienza a dispu-
tarse la Copa Jules Rimet, en ho-
menaje al expresidente de la FIFA.
En este torneo de Montevideo,
Chile tuvo una buena participa-
cién. En el primer match se impu-
SO por tres goles a cero contra
Meéxico. A Francia le gané por la
cuenta minima. Tal vez esta selec-
cion de 1930 habria llegado maés
lejos, de no ser porque en el si-
guiente partido enfrent6 a uno de
los finalistas del torneo, Argenti-
na, quien derroté tres por uno al
equipo nacional,

Habria de pasar la segunda
Guerra Mundial antes de que hu-
biera un nuevo mundial con pre-
sencia chilena. Fue en el famoso
torneo del ‘“‘maracanazo’’, cuan-
do en la final Uruguay gané de
manera sorpresiva a”Brasil. En
esta ocasion, Chile cay6é primero
por dos a cero contra Inglaterra,
y luego por la misma cuenta ante
Espaita. Cuando el equipo ya es-
taba eliminado, consigui6é un ca-
tegorico triunfo por cinco a dos
ante EEUU.

En 1962, luego de una habil
negociacioén del dirigente Carlos
Dittborn, Chile fue pais anfitrién
de un Mundial. Debuta ganando
por tres goles a uno a Suiza, y
luego dos a cero a Italia. Aunque
pierde el tercer partido de su gru-
po —dos a cero ante Alemania
Federal— Chile ya est4 clasifica-
do, por primera vez, para los
cuartos de final.

En los anteriores mundiales

Por ser segundo en su grupo le
corresponde jugar ante la Uni6n
Soviética, en Arica. Un estrecho
dos por uno deja a Chile en se-
mifinales. Alli se enfrenta a la
poderosa escuadra de Brasil, que
habria de ser el campeén. En una
gran actuacion, desequilibrada
sélo por el carioca Garrincha,
Chile pierde cuatro por dos. Y el
equipo dirigido por Fernando Rie-
ra logré el tercer puesto al ganar
uno por cero a Yugoslavia.

Para el Mundial de Inglaterra,
en 1966, Chile gané su pasaje eli-
minando a Colombia y Ecuador.
La seleccion llega con la ilusién
del tercer puesto de 1962. El pri-
mer partido muestra el retroceso:
Chile pierde por dos a cero ante
Italia; y luego empata con Corea
del Norte a un gol, para terminar
cayendo ante Union Soviética dos
por uno.

El paso al Mundial de Alema-
nia, en 1974, fue dificil. Chile de-
bi6 eliminar a Peri —tuvo que
jugar un tercer partido de defini-
cibn— y Uni6bn Soviética, que se
neg6d a jugar el segundo encuen-
tro en el Estadio Nacional, em-
pleado por el gobierno militar co-
mo campo de detencién, luego
que el representativo nacional ha-
bia empatado en Moscia. En la
jornada inaugural del mundial, la
seleccion perdi6 por uno a cero
ante el equipo que habria de ser
campedén, Alemania Federal.
Luego empat6 con Alemania De-
mocratica a un tanto, para final-
mente perder la clasificacion con
un magro empate a cero con Aus-
tralia. M.D. @)

Para otros muchos, el remedio lle-
gara desde Espaiia: si la seleccién lo-
gra pasar de la primera ronda, llega-
ran por via natural mas medios.

Santibafiez es aiin mas ambicio-
so. Considera que el fiitbol necesita
de reformas estructurales, que cam-
bien su faz: un menor ntimero de
equipos compitiendo, que represen-
ten a un mayor nimero de ciudades,
un trabajo profesional con las divi-
siones inferiores, una nueva capa de
dirigentes, dedicados por completo
a esta labor.
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Y estos cambios, dice,. sélo sera
posibles efectuarlos con el aval y ga-
rantia de éxito que da un buen papel
en el Murdial. En cada partido, la
seleccion se jugara algo mas que un
resultado.

El técnico, como todo buen estra-
tega, sabe que es preferible que el
rival los subestime. Hasta ahora
Santibafiez ocupa en Chile la tactica
contraria: eleva tanto el valor de sus
adversarios, que hace aparecer co-
mo ‘‘hazafia’ un resultado favora-
ble. @
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Testimonios

Relato de un ferroviario

Transcripcién de Rogelio de la Fuente

Ustedes perdonaran, pero es que cuando llegué a esta casa y vi en el muro el retrato del ‘‘compaiie-
ro’’,-un montén de viejos recuerdos del pais se han venido de golpe a mi memoria.
Entiéndanme: no es que yo quiera hablar de mi modesta persona, sino mas bien de mi tierra, y
de como conozco su historia y su larga geografia, casi pueblo por pueblo, que he recorrido muchas
veces de norte a sur, y siempre por la misma ‘‘linea’...

Tenia casi veinte afios cuando me hi-
ce ferroviario. Me habia enamora-
do, asi es que decidi salirme del Li-
ceo donde cursaba el 2° afio de Hu-
manidades y empezar a trabajar pa-
ra poder casarme con la Marta. Muy
delgado y con cara de nifio, repre-
sentaba menos edad que la que te-
nia. En cambio, la mayoria de mis
nuevos compaieros de Ferrocarriles
eran hombres maduros, endurecidos
por el trabajo, que aparentaban in-
cluso mas edad de la que realmente
tenian. Me bautizaron ‘‘Manuelito’
y yo a ellos *‘mis viejos”, y asi nos
seguimos nombrando durante los
muchos aflos que recorrimos juntos.

Todavia me encuentro con algin
viejo jubilado como yo que me salu-
da carifioso: jqué hubo Manuelito!;
como si no hubieran pasado 50 afios.

Es que, ademas, siento que no he
cambiado nada. A pesar de los afios

El texto reproduce con la mayor fidelidad po-
sible el relato realizado espontaneamente, du-
rante una conversacion de amigos, por un
viejo dirigente ferroviario, militante del Par-
tido Socialista de Chile.

sigo igualito que antes, con mi cara
de cabro, casi con los mismos kilos
y, por cierto, siempre por la misma
“‘linea’’.

Los inicios

Empecé, pues, a trabajar con ‘‘mis
viejos’’ en la Empresa de los Ferro-
carriles del Estado cuando recién
empezaba a implantarse el nuevo sis-
tema de sefalizacion eléctrica cen-
tralizada. Enormes tableros llenos
de luces, como mapas luminosos,
iban mostrando el viaje de los tre-
nes. Y gracias a esta innovacion y a
mis dos afios de humanidades fue
que empecé trabajando en la oficina
de Movilizacion.

Por esos dias en el pais habia una
gran efervescencia politica y social.
La efimera Republica Socialista en-
cabezada por Marmaduke Grove y
Eugenio Matte habia sido derrocada
por un golpe militar, pero en su cor-
ta vida habia implantado muchas
medidas de beneficio popular que
provocaron inmenso entusiasmo y
estimularon poderosamente a las or-

ganizaciones de los trabajadores.

En estas circunstancias, llevado
por ‘“mis viejos’’, empece a asistir a
las reuniones del sindicato, y asi fue
como se produjo mi primera cesan-
tia, cuando ya estaba a punto de ca-
sarme.

Como no sabia nada de historia
—y tampoco mucho de nada mas—
pero queria aprender, lei con entu-
siasmo lo que encontré a mano:
escritos de Mac Donald, las trade
union inglesas y algunas cosas de las
organizaciones sindicales de EEUU,
por las que senti una gran admira-
cion.

Entre tanto, la efervescencia sin-
dical aumentaba de dia en dia y em-
pecé a darme cuenta que se gestaban
movimientos de oposicion popular
al nuevo gobierno, que habia puesto
““marcha atras’’ a todas las medidas
populares de la Republica Socialis-
ta.

Asi fue cébmo, en lo que para mi
fueron hechos que se sucedieron ‘‘de
la noche a la maiiana’’ en medio del
ambiente vivo y apasionado que sa-

de diciembre de 1981.

IGUAL PASCUAL

“:Ah, la revista! Todos me dicen que es el peor negocio que haré en mi vida; que me vOy a arruinar,
que terminaré endeudada. A mi me interesa la revista por lo cultural.”
Lucia Pinochet Hiriart, hija de Augusto Pinochet; Qué Pasa nam. 559, Santiago de Chile, 24 al 30
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cudia a todo el pais, me encontre
asistiendo a reuniones del ‘‘Comité
Revolucionario de Huelga Ferrovia-
ria’’ (como fue solemnemente bauti-
zado), para lograr del gobierno la
creacion de comités paritarios de
obreros y funcionarios para la auto-
gestion de los Ferrocarriles del Esta-
do. Y los viejos me eligieron entre
los dirigentes.

En el baile

iImaginense ustedes! Como me sen-
tiria, lleno de sensaciones encontra-
das que llevaban mi animo de un ex-
tremo a otro. Pero ya estaba metido
en el baile, y cada vez més entusias-
mado.

Las discusiones estaban centra-
das en coémo paralizar los trenes, lo

que significaba, practicamente, pa-
ralizar el pais; ya que los trenes
eran, en esos tiempos, casi insusti-
tuibles: la leche llegaba a la capital
por tren, la carne, ‘‘en pie’’, en va-
gones de carga y hasta la gasolina
era transportada desde el vecino
puerto de San Antonio en vagones
especiales.

Porque, por supuesto, ya se ha-
bian inventado los automoviles, pe-
ro se veian mas en las peliculas que
por las calles y, por lo tanto, el ini-
co sistema de tramsporte efectivo a
lo largo del pais eran los ferrocarri-
les.

iHabia que pararlos!

Entonces empecé a pensar, 0 mas
bien yo creo que fueron los aconte-
cimientos los que me hicieron pen-

sar asi, que la fuerza del movimien-
to de huelga éramos los trabajado-
res unidos y que el centro de la ac-
cion era la oficina de Movilizacion.
Y asi fue como el “Comité Revolu-
cionario’’ empez6 a preparar la pa-
ralizacion de los trenes, de maneras
que para mi seguian siendo hechos
totalmente nuevos sin antecedentes,
que se sucedian ‘‘de la noche a la
mafiana’’,

Como les digo, era yo muy joven-
cito, pero sabia aprender y lo que
era mas importante, siempre tenia
conmigo a ‘‘mis viejos’’, los anti-
guos obreros, que imponian tran-
quilidad y paciencia sobre mi entu-
siasmo inexperto.

Coordinar las acciones
En medio de toda nuestra actividad

humanos, ;ni hablar!

Iglesia catolica.”

HIJO DE DIOS

‘“... Yo respeto a la doctrina catolica, pero alli donde entra la ideologia, el izquierdismo y los derechos

—Y ¢{por qué los derechos humanos?
—Porque estos nacieron durante la revolucion francesa, en contra de la Iglesia cato6lica, y hoy la situa-
cion se ha dado vuelta, pues la Iglesia aparece defendiendo algo que naci6 en su contra.

Iglesia debe defender es el derecho natural, que todo ser humano tiene por ser hijo de Dios.
rechos humanos tienen un enfoque ateo, por eso que no me hagan subirme en ese carro a nombre de la

Julio Retamal, profesor en el Instituto de Historia de la Universidad Cat6lica de Chile; Qué Pasa
nim, 553, Santiago de Chile, 12 al 18 de noviembre de 1981.

Lo que la
Los de-
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organizativa, apenas unos dias des-
pués, nuestro comité fue invitado,
con todo sigilo, a participar de una
reunidbn con otras organizaciones.
Como a las seis de la tarde, llegamos
los dos representantes designados,
‘el cara de muerto’’ y yo, a una ca-
sa del sector céntrico de Santiago,
donde ya estaban reunidas muchas
personas, para mi desconocidas, pe-
ro que por su aspecto, eran sin duda
obreros e intelectuales (después su-
pimos que algunos eran represen-
tantes de la aviaci6n); y nos senta-
mos junto a los demés alrededor de
la mesa presidida por el doctor Ci-
fuentes que era, sin duda, una de las
cabezas del movimiento.

Sucesivamente todos fueron ex-
presando su acuerdo en la necesidad
de coordinar las acciones de las di-
versas organizaciones obreras en un
so6lo movimiento de huelga que pa-
ralizaria los principales servicios del
pais.

Los de la aviacion, ya identifica-
dos, insistieron en que era funda-
mental que el movimiento lo hiciera
el pueblo, ya que su papel solo seria
de apoyo; que en ningin caso po-
dria haber accion de los militares sin
el pueblo. Cada uno de los asistentes
fue comprometiendo la accién de su
organizacion, comité o sindicato, y
la huelga general empezaria con las
primeras horas del dia siguiente,

Decision de ferroviarios

Los representantes de la Empresa de
agua potable aseguraron que el su-
ministro se suspenderia a las seis de
la mafiana; no habria gas de tuberia
desde las siete en punto, dijo otro
delegado. Los tranviarios garantiza-
ron, con absoluta certeza, que nin-
gun tranvia saldria a circular desde
las seis, hora en la que normalmente
empezaba el servicio, pues conocian
bien las formas de dejarlos inmovili-
zados.

Nosotros fuimos los menos cate-
goricos. El ‘‘cara de muerto’’ me
aconsejé comprometer nuestra ac-
cion solo a lo que podiamos hacer
con seguridad, limitado a los acuer-
dos que teniamos y sujeto al cumpli-
miento y evolucion de los aconteci-
mientos. Los primeros trenes empe-
zarian a entrar a la capital después
de las ocho; podriamos detener el
primero de ellos a mitad de camino,

Extremos del lenguaje

Natacha Gonzéalez Casanova

Dice Jaspers que ‘‘s6lo en la co-
municacién se hace viva la ver-
dad, so6lo en ella soy yo mismo y
en lugar de verme vivir, realizo
plenamente mi vida’’ y aunque
estas palabras parezcan indiscuti-
bles, el gran problema de nuestro
tiempo es la incomunicacion.
Quizas por estar tan extendida, a
la comunicacion le pasa lo que al
humo, que a medida que se ex-
tiende se va perdiendo a si mis-
mo.

Nos comunicamos mucho, pe-
ro mal, y nuestra natural obse-
sién es la estructura del lenguaje.
Andamos como los chicos que
desarman un reloj para ver por-
qué camina.

Descubrimos que existe la pa-
labra con cierto sonido (salud),
que existe lo que significa (buen
estado fisico), que en la realidad
(o en nuesira imaginacién) esta el
objeto que la respalda (lo contra-
rio de enfermedad), y no sabe-
mos cuél de los tres es el culpable
del desentendimiento. Lo vere-
mos en el libro de RaGl Dorra
(Los extremos del lenguaje en la
poesia tradicional espafiola; Ed.
UNAM, México DF, 1982).

En la poesia del siglo de oro
hay dos extremos: la poesia po-
pular (el villancico nacido del ze-
hél, arabe) y la superculta, ma-
nierista, de Gobngora.

Al mismo tiempo, el lenguaje
literario se mueve entre el simbo-
lo y la metafora. (Un problema
es que la palabra simbolo de tan
mitificada ya no quiere decir na-
da concreto).

Para Dorra ‘‘el simbolo es un
salto de la intuiciébn que va de lo
familiar a lo desconocido’’, de él
se sirve la poesia popular. El pro-
blema es analizar la poesia popu-
lar y no convertirla en otra cosa,

ya que es ante todo una poesia
oral. Estudiada principalmente
por el romanticismo que ‘‘fij6 las
condiciones en las que debia ser
leida y amada’’ y no sélo, sino
que la vio como producto del
pueblo del cual ‘‘brotaba inter-
minable, espléndida y salvaje”’.

““Lo que el simbolo quiere de-
cir es el término real hacia el que
apunta, aquello que precisamen-
te la metafora no quiere decir’
precisa el autor.

Lametafora nosalejade larea-
lidad-objeto y nos refiere al len-
guaje-objeto. El secreto esti en
que éste carece de referente (lo
real que lo respalda) y sélo tiene
existencia verbal; ‘‘a batallas de
amor, campos de pluma’’: exis-
ten los colchones, pero los cam-
pos de pluma, no. Es ‘“‘un movi-
miento narcisista del lenguaje”’,
feliz de ser suficiente en si mis-
mo, pero enajenado en la sole-
dad de la palabra.

Y esta poesiacultava a ser deli-
beradamente oscura, poesia que
ha perdido a propésito y orgullo-
samente el contacto con la reali-
dad; expresioén del poder de una
clase. ‘‘Honra me ha causado el
hacerme oscuro a losignorantes”’
dice Gongora; y “‘estad hecho un
Gongora el cielo, més oscuro que
su libro’’ comenta Quevedo.

Pero esta fiesta de metaforas
es llevar el lenguaje al borde delo
posible: después vendra la som-
bra. ““Podemos pensar que para
la conciencia metaférica el mun-
do no es un espacio inerte, en
verdad, sino una fuerza amena-
zante.”’ Y el mundo real visto co-
mo amenaza, como extrafio, aje-
Nno a nosotros, es descrito enton-
ces, escrito, por un grupo que se
siente contra, fuera del mundo,
enajenado. @
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alrededor de las ocho horas en la
ciudad de Melipilla, y luego espera-
riamos instrucciones e informacio-
nes de como iba ‘‘la cosa’’. Pero mi
compaiiero agregd, con una firmeza
que me sorprendio6, que el puente fe-
rroviario de Dolores estaria bajo
nuestra responsabilidad y vigilancia
en prevencion de actos de sabotaje a
la via, por que “‘si en algiin momen-
to habia que hacer algo seriamos los
propios ferroviarios los que toma-
riamos la decisiébn. Y nadie mas’’.
iEsa noche no dormi!

‘‘Calma, Manuelito”’

El Comité Revolucionario de Huel-
ga empezd a reunirse a las seis de la
maifiana en una de las casetas de se-
fiales que hay en cada uno de los
extremos de toda estacion de ferro-
carril.

Propuse que empezaramos de in-
mediato a lanzar las instrucciones
por el telégrafo a todas las estacio-
nes del pais donde nuestros compa-
fieros estaban esperando la orden de
partida, pero ‘“‘los viejos’’ dijeron
“calma Manuelito, méas mejor espe-
remos un poco’’.

Seguimos en reunidén permanente
mientras seguian llegando mas y
mas compaileros, en un ambiente de
agitacién y ansiosa expectativa.

Ya cerca de las siete y media, a
uno de los viejos se le ocurrio abrir
la llave de uno de los grifos que ali-
mentan los dep6sitos de agua de los
trenes y, al hacerlo, salt6 un enorme
chorro de agua, abundante y hela-
da, que nos mojo6 los zapatos. En-
tonces, preocupados, mandamos un
compafiero al café cercano para ver
si se habia suspendido el suministro
de gas. Volvid rapidamente contan-
donos que se habia tomado un café
bien caliente ya que en la estufa, las
teteras *‘pitiaban’’, como locomoto-
ras a toda marcha, con el agua hir-
viendo por las llamas azulosas de
gas de tuberia.

Para las diez de la mafiana ya era
seguro que no habia pasado nada.

No sera la altima

En horas de la tarde volvimos a reu-
nirnos en casa del doctor Cifuentes
para hacer el balance y andlisis de
las causas del fracaso. A diferencia
de la reunién anterior, ésta fue mu-
cho menos numerosa, muy breve y
en medio de una atmoésfera de de-

rrota, temor y pesimismo. El gobier-
no estaba bien informado y habia
tomado las medidas necesarias; ha-
biamos pecado de mala organiza-
cion; seguro que habia infiltracion
en diferentes niveles; etcétera. Pero
lo que mas recuerdo fue la dura cri-
tica que se hicieron a si mismos al-
gunos dirigentes. Los mas autocriti-
cos eran, a la vez, los unicos que no
mostraban miedo, y asi fue como
aprendi a reconocer a los que son
verdaderos dirigentes. La reunion
debia terminar pronto con el méxi-

El doctor Cifuentes

El relato hace referencia al
doctor Oscar Cifuentes Solar,
medico cirujano titulado en
1915 en la Universidad de Chi-
le y con estudios de post grado
en Paris, y a uno de los episo-
dios de la lucha en contra de la
dictadura de Ibafiez a que con-
tribuy6 decididamente.

Participante activo de la efi-
mera Republica Socialista es-
tablecida en Chile en 1932, el
doctor Cifuentes fue su minis-
tro de Salubridad y Asistencia
Social. Un afio més tarde, el
19 de abril de 1933, fue —jun-
to a Matte, Schnake y Gro-
ve— uno de los fundadores del
Partido Socialista. Represen-
tante del pais en congresos y
reuniones de organismos inter-
nacionales de salud en Bruse-
las y Ginebra, fue diplomatico
en Noruega, Haiti, Santo Do-
mingo y Cuba, y diputado por
la provincia de Antofagasta.
(R.dela F.)©

mo de precauciones. Uno a uno em-
pezamos a despedirnos y al salir,
cuando me tocod a mi, el doctor Ci-
fuentes, un hombre alto e imponen-
te, con una gran cabeza como deleén,
me abrazé contra su corpachbén y
mientras me palmoteaba con carifio
me dijo: ‘‘no se te dé nada nifto, asi
se escribe la historia. No es la prime-
ra vez y no sera la altima’’,
Sali con los 0jos mojados.

El compaiiero del retrato

A pesar de nuestras precauciones, a
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las pocas horas todos los miembros
del comité ferroviario fuimos despe-
didos y quedamos cesantes, y el doc-
tor Cifuentes, entre otros, fue apre-
sado y luego expulsado del pais.

La cesantia me obligd a reflexio-

nar. Desde luego, ya no me podia
casar y la Marta tendria que seguir-
me esperando. Sin duda que los he-
chos no se habian sucedido ‘‘de la
noche a la maflana’’ como yo creia
en los primeros dias, ni tampoco
eran inéditos ni originales. Me di
cuenta que sabia muy poco y, como
queria aprender, aproveché las lar-
gas horas de la cesantia para indagar
y leer.
En realidad ya hacia tiempo que
en el pais se hablaba de la ‘‘Repibli-
ca democratica de trabajadores ma-
nuales e intelectuales”’, y del Partido
Socialista, al que pertenecian muchos
de los viejos ferroviarios, el doctor
Cifuentes y el compafiero del retra-
to.

Yo diria que la cesantia me ense-
fi6 a leer y, curiosamente, fue la no-
vela yanqui la que més me impresio-
no, la que me sacod de la admiracion
por EEUU y la que me abrio los ojos
a la otra historia del movimiento
obrero: fue Las uvas de la ira.

Tiempo después cayé ei gobierno
de Davila y todos los expulsados pu-
dimos reincorporarnos a los Ferro-
carriles del Estado, y entonces me
casé.

Se los digo yo

Mirando ahora para atris, pienso
que si volviera a vivir mi vida algu-
nas cosas las haria mejor, otras qui-
z4s no las repetiria, pero, seguro, me
volveria a casar con mi misma mujer
y tendria los mismos hijos que he te-
nido, a uno de los cuales he venido a
visitar, después de seis afios de sepa-
racion, a este México amigo y gene-
roso.

De todo esto me acordé, de gol-
pe, cuando al entrar a esta casa he
visto en el muro el retrato del “‘com-
pafiero’’ y perdébnenme, no me he po-
dido contener, hablando tanto tiem-
po de los otros tiempos de nuestro
pequeiio y lejano pais, que como
buen ferroviario, sigo transitando
por la misma linea.

:Qué le vamos a hacer? Asi se es-
cribe la historia, nifios. ‘‘Esta no es
la primera, ni sera la Gltima?’

Se los digo yo, que soy ferrovia-
rio. @



