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Resumo

O presente artigo esboca o debate contemporaneo sobre a leitura filoséfica de filmes a partir da
classificagdo de Wartenberg de dois polos opostos que definem o espectro de posi¢des possiveis: o polo
extremamente pré filosofia cinematografica (Cavell, Mulhall, Cabrera) e aquele extremamente anti
filosofia cinematogréfica (Livingston). Ambas as posi¢des concordam que na leitura filoséfica a atencao
ao particular é mobilizada. Na sequéncia, procuramos oferecer uma leitura de Rope (dir. Alfred
Hitchcock, 1948) que exemplificasse tal atencdo.
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Abstract

The present paper outlines the contemporary debate about philosophical reading of movies in
accordance with Wartenberg's classification of two opposite poles which define the spectrum of possible
positions: the extreme pro cinematic philosophy pole (Cavell, Mulhall, Cabrera) and the extreme anti
cinematic philosophy pole (Livingston). Both positions agree that while reading philosophically a movie
attention to the particular is mobilized. Afterwards, we try to offer a reading of Rope (dir. Alfred
Hitchcock, 1948) which exemplifies such attention.
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1. Leitura filosoéfica de filmes, um exercicio de filosofia

Filmes sdo usados como instrumento pedagoégico pelas mais diversas disciplinas, sobretudo no
Ensino Médio. A ideia vigente é que filmes sdo excelentes ilustragoes dos temas abordados em sala
de aula: por exemplo, Tempos Modernos (1936, dir. Charlie Chaplin) ilustraria a exploracao do
trabalhador e a mais-valia; 1492: a Conquista do Paraiso (1992, dir. Ridley Scott), a descoberta da
América, etc. A filosofia também faz esse uso acessorio dos filmes, ndo escapando a regra. Para
tornar mais acessivel e mesmo mais aceitavel o exercicio cartesiano da divida hiperbélica a partir
da figura do génio maligno, ou mesmo o préprio cendrio cético sobre o mundo exterior, pode-se
usar Matrix (1999, dir. Irmaos Wachowski). A lista de filmes que podem servir de ilustracao para
teses filosoficas é incontavel. Apesar desse uso tradicional, é crescente o interesse de filésofos
profissionais por filmes, mas ndo desta maneira. A quantidade multiforme de publicacdes,
sobretudo de coletaneas e artigos a respeito de filmes particulares ou diretores, comprova-o. Os
filésofos profissionais fazem, ao invés de filosofia do filme, filosofia com os filmes. Eles propdem
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leituras filoséficas dos filmes, a maioria na suposigdo de que “filmes sdao capazes de realmente
fazer ou ser filosofia” (Wartenberg, 2011, p. 13). Mas o que significa lermos filosoficamente um
filme?

Ao fazer uma leitura filoséfica de um filme, a filosofia esta na leitura ou esti no filme?
Descobre-se uma caracteristica do filme ou se ilumina elementos do filme sob a luz da filosofia?
Os mesmos fildsofos proponentes de leituras filosoficas particulares também se encarregaram de
responder a essas perguntas. Elas ndo sao exclusividade dessa area tdo nova — o mesmo tipo de
pergunta assombra a interpretacdo de pinturas, por exemplo, como o célebre historiador da arte
Baxandall deixa claro: "quando pensamos ou dizemos que um quadro é fruto, entre outras coisas,
de determinada vontade ou intengdo, o que, na verdade, estamos fazendo?" (Baxandall, 2005, p.
25). As diferentes respostas dos fil6sofos foram classificadas por Wartenberg (Wartenberg, 2011)
em uma tipologia das posi¢des do debate contemporaneo. Considerando que a leitura filoséfica
descobriria a filosofia no filme, a filosofia cinematogrifica, Wartenberg estabelece dois polos
opostos que definem o espectro de posicdes possiveis: a posicdo extremamente pro filosofia
cinematografica, que "alega que o filme é capaz de contribuir para o projeto mesmo da filosofia
(...) tanto quanto fundamentalmente o podem textos escritos e discussdo oral” (Wartenberg, 2011,
p. 13), justamente porque filmes em algum sentido fariam filosofia ou seriam filoséficos, e a
posicdo extremamente anti filosofia cinematografica, que alega o oposto — podemos fazer leituras
filosoficas de filmes, ainda que os filmes neles mesmos nao facam filosofia ou sejam filoséficos,
muito embora essas leituras ndo contribuam significativamente para o debate filoséfico. A meio
caminho, encontrar-se-iam posi¢des moderadamente pré e anti filosofia cinematografica
(Wartenberg se conta no rol dos primeiros). Cavell, Mulhall, e Cabrera seriam representantes do
extremo prd, enquanto que Livingston, daquele anti do espectro. Passemos em revista suas
posigdes para divisarmos em mais detalhes o debate contemporaneo.

Quase todos os representantes do polo favoravel opdem-se, de alguma maneira, ao uso
de filmes como ilustracao filoséfica. Mulhall nos diz que "[ndo encara] esses filmes como
ilustracGes acessiveis (handy) ou populares das visdes e argumentos dos filésofos" (Mulhall, 2008,
p- 04); ja Cabrera, ao usar filmes filosoficamente, "[percebeu] um grande risco: utilizar os filmes
para simplesmente 'ilustrar' teses filoséficas as imagens que as apresentavam" (Cabrera, 2006, p.
09). Os proponentes pro6 filosofia cinematografica consideram que usar filmes desta maneira é
fazer pouco caso deles e de seu potencial filoséfico. Na mesma direcdo, Cavell considera que
"nada pode mostrar [o valor de estudar filmes] a vocé a menos que ele seja descoberto em sua
propria experiéncia" (Cavell, 2005, p. 93). Analisa-los é uma maneira, ndo apenas de valorizar os
filmes, mas também a propria experiéncia.

O trabalho de Cavell com filmes é intrinsecamente autobiogréfico, pois os filmes que
aborda sdo aqueles que o marcaram, sobretudo em sua juventude nos anos 30. Seu esforco de ler
filmes é um aprofundamento de sua experiéncia dessa época, e, enquanto tal, ndo difere em
género, mas apenas em grau da experiéncia comum do espectador: “Ler ndo é uma alternativa a
ver mas (...) um esforco para detalhar uma maneira de ver algo mais claramente, uma
interpretacdo de como as coisas parecem, e porque elas parecem assim, e naquela ordem” (Cavell,
1979, p. xii). Uma leitura deve explicar "os quadros do filme serem o que sdo, na ordem em que
estdo; por exemplo, [deve] dizer o que motiva a cdmera a olhar e mover como e para onde olha e
move" (Cavell, 2005, p. 06). Como a leitura de um filme é uma maneira mais aprofundada de vé-
lo, a questado de sua validade se resolve no dominio da experiéncia do filme: "[uma leitura] deve
ser também pensada como um argumento, alguma coisa requirindo uma resposta" (Cavell, 1979,
p. xiii). A resposta que a leitura do filme requiriria estaria na consulta a experiéncia do filme de
quem recebe a leitura, de modo que sua validade, ou ndo, se colocaria na concordancia ou
discordancia entre ambas.
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Aqui a consideracdo do fil6sofo sobre leitura de filmes se imbrica com sua filosofia do
filme (como em muitos outros pontos?’). A leitura de filmes evidenciaria elementos ndo apenas de
um filme em particular, mas também de um filme em geral. E por meio dela que saberfamos o
que conta como um recurso filmico, uma vez que ndo existiria para ele algo como uma
"gramatica" a priori do cinema. Um diretor experimenta alguma coisa (por exemplo, no primeiro
cinema, fazer um filme composto de mais de um plano e passar de um para outro). Esse
experimento s6 pode ser reconhecido como algo que significa alguma coisa apenas se seu papel
no filme em que é usado for compreendido. A leitura de um filme &, justamente, o locus dessa
compreensdo. Para se tornar um recurso do cinema, ele devera ser usado mais vezes e
compreendido mais vezes, de modo a entrar para a cultura geral cinematografica (ninguém mais
hoje em dia estranha que um filme tenha mais de um plano). A dindmica desse processo de
experimentagdo e compreensao é chamada por Cavell de "circulo cinematografico" (Cavell, 1979,
p. xiv).2

Até agora falamos meramente de leitura de filmes, sem a especificacao de ser filosofica. A
pretensdo de Cavell é que, se nem todo filme proporciona uma leitura assim, o meio
cinematografico seria um meio como que inerentemente filoséfico e, por isso, os melhores
representantes dele também o seriam. Sua justificacdo repousaria sobre o carater modernista do
cinema. Modernista seria “o trabalho de um artista cujas descobertas e declaragdes de seu meio
sdo entendidas como incorporando seu esforco em manter a continuidade de sua arte com o
passado de sua arte” (Cavell, 1979, p. 216). Quer dizer, ndo seria apenas a obra de arte que usaria
recursos de um determinado meio artistico, mas que os herdaria de uma tradigdo e os usaria
autorreflexivamente. Essa condicdo de autorreflexividade é comparada explicitamente por Cavell
com a filosofia:

modernismo nas artes como a condi¢do de cada anseio seu por elas mesmas, nomeando um

tempo no qual, para sobreviverem, elas tomaram a si mesmas, suas proprias possibilidades,

como sua aspiracdo — elas assumiram a condigdo de filosofia. O que eu encontrei ao voltar

a pensar consecutivamente sobre cinema mais ou menos uma dtizia de anos foi um meio que

parecia simultaneamente livre do imperativo da filosofia e ao mesmo tempo [parecia]

inevitavelmente refletir sobre si mesmo — como se a condig¢ao da filosofia fosse sua condigédo
natural (Cavell, 2005, p. 41).

Os melhores filmes refletiriam sobre o meio cinematografico e sobre a heranca dos
recursos cinematograficos a tradicdo, destarte "grandes filmes sdo aqueles em que o meio é mais
rica ou profundamente revelado" (Cavell, 2005, p. 62), "filmes significativos sdo inerentemente
criticas de outros filmes" (Cavell, 2005, p. 34). Notemos que é "como se" a autorreflexividade fosse
intrinseca ao cinema. Enquanto outras formas de arte possuem uma longinqua histéria até
entrarem em crise e sobreviverem por se tornarem modernistas, o cinema é uma forma de arte
recentissima. Cavell deixa em aberto se o cinema desde o seu advento ja era modernista, ou se
duas vertentes, tradicional e modernista, coexistiriam simultaneamente desde entdao (Cavell, 1979,
p- 219), ndo entrando no mérito se seria de sua natureza ser modernista ou, o que daria na mesma,
se estar em crise faz parte do que o cinema é. De qualquer modo, o cinema seria filosé6fico

1 A leitura de filmes para Cavell é um modo de ver (seeing), "o modo de percepcdo que (...) € evocado pela base material
[do cinema]" (Cavell, 2005, p. 72), sendo que "a base material dos meios dos filmes (como tinta em suporte plano,
delimitado, é a base material dos meios da pintura) é (...) uma sucessio de projecoes automdticas do mundo" (Cavell, 1979,
p-72).

2 Christian Metz propode algo semelhante, quica idéntico: "sem duvida, a critica dos filmes — ou melhor, a sua analise
— constitui tarefa essencial: sdo os cineastas que fazem o cinema, é através da reflexao sobre os filmes de que gostamos
(ou de que ndo gostamos...) que conseguimos alcangar numerosas verdades referentes a arte do filme em geral" (Metz,
1972, p. 15-16).
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primeiramente porque os melhores filmes refletiriam sobre o meio cinematogréfico, fazendo,
assim, filosofia do filme.

O cinema nao se limitaria a essa filosofia, todavia. A posicdo de Cavell é mais ousada do
que isso:

é como se a criacao do cinema estivesse destinada a filosofia (as if meant for philosophy) —

destinada a reorientar tudo o que a filosofia tinha dito sobre a realidade e a sua

representacdo, sobre a arte e a imitagdo, sobre a grandeza e a convencionalidade, sobre o

juizo e o prazer, sobre o ceticismo e a transcendéncia, sobre a linguagem e a expressao
(Cavell, 1997, p. xii).

O cinema estaria destinado a reorientar certas areas da filosofia, ndo todas elas, porque sua
autorreflexdo modernista tangeria algumas, e ndo outras (Cavell nao menciona a bipolaridade da
proposicdo ou o principio do fechamento epistémico). Um exemplo: refletir sobre as condi¢des
de um filme implica pensar sobre o que é ser filmado. Pensa-lo, por sua vez, envolve o
reconhecimento de que somente corpos no espaco podem sé-lo. Devemos reconhecer, entdo, que,
enquanto filmaveis, nés também somos corpos inter pares. Ora, nossa corporeidade desde,
certamente, Descartes vem sendo negligenciada na filosofia, juntamente com outros aspectos
importantes de nossa vida ordindria (por razdes que nao exploraremos aqui). E na conexao que
Cavell vé entre o cinema e "as vidas ordinarias que o cinema ¢é tdo apto em capturar" (Cavell,
2004, p. 06) que encontrariamos a destinacdo do cinema. O cinema capturaria as vidas ordinarias,
por um lado, porque tem forte apelo para as pessoas comuns, por outro, porque apresentaria
justamente os aspectos negligenciados pela filosofia (e talvez nisso resida seu apelo). Por isso, é
frutuoso para a proépria filosofia pensar os filmes como '"configurando de forma diferente
avenidas intelectuais e emocionais que a filosofia ja estd explorando, mas das quais talvez ela
tenha motivo algumas vezes para se desviar prematuramente, particularmente nas formas desde
sua profissionalizacdo, ou academizagao" (Cavell, 2004, p. 06), porque apresentaria a ela os
aspectos que ela mesma negligenciaria. Para seguir no exemplo da corporeidade, o filme Mr.
Deeds Goes to Town (dir. Frank Capra, 1936), analisado por Cavell (2004, p. 190-207), tematizaria a
corporeidade em nossas vidas por meio da linguagem corporal. O filme revelaria,
simultaneamente, que a performance cinematografica depende da linguagem corporal, assim
como nossa compreensao mutua (e como uma certa forma de desatencdo a essa linguagem estaria
na base do ceticismo sobre outras mentes). Mais ousadamente, ele também mostraria que ¢é a
mesma faculdade em jogo tanto na identificacdo de estados mentais de pessoas filmicas quanto
naquela de pessoas de carne e osso. Em suma: a leitura de um filme seria filoséfica porque o
cinema, em sua reflexdo modernista, tangeria tépicos filoséficos, sobretudo aqueles ignorados e
ligados a vida ordinaria.

Conforme confissao propria (Mulhall, 2008, p. 129 e p. 261, nota 2), Stephen Mulhall segue
Cavell de perto. Sua principal contribuigdo é desenvolver certos pontos que ndo foram tao
explicitados por ele, além do tour de force que foi ter inaugurado o debate atual sobre filosofia e
cinema com seu livro sobre o assunto (sua primeira edigao é de 2002). Mulhall é o paradigma de
defensor da posicdo pro filosofia cinematogréfica:

Eu vejo-os [os filmes] ao invés [de como meras ilustra¢des] como eles mesmos refletindo

sobre e avaliando tais visdes [questdes familiares a fil6sofos, como corporeidade e

identidade pessoal], como pensando séria e sistematicamente sobre eles nas mesmas

maneiras que filésofos fazem. Tais filmes ndo sdo a matéria bruta da filosofia, nem uma fonte

para sua ornamentacao: eles sdo exercicios filoséficos, filosofia em acdo — o cinema (film)
como filosofar (Mulhall, 2008, p. 04).
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Ele diz a mesma coisa que Cavell, mas com uma retérica muito mais inflamada (que
inflamou, alids, o debate contemporaneo): filmes filosofam! Pelo menos alguns deles: "[certos
filmes] parecem demandar interpretagao, e interpretagao de certo tipo" (Mulhall, 2008, p. 07). A
leitura filoséfica é o tipo de interpretacdo demandada pelos filmes que alcangaram a condigao de
modernismo, que é entendido nos mesmos termos que Cavell.? Esse tipo de filme, por isso
mesmo, faria filosofia do filme porque "se encontra na condicdo de filosofia — [na condicdo] de
cinema como filosofia" (Mulhall, 2008, p. 07). Filosofia diria respeito a "dar razdes" (Mulhall, 2008,
p. 136), o que tradicional ou profissionalmente é interpretado como concernindo argumentos e
teses em disputa: dar-se-ia razdes para afirmar ou negar teses por meio de argumentos. Todavia,
para que haja disputa auténtica nesse dominio, é preciso que haja um "espago compartilhado de
pensamento (...) um senso compartilhado de seu formato e significancia" (Mulhall, 2008, p. 137)
A tarefa filoséfica de dar razdes também diria a esses espacos de pensamento anteriores aos
argumentos (porquanto sua condicdo de possibilidade), embora seu tratamento ndo possa ser o
mesmo daquele de teses e argumentos. Para Mulhall, o cinema seria capaz de filosofar porque é
especialmente capaz de oferecer novas perspectivas que reorientam ou revisualizam esses
espacos de pensamento. Aqui vislumbramos a transigao da filosofia do filme para algumas areas
de filosofia em Mulhall (que se assemelha muito aquela em Cavell). O cinema para sobreviver
precisou (e precisa, constantemente) reorientar o espago de pensamento sobre si mesmo*. E essa,
exatamente, sua condi¢do de modernismo. Ora, podemos pensar que é sob essa condicdo que o
cinema descobriu sua capacidade para isso, ou, mais fortemente, que ele a desenvolveu nessa
circunstancia. Posto de outro modo: o cinema faria filosofia do cinema porque é capaz de filosofar
(compreensao fraca), ou ele é capaz de filosofar porque faz filosofia do filme (compreensao forte).
Independente de qual seja exatamente a conexdo entre os dois registros da filosofia
cinematografica, Mulhall parece sugeri-la nesses termos, o que ndo foi capturado por Wartenberg
(Wartenberg, 2011, p. 13, em que ele comenta das duas dimensdes em que o cinema filosofaria,
mas sem conecta-las).

Como vimos, apenas alguns filmes filosofariam. A selecao dos filmes analisados pelo
filésofo surpreende, pois ndo sdao do tipo que esperariamos. Mulhall concentrou-se apenas em
filmes hollywoodianos blockbuster (a quadralogia Alien e a entdo trilogia Impossible Mission).
Cavell fez o mesmo com o andlogo de sua época, filmes de Hollywood dos anos 30 e 40. Mulhall
evidencia uma ideia herdada a ele, mas que pode passar despercebida devido a idade dos filmes
analisados por Cavell: ndo seria somente art films (vulgo filmes "cabeca") que filosofam. Isso se
daria por conta de uma peculiaridade da educacado estética do cinema: "no caso de filmes, é
geralmente verdadeiro que vocé ndo gosta realmente das instancias mais elevadas a menos que
vocé goste também daquelas tipicas. Vocé nem mesmo sabe quais sdo as mais elevadas a menos
que conheca as tipicas também" (Cavell, 1979, p. 06). A educacdo envolvida na apreciagdo de
filmes passaria pelas instancias tipicas e por aquelas elevadas. Se o cinema filosofa, s6
aprenderiamos a reconhecer sua filosofia nas instancias mais elevadas se reconhecéssemos

3 "A condi¢do de modernismo — na qual sua proépria histéria [da arte] (sua heranga de convengdes, técnicas e recursos)
tornou-se um problema ndo descartavel para ela, alguma coisa que ela ndo pode simplesmente aceitar nem
simplesmente rejeitar" (Mulhall, 2008, p. 07).

4 Quando o ciclo das atualidades chegou ao fim no comeco do século XX, o cinema correu um risco real de desaparecer
como mais uma diversdo 6ptica. Para que sobrevivesse, o que era um dado teve de ser questionado: a natureza do
filme — filmes enquanto fotografias animadas. A confiar na narrativa dominante, foram os trick films de Mélies que
fizeram o cinema prosseguir e prosperar. O diretor pretendia fazer auténticas ilusdes cinematograficas com as imagens
em movimento. Para isso, sua independéncia do real enquanto imagens (sua fotogenia) deveria ser enfatizada em
detrimento de seu aspecto fotografico dependente da realidade. Se antes os filmes eram fotografias em movimento,
capazes de mostrar apenas o existente, agora eram imagens fotograficas em movimento, capazes de mostrar também
o inexistente e o absurdo (um homem que se multiplicava e compunha uma orquestra, paradoxalmente, de um homem
s6; um homem que multiplicava sua prépria cabeca e as fazia cantar, etc., etc.).
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naquelas tipicas. Além do mais, a escolha de Mulhall endossa uma espécie de argumento a fortiori:
"O pensamento foi mais ou menos o seguinte: 'se podemos descobrir que filmes desse tipo sdo
filosoficamente relevantes, entdo quais filmes ndo o seriam?" (Mulhall, 2008, p. 147). Um dos
principais resultados do trabalho do fil6sofo é que aquilo que julgdvamos instancias tipicas na
verdade sdo elevadas, ou, mesmo sendo tipicas, que ndo sao tao destituidas de elevagdo quanto
julgavamos.

As afirmagdes de Mulhall podem parecer bastante dogmaticas, ainda mais por conta de
seu teor bombastico. Wartenberg critica-o justamente porque "te[ria] uma certa aversdo a
discussdes tedricas [sobre o potencial filoséfico em geral do cinema]" (Wartenberg, 2011, p. 13).
Ambas acusagdes erram o ponto, contudo. Mulhall dedica mais tempo a leitura de filmes do que
a explicar ou justificar em geral esse tipo de leitura por razdes de método (ou de metafilosofia).
As perguntas tedricas sobre a leitura filoséfica de filmes (o que sdo, sua validade, etc.) s6
poderiam ser respondidas fazendo-se leituras de filmes, ndo podendo ser decididas a priori. As
leituras particulares sdo toda a explicacdo ou justificacdo necessdria. Aqui Mulhall retoma e
explicita Cavell mais uma vez. Cavell escreveu dois livros inteiros dedicados a leituras de filmes
particulares e, a partir delas, ao descobrimento de dois géneros filmicos (comédias do
recasamento e melodramas da mulher desconhecida. Cf., respectivamente, Cavell, 1981; 1996),
dedicando apenas algumas observagdes sobre a natureza geral da leitura de filmes. A
considerarmos que a validade das leituras particulares se resolveria na experiéncia dos filmes, o
mesmo valeria para a validade do empreendimento da leitura de filmes como um todo: acaso algum
filme impactou o leitor a ponto de fazé-lo (a0 menos querer) explicar o que estava vendo na tela
de cinema? Se nado, ndo haverd argumento possivel para convencer do valor de fazer a leitura
filoséfica (ou qualquer leitura que seja!) de um filme. O préprio procedimento de Mulhall,
conforme descrito pelo préprio, colocaria explicitamente essa dimensao experiencial da leitura de
filmes:

Minha contraproposta [a assungdo de que filmes sdo incapazes de reflexdo] era, e €,

correspondentemente modesta. E que olhemos e vejamos se (look and see whether) o contetido

real e qualidades de quaisquer filmes particulares podem, ou ndo, colocar essa assungao em

questdo (...) Esse é o porqué do grosso da primeira edi¢do de meu livro tomar a forma

exatamente de tais exames detalhados de filmes especificos; é apenas com a intensidade do

argumento (in the cut and the thrust of arqument) sobre tais detalhes concretos de nossa experiéncia

de filmes particulares que podemos esperar avaliar a alega¢do de que ha tais possibilidades

do meio cinematogréfico (Mulhall, 2008, p. 131-132 - italico meu).

Mulhall convida o leitor a acompanhé-lo no exercicio que é ler um filme. Fazé-lo envolve
inescapavelmente um exercicio de atengio: é debrugar-se sobre a propria experiéncia do filme e
comparar se os detalhes iluminados por ela sdo aqueles iluminados pela leitura. As leituras de
filme diriam respeito a como esses detalhes se articulariam na obra. Elas visariam "a mostrar
como elementos variados dentro [dos filmes] tém uma significagdo que depende da maneira em
que estdo juntos com outros elementos de modo a fazer um todo coerente, e deste modo nos
permite fazer sentido de nossa experiéncia deles" (Mulhall, 2008, p. 138). O principal diferencial
em relacdo a Cavell é que apresentar a articulacdo dos detalhes seria apresentar a "l6gica
subjacente" (Mulhall, 2008, p. 03 e p. 10) de um filme ou de uma série de filmes. Deste modo, a
leitura de um filme seria filoséfica porque apresentaria sua légica interna, que envolveria uma
reorientagdo do espaco no qual pensamos certas questdes filosoficas.

Ja Julio Cabrera sustenta que o cinema seria filoséfico porque apresentaria visualmente o
que ele chama de conceito-imagem. Ele parece sustentar que esse é apenas um modo de
considerar o cinema — "um filme todo pode ser considerado conceito-imagem de uma ou de vérias
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nogodes" (Cabrera, 2006, p. 24 - italico meu), "eu analiso filmes de um ponto de vista filoséfico; por
conseguinte, o filésofo sou eu, ndo os diretores ou os atores analisados" (Cabrera, 2007, p. 37).
Essa é apenas uma aparéncia, todavia. Cabrera quer eliminar a pretensdo de que uma leitura
filosofica seja exaustiva ou excludente de outras leituras: "[ndo se quer dizer] que os filmes sejam
filosoficos 'em si mesmos'; evidentemente se trata de uma certa leitura, entre outras possiveis. O
cinema pode ser considerado filosifico se for possivel analisar os filmes do ponto de vista
conceitual" (Cabrera, 2006, p. 45). O conceito-imagem ndo seria exclusividade do cinema: a
literatura e certo tipo de filosofia o apresentaria também. Apreender um conceito-imagem nao
seria uma questao de conhecimento proposicional, ou saber que, mas envolveria um certo tipo
de experiéncia de impacto emocional que precisaria ser vivida, sendo insuficiente sua mera
descricdo. Fil6sofos que "ndo se limitaram a tematizar o componente afetivo, mas o incluiram na
racionalidade como um elemento essencial ao mundo" (Cabrera, 2006, p. 16 - itdlico no original)
apresentam conceitos-imagem em suas obras. O conceito-imagem seria "outro tipo de articulagao
racional, que inclui um componente emocional" (Cabrera, 2006, p. 18). Ela seria a marca dessa
racionalidade afetiva, a racionalidade logopatica.

Embora apresente visualmente histérias de personagens particulares, o cinema nos
impactaria emocionalmente a fim de nos revelar verdades sobre nossa condicao: "o impacto
emocional terd servido ndo para se prender ao particular, mas precisamente para fazer com que
as pessoas cheguem a ideia universal de uma forma mais contundente" (Cabrera, 2006, p. 39).
Essa ideia universal seria algo como, para pegar alguns exemplos do préprio Cabrera, "[a] ideia
de guerra, [a] guerra em geral" (Cabrera, 2006, p. 39), "'Liberdade de Determinismo', 'Escolha’,
etc." (Cabrera, 2006, p. 207), "Davida diante da ambiguidade do real" (Cabrera, 2006, p. 268).
Nesta perspectiva, os recursos cinematograficos seriam "os modos pelos quais a verdade do
cinema é constituida" (Cabrera, 2006, p. 30); "todas as técnicas cinematograficas (...) tém
importancia filoséfica" (Cabrera, 2007, p. 17). Se "as teses filoséficas de um filme sdo afirmadas
estritamente em seus proprios termos" (Cabrera, 2007, p. 26), os recursos do cinema sdo esses termos.
Aqui Cabrera se aproxima de Cavell e Mulhall, porque nenhum filme estaria excluido de antemao
da condicdo de filosofia, distanciando-se ligeiramente deles por sustentar, aparentemente, que
todo filme filosofaria, em maior ou menor grau: "é totalmente impossivel encontrar um filme que
somente 'divirta', que ndo diga absolutamente nada sobre o mundo e o ser humano" (Cabrera, 2006, p. 46
- grifo no original).

A leitura filosofica de um filme seria aquela que reportaria como o emprego dos recursos
cinematograficos em um filme particular constituiria um certo conceito-imagem, e adiantaria
logopaticamente uma certa tese. A leitura evidenciaria de maneira discursiva aquilo que é feito
imageticamente. Ela ndo bastaria por si mesma, pois seria incompleta sem remissao a experiéncia
do filme: "um filme ndo pode ser dito, mesmo que exaustivamente 'resumido': seu carater
logopético o impede internamente" (Cabrera, 2007, p. 26). Cabrera se aproxima de Mulhall no
tocante a natureza da contribuicio do cinema ao debate filos6fico sob a forma de uma
reorientacdo profunda. Embora "talvez a maioria das verdades (ou todas elas) expostas
cinematograficamente ja tenha sido dita ou escrita por outros meios" (Cabrera, 2006, p. 38), sua
importancia estaria na maneira com que as enuncia — "o cinema impde a filosofia um desafio que
a propria filosofia apresentou recentemente a si mesma" (Cabrera, 2006, p. 47). E preciso alterar a
linguagem filosofica de modo a comportar o elemento afetivo/patico de nossa existéncia. Nesse
sentido, "talvez o cinema apresente uma linguagem mais adequada" (Cabrera, 2006, p. 18). Mais
do que isso, é preciso abordar logopaticamente a prépria filosofia: "esses estudos serviram para
melhor visualizar a 'mé consciéncia' da filosofia (...) a sistemética ocultacdo de suas escolhas
afetivas, de suas preferéncias nunca expostas" (Cabrera, 2007, p. 28).
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Paisley Livingston considera-se o proponente "de uma tese mais moderada (...) que filmes
podem ser usados para expressar e ilustrar ideias filoséficas, sejam elas significativamente
inovadoras ou nao" (Livingston, 2009, p. 05). Sua argumentacdo inicia-se pelo que ele chama de
tese epistémica forte (bold epistemic thesis) do cinema como filosofia. Segundo ela, filmes, por meio
de recursos cinematograficos exclusivos (condicdo de meio), fariam uma contribuicao original a
filosofia (condicdo de resultado). A tese estaria envolvida em dificuldades insuperaveis, a
principal delas um problema de paréfrase que levaria a um dilema. O meio cinematografico é um
meio visual, seus recursos sido recursos de narracao visual. Esses recursos seriam exclusivos do
cinema por sua visualidade especial: eles envolveriam "a possibilidade de fornecer uma
expressao visual de contetido internamente articulada e nao linguistica" (Livingston, 2009, p. 14).
Esse contetido visual pode ser parafraseado ou ndo. Por um lado, se pode, se o contetido visual
pode ser posto em forma verbal, entdo ha o esvaziamento da condicdo do meio. A paréfrase
contribuiria tanto a filosofia quanto os recursos cinematograficos, ndao sendo exclusividade
desses. Por outro lado, se nao pode, se a descri¢ao verbal apenas remete ao contetido visual, sendo
ele acessivel apenas visualmente, entdo ha o esvaziamento da condicdo de resultado. Aqui
Livingston parece soltar uma farpa contra Mulhall ou Cavell. Ele descreve essa remissdao como
um apelo "a um je ne sais quoi cinematografico indescritivel que eles [0os proponentes da tese forte]
acreditam ter experimentado" (Livingston, 2009, p. 22), uma "experiéncia inefavel" (Livingston,
2009, p. 24). Ora, se "filosofia' se refere a uma investigagdo mais ou menos sistematica, e
atividades expressivas e comunicativas, em um nivel alto de generalidade e abstracdo"
(Livingston, 2009, p. 12), ndo parece ser o caso que uma experiéncia inefavel deveria contar como
uma contribuicdo original para a filosofia, porque ndo é sistemdtica, nem expressavel ou
comunicavel, sendo altamente particular, quica singular.

Livingston adianta sua posicao como uma saida dessa enrascada pelo abandono das duas
condicdes. Se a condicao de meio fosse valida, entdo filmes bastariam por si mesmos. Livingston
pretende que ndo, uma vez que haveria necessidade de "pensamentos de pano de fundo
linguisticamente articulados mobilizados tanto na criacdo quanto na interpretagao da significagao
filoséfica de um filme" (Livingston, 2009, p. 24). Ler algum filme envolveria "a tarefa de importar
uma problemadtica bem definida (um conjunto de assuncdes e questdes) se é para aspectos da
temaética do filme e do design narrativo ressoaram com teses ou argumentos suficientemente
sofisticados e bem articulados" (Livingston, 2009, p. 25). Nesse caso, ndo é o filme que filosofa,
nés que damos um uso filoséfico ao filme: "sdo pessoas que fazem filosofia, ndo artefatos
simboélicos, como palavras, ou sons, ou imagens" (Livingston, 2009, p. 49). A condicdo de
resultado é abandonada porque esse uso nao necessariamente precisa ser uma contribui¢do para
o debate de uma area, podendo ser "heuristico" (Livingston, 2009, p. 36). Livingston ndo vé razdo
para menosprezar a contribui¢cdo do cinema como ilustragdo, como "um complemento efetivo para
o pensum filosofico" (Livingston, 2009, p. 39), muito embora ndo se limite a ela. A leitura filoséfica
de filmes,"[com] assung¢des de pano de fundo suficientes (....) [pode] contribuir para a exploracao
de teses e argumentos especificos, algumas vezes concedendo entendimento filoséfico
aprimorado" (Livingston, 2009, p. 11). Quer dizer, filmes poderiam ilustrar teses ou questdes
filosodficas para alguém que ndo as conheca ou compreenda, assim como ajudar a quem ja esta
inteirado delas compreendé-las melhor. Nesse caso, a leitura filosofica estaria a servigo desse
pano de fundo filoséfico. Sua qualidade seria mesurada contra ele.

A leitura filosofica apresentaria uma meta distinta da compreensao do uso dos recursos
cinematograficos em um filme. O trabalho critico de explicd-lo "raramente requereria a
importagdo do pano de fundo filoséfico requerido com seu arranjo complexo de termos, posigdes,
argumentos (e, as vezes, notagdes formais)" (Livingston, 2009, p. 37-38). Livingston parece recusar
uma relagdo interna entre os aspectos filoséfico e filmico — tdo cara aos trés fil6sofos supracitados
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da posicdo extremamente pro6 filosofia cinematografica — reconhecendo apenas uma externa. Se
a filosofia do filme ndo fosse imposta, como explicar a pletora de interpretacdes filosoficas
diferentes de um mesmo filme? "O contetdo filoséfico do filme seria ele mesmo contraditério"
(Livingston, 2009, p. 91). Todavia, essa é apenas uma aparéncia. O filésofo reconhece que "em
casos felizes, descobrir insight filoséfico em um trabalho poderia contribuir para o projeto de
apreciar os aspectos de seu valor artistico" (Livingston, 2009, p. 42). Tal como os proponentes pr6
filosofia cinematografica, a excecdo de Cabrera, Livingston considera que os casos felizes sdo
apenas alguns. Nesses casos, a leitura filoséfica pode ter uma fungdo além daquela heuristica.

Se quando damos a um filme um uso heuristico a partir de algum pano de fundo filoséfico
nods fazemos filosofia com ele, nesse caso de leitura filosofica em sentido forte é o diretor que faria
filosofia com o filme a partir de determinado pano de fundo de ideias filoséficas: "a meta do
intérprete é descobrir (...) essas ideias [de pano de fundo], e quando o intérprete é bem sucedido,
a problematica interpretativa e a conquista (achievement) filoséfica elucidada sao aquelas do
cineasta (film-maker)" (Livingston, 2009, p. 06). Qual seja exatamente esse pano de fundo é "como
todas as questdes histéricas, um problema empirico" (Livingston, 2009, p. 107). Enquanto tal, "os
pensamentos e atitudes e inten¢des daqueles que foram responsdveis por fazer o filme"
(Livingston, 2009, p. 51) demandariam evidéncia para sua determinagdo. Haveria duas sortes de
evidéncia: evidéncias internas, as caracteristicas do préprio filme, e aquelas externas, dados do
contexto de producdo do filme, assim como "escritos ou pronunciamentos em entrevista"
(Livingston, 2009, p. 25) do diretor. Como as evidéncias internas e externas podem ser relevantes
para a compreensdo da importancia de uma e de outra, "o processo interpretativo ¢ um de ajuste
reciproco levando idealmente a um equilibrio reflexivo baseado na integracdo da totalidade de
evidéncia relevante" (Livingston, 2009, p. 108). Deste modo, uma auténtica leitura filoséfica seria
aquela que usando de evidéncias internas e externas em equilibrio reflexivo remeteria ao pano
de fundo filoséfico do filme, revelando as intenc¢des do diretor.

Wartenberg destaca apenas a fun¢do heuristica nas consideracdes de Livingston sobre
leitura filosofica de filmes (Wartenberg, 2011, p. 11-12), o que enviesa sua classificacdo. A levar
em conta o que mais tem a dizer, Livingston ndo se diferencia tanto assim dos proponentes
extremamente pro filosofia cinematografica. O proprio filésofo é em certa medida responsavel
por essa incompreensdo com sua tese forte. A tese epistémica forte ndo corresponde a posigao de
nenhum autor em particular, pelo que Livingston foi questionado se "a tese forte ndo seria um
espantalho" (Livingston, 2009, p. 20, nota 8). Sua resposta é que "muitos tedricos reais (actual)
chegam muito perto de promoverem a tese forte" (Livingston, 2009, p. 21, nota 8), embora seus
exemplos sejam questionaveis. Se Livingston se diferencia da posicao extremamente pré por
considerar que nds que fazemos filosofia, ndo os filmes eles mesmos, entdo ele ndo se diferenciaria
de fato dela. Tanto Cavell quanto Mulhall possuem um fundo wittgensteiniano em comum,
contra o qual a filosofia é entendida propriamente como uma atividade. Um filme enquanto
filoséfico ndo seria tdo diferente de um livro: nds é que filosofamos interpretando-o. O mesmo
valeria para Cabrera: o conceito-imagem é uma maneira de pensar afetivamente — nds é que
devemos passar por certa experiéncia para compreendé-lo (um filme, assim como um livro, seria
apenas um veiculo para ela).

O verdadeiro diferencial de Livingston estaria no papel de evidéncia empirica que ele
atribui a fatos do contexto da produgao do filme e declaracdes do diretor. Ja nos outros trés, a
validade de uma leitura se resolveria na experiéncia do espectador. Independente disso, os quatro
concordam que uma leitura filoséfica deve dar conta de elementos particulares de um filme
particular, oferecendo uma consideracao que os ilumine e explique seu lugar no filme. Mulhall
considera que sua preocupacgao central é "dar prioridade ao particular: a filmes especificos e a
[sua] experiéncia deles" (Mulhall, 2008, p. 157). Ora, a resisténcia da filosofia profissional em
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reconhecer a legitimidade filos6fica do empreendimento do exercicio de ler filmes filosoficamente
- como, por exemplo, resumida nas trés objecoes em Wartenberg (2007, p. 15-31) - repousa
justamente ai. A leitura filoséfica de filmes é demasiado particular, focada em detalhes de uma
narragdo visual de uma histéria ficcional, para que possa ter relevancia para a filosofia, uma
disciplina voltada ao universal e ao verdadeiro. Todos os fil6sofos envolvidos no debate
contemporaneo tentaram, de uma maneira ou de outra, responder ao preconceito de seus pares no
ambiente filoséfico profissional. Ele é expressdo do que poderiamos chamar a partir de
Wittgenstein de dnsia de generalidade, uma resisténcia tradicional da filosofia em reconhecer o
particular (sobretudo as particularidades de nossas praticas), e se ater a generalizacoes
falsificadoras porquanto insuficientemente detalhadas.

A maneira dos filésofos apresentados, desenvolveremos (brevemente) uma leitura
filosofica do filme Rope (dir. Alfred Hitchcock, 1948), a fim de tematizarmos in concreto o que
abordamos em geral nas posi¢des apresentadas.

2. Desatengao a particularidade: uma rapida leitura filoséfica de Rope

A sequéncia inicial de créditos de Rope ja é significativa. Os créditos transcorrem superpostos a
um plano de uma rua aluz do dia. Os letreiros desaparecem, transeuntes passam na rua (inclusive
o proprio diretor) e a cAmera se move. Vemos o parapeito de uma sacada e entdo uma janela
fechada, de cortinas brancas. Ouvimos um grito, e hd um corte: a janela é substituida por uma
figura humana em close-up em novo plano. Agora estamos vendo dentro do apartamento (as
cortinas fechadas ao fundo no-lo indicam). Ha uma clara oposicdo entre o plano dos créditos e
todos os demais planos do filme. O primeiro plano do filme é aberto, enquanto que os demais sdao
fechados. Hitchcock esta jogando com a natureza dos créditos iniciais. Quando existem,
encontram-se no limiar do filme — os letreiros que nela aparecem ndo fazem parte do mundo
ficcional que sera apresentado visualmente na sequéncia. Mais do que isso: na abertura do filme,
nods ndo estamos absorvidos visualmente no mundo ficcional do filme, ndo estamos envolvidos
com sua histéria. Uma vez que a tela de cinema é como que uma janela que nos oferece vistas de
dentro do mundo ficcional, ndo parece acidente que haja uma janela no primeiro plano que serve
de antecamera para Rope. A janela estar fechada representaria o filme nado estar sendo projetado
na tela de cinema, enquanto que as cortinas brancas, a tela em sua brancura e materialidade (uma
tela sem nenhum filme exibido nela é como uma janela fechada). Quando ocorre a passagem
desse plano para aquele de dentro do apartamento é como se a janela tivesse sido aberta ao
espectador, simbolizando que o filme comegou a ser projetado. O apartamento onde transcorre a
histéria de Rope estaria por um mundo ficcional filmico, fechado em si, a parte do mundo real
(representado pela tomada externa). A passagem entre os planos, seguindo nessa linha,
simbolizaria um aspecto importante da fenomenologia do espectador. A absor¢do visual no
mundo ficcional filmico envolve uma mudanga de atencdao do mundo real e suas questdes
cotidianas para a tela. Estar envolvido com a histéria do filme é ndo estar envolvido, por algum
tempo, com sua propria vida. E estar desatento a ela temporariamente. Uma das principais
atragdes do cinema, assim como uma das principais acusagdes contra ele, esté ai: essa desatencdo
temporaria pode servir ao escapismo e nosso impulso a fantasia, vistos como uma desatencao
generalizada a vida como ela é. Ao destacar que o cinema envolveria um dar as costas a vida
ordinaria (o movimento da camera é quase esse), Hitchcock ja estd introduzindo o tema da
desatencao, central ao filme, assim como estd a meio caminho de romper com essa (suposta)
fatalidade do cinema.

Em suma, o primeiro plano do filme tematizaria, metafilmicamente, a relagdo do
espectador com o mundo ficcional do cinema, sendo uma espécie de moldura. Rope propriamente
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se iniciaria com a tomada de dentro do apartamento (a escuridao reinante pode indicar a
escuriddo da sala de cinema durante a projecao). E bastante significativo que aquilo que nos seja
mostrado seja uma figura humana em primeiro plano. Os primeiros momentos do filme sdo um
verdadeiro estudo por parte de Hitchcock das condi¢des da instituicdo do mundo ficcional
cinematografico, ou da narragio visual cinematografica. E por meio da performance
cinematografica, assim como da montagem (representada pela transi¢do entre os dois planos),
que seria constituido um objeto para o envolvimento do espectador, um foco para sua atengao.
Nao é apenas sadismo hitchcockiano que a figura humana que vemos esteja sendo enforcada por
maos sem um rosto. O close up nos revela um rosto distorcido pelo espanto e pela dor. O que
vemos também revela sobre a natureza da performance cinematografica, justamente por ser uma
instancia dela: essa performance institui acoes ficcionais (um enforcar, um ser-enforcado, agdo e
paixado nas categorias aristotélicas) e expressa estados animicos (espanto, dor) por meio do corpo.
A linguagem corporal é fundamental para o cinema em um sentido muito mais elementar do que
para o teatro. No teatro, estamos diante dos atores em carne e osso. Através de sua linguagem
corporal, seus personagens emergem, parasitdrios do ser corporal do ator e distintos dele. Ja no
cinema, hd um fosso metafisico (e, por conta dele, temporal) entre a imagem cinematogréfica e os
corpos que a originaram ao serem filmados. Na tela de cinema, ndo vemos literalmente corpos,
mas apenas imagens de corpos. Todavia, nés vemos literalmente linguagem corporal.5 A
performance cinematografica ndo é a linguagem corporal vista através das imagens — ela nao é
teatro filmado —, mas sim linguagem corporal através das imagens vistas (esse € um ponto que sera
importante na sequéncia). Assim, no comeco de Rope, vemos um personagem (David Kentley)
morrer porque vemos a linguagem corporal do ator tornar-se inerte através das imagens. Tdo logo
se torna absolutamente inerte, ele é ocultado dentro de um bat. Curiosamente, quando seu corpo
é descoberto, ele ndo reaparece na tela. Esses detalhes podem ser encarados como meros artificios
narrativos, mas indicam uma condi¢do metafisica do personagem filmico, e um limite da
performance cinematografica: é apenas o corpo humano em movimento (inquieto) que pode
instituir um personagem. Pode-se representar ficcionalmente a morte do personagem por meio
da aquietagio de sua inquietude, mas jamais pode-se representar um personagem filmico morto,
absolutamente quieto, justamente porque, ou bem isso significaria uma anulacdo completa da
linguagem corporal, no caso em que o ator ndo estaria mais atuando, mas morto de fato, ou bem
uma linguagem corporal que expressa ndo expressar mais nada, uma contradicao literalmente
performativa. Quer dizer, o desaparecimento de Kentley da tela significaria o reconhecimento de
Hitchcock de que um personagem morto é, em certo sentido, infilmduvel.

H4 outra razao para o diretor usar um close-up de uma face. A face ndo é apenas uma parte
da anatomia humana. Ela estd no limite entre o corpo humano e a alma humana, sua
subjetividade. Na face vemos uma alma corporificada (embodied). Segundo Scruton, ao vermos
movimentos faciais como o enrubescimento ou um sorriso, "nosso senso da unidade animal do
outro se combina com nosso senso de sua unidade como uma pessoa, e nés percebemos as duas
unidades como um todo indissolavel" (Scruton, 2012, p. 88). Ora, hd uma analogia entre a
combinacdo de corpo e espirito/ personalidade em nossa condigdo corporificada e a combinacao
do ser do ator cinematografico e aquele do personagem. Enquanto performer cinematogréfico, o
ser do ator de cinema é o do personagem. Se figurativamente um ator de teatro é possuido por seu
papel, havendo a possibilidade desse papel ser repetido por (possuir) outros atores, um ator de
cinema corporifica seu papel, de modo que o marca constitutivamente com sua individualidade.
A analogia possuiria duas dimensodes: metafisica, entre o ser de pessoas reais e aquele de pessoas
ficcionais, os personagens (a combinagdo ndo é uma conjungao de partes, mas uma constituigao
insepardvel), e epistémica, entre a compreensdo de pessoas reais e daquelas ficcionais (por meio

5 "Os objetos e personagens que o filme aparecem somente como efigie, mas o movimento que os anima ndo é uma
efigie de movimento, ele aparece realmente" (Metz, 1972, p. 21).
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da linguagem corporal). Hitchcock, ao eleger a face humana como primeiro plano em primeiro
plano de seu filme, tematiza explicitamente o tema da desatengdo. N6s, espectadores, vemos o
sofrimento e o espasmo agonizante de David Kentley na tela, mas ndo o assassino,
aparentemente. Se visse uma alma humana neste corpo humano que se retorce diante de nos, ele
ndo sufocaria seu sopro vital: "o Outro é o tnico ser que se pode estar tentado a matar. Essa
tentacdo a matar e essa impossibilidade do assassinato constituem a visao da face. Ver uma face
éja ouvir 'ndo mataras!" (Levinas, 1997, p. 08). Deste modo, se com o close up o espectador vé uma
face, o assassino parece ndo a ver. Nao apenas ndo a vé como a desfigura (deface) por transformar
o corpo animado em cadédver, por transforma-la em uma mera parte anatdmica de um corpo inerte.

Por ndo mostrar o rosto do assassino no plano enquanto mata o ser humano chamado
David, Hitchcock sugere que ndo ver a face humana como face implica no desaparecimento da
sua propria. Se a face é sinal do humano, seu desaparecimento é desumanizagdo. Como diz
Mulhall, comentando outro filme: "uma recusa em reconhecer (acknowledge) a humanidade de
outro constitui uma negacdo da humanidade em si préprio" (Mulhall, 2008, p. 32). Quando a
camera se afasta, vemos os dois envolvidos no assassinato. Suas faces estdo desfiguradas: Philip
Morgan, o assassino, ostenta uma carranca, enquanto que Brandon Shaw, o mentor intelectual,
uma mascara de puro deleite. Apés guardarem o corpo, Philip permanece cabisbaixo, ofegante,
enquanto Brandon acende um cigarro e sorve o momento. Se o assassino parecia incapaz de ver
a face de David como uma face humana, entdo, apesar de té-lo sufocado, Philip paradoxalmente
ndo é o assassino. Ele parece consciente da gravidade do que acabara de fazer. O verdadeiro
assassino é Brandon, pois nem mesmo a face de Philip consegue ver. Diante da perturbacdo do
camplice, de sua linguagem corporal que expressa culpa e remorso, Brandon observa: "é a
escuridao que o deprimiu. Ninguém se sente realmente seguro no escuro. Isto é, ninguém que ja
foi uma crianca". Ao invés de ver o estado animico de Philip, de atentar para vinculagdo desse
estado para a circunstancia presente (o assassinato), Brandon lanca mao de uma explicagdo geral.

Aqui é preciso determinar a responsabilidade de Brandon sobre sua incapacidade de ver
faces. Ele é responsavel por ela, ou ndo? Poderiamos dizer que "Brandon é um psicopata e ndo
sente culpa, mas Philip sente" (Walker, 2005, p. 222). Em outras palavras: ele possuiria um
transtorno de personalidade além de seu controle que o tornaria, ndo apenas incapaz de entreter
emocdes morais como aquela de culpa, como também cego em relagdo a face humana como mais
do que uma parte anatdomica. Brandon seria incapaz de respeitar as pessoas, incapaz de trata-las
como mais do que objetos no mundo. Isso se encaixaria em seu perfil manipulador revelado ao
longo do filme. A escolha interpretativa pela psicopatia tornaria o filme desinteressante. Rope
seria simplesmente a histéria de uma doenga, e de como deixar-se manipular por um psicopata
pode ter consequéncias terriveis. Mas, além de desconsiderar que Brandon respeita uma tnica
pessoa, seu antigo professor, Rupert Cadell, essa leitura passa ao largo da forma peculiar do filme
— o (falso) plano-sequéncia. A psicopatia de Brandon ndo teria relagdo alguma com ela.

Rope foi baseado na peca de teatro hom6énima de Patrick Hamilton. Por isso, uma razao
para o filme ser filmado em (falso) plano-sequéncia seria a de que Hitchcock estaria tentando
imitar o formato da peca original. Essa é a posicao do roteirista do filme, Arthur Laurents, no
documentdrio making-of Rope Unleashed: "isso é uma peca e feito como uma peca". O préprio
Hitchcock parece concordar com ele: "a peca transcorria no mesmo tempo que a agdo, era
continua, do levantar da cortina até a cortina abaixada, e eu me perguntei: Como posso
tecnicamente filmar isso em um andamento similar?" (Truffaut, 1986, p. 107). Se assim fosse, Rope
ndo passaria de teatro filmado, mas, em seus primeiros dois minutos, temos o uso de recursos
unicamente cinematogréficos: corte entre planos, movimento de cAmera e lean-out (em transigao
de primeiro plano para um plano médio longo). Nao encontramos no teatro analogo da
montagem de planos, da mobilidade da cAmera e da mudanca de enquadramento. Por isso, Bazin
observa que Rope "poderia indiferentemente ter uma decupagem clédssica, qualquer que seja a
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importancia artistica que se possa vincular a decisdo adotada" (Bazin, 1991, p. 62). O préprio
Hitchcock concorda com Bazin:

quando penso nisso [rodar um filme que se constituiria de um tnico plano], dou-me conta
de que era completamente idiota, porque eu rompia com todas as minhas tradicdes e
renegava minhas teorias sobre a fragmentagdo do filme e das possibilidades da montagem
para contar visualmente uma histéria. Entretanto, rodei esse filme da maneira pela qual
estava previamente montado; os movimentos da cdmera e os movimentos dos atores reconstituiam
exatamente a minha maneira habitual de "decupar", isto é, eu mantinha o principio da mudanga
de proporgdes das imagens em relacdo a importancia emocional dos momentos dados
(Truffaut, 1986, p. 107-108 - grifos meus).

Rope ndo seria teatro filmado justamente porque seria um filme Hitchcock auténtico,
contra, talvez, o propésito inicial do diretor de filmar em plano-sequéncia. Rothman nos coloca
na pista certa quanto ao papel que essa forma peculiar joga no filme: "No centro de Rope hd um
segredo — ndo havera cortes, apenas movimentos de cAmera — que ndo é absolutamente um
segredo" (Rothman, 2012, p. 257). A forma do plano-sequéncia indicaria um segredo que estaria
a vista, sem estar oculto. Barthes nos auxilia a compreender esse ponto: "a tela (...) ndo é um
enquadramento, mas um esconderijo; o personagem que sai dela continua a viver: um 'campo
cego' duplica incessantemente a visao parcial" (Barthes, 1984, p. 86). A visdo parcial de que fala
Barthes evocaria a ideia de que nado veriamos tudo, de que algo nos escaparia. Assim, quando o
personagem se dirige ao fora de campo (o espaco imaginario do mundo ficcional para além do
que vemos no plano), iria para onde a visdo do espectador ndo pode alcangar, donde se tornaria
incognoscivel para ele a parte de certos indicios (sua voz vir de algum ponto de fora do plano,
algum personagem no plano olhar para ele, etc.), estando como que escondido do espectador.
Indo além de Barthes, podemos pensar que o corte, a lacuna ontolégica entre os planos, também
introduz incognoscibilidade. Em um corte, pode haver uma elipse temporal ou espacial, em que
eventos do mundo ficcional podem ter transcorrido sem a ciéncia do espectador. Em suma: os
limites do plano sado os limites do conhecimento do espectador do mundo ficcional filmico. Um
filme em plano-sequéncia, com apenas um plano, ndo apresentaria esse limite para o
conhecimento do espectador. Se considerarmos que ha um paralelo entre o movimento da cAmera
de "dar as costas" para a vida ordindria que cerca o apartamento e o desprezo generalizado que
Brandon revela por ela, a forma do filme em (falso) plano-sequéncia parece revelar que aquilo
que o espectador vé também esta disponivel para Brandon. Deste modo, a forma do filme
indicaria que a incapacidade de Brandon nado seria uma incapacidade ou impossibilidade
cognitiva, do tipo do espectador em relagdo ao que estd além do plano. Ou seja: ela parece ser um
indicio de que Brandon é, sim, responsdvel por sua falha em ver. Em algum sentido, se ele ndo vé
€ porque nao quetr.

A forma do filme ndo apenas nos revelaria que Brandon nao vé, mas também ajudaria ao
espectador ver. Embora ndo chame nossa atengdo contemporaneamente, Rope é o primeiro filme
colorido de Hitchcock (Truffaut, 1986, p. 108). Tanto a cor quanto a forma do filme contribuiriam
para "a busca do realismo" (Truffaut, 1986, p. 110) de Hitchcock em Rope. A cor na histéria do
cinema representou, segundo Bazin, um avango rumo a "imitacdo integral da natureza" (Bazin,
1991, p. 30-31), quer dizer, tornou o cinema mais realista. O plano-sequéncia também contribui
para o realismo do cinema. Falando de Orson Welles, do estilo de seus dois filmes langados entre
1939 e 1941, que envolvia planos-sequéncia e alta profundidade de campo, Bazin comenta que
esse estilo envolveria

um acréscimo de realismo. Realismo de certa forma ontoldgico, que restitui ao objeto e ao
cendrio sua densidade de ser, seu peso de presenca, realismo dramaético que se recusa
separar o ator do cendrio, o primeiro plano do fundo, realismo psicolégico que recoloca o
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espectador nas condigdes reais de percepgdo, a qual nunca é completamente determinada a
priori (Bazin, 2005, p. 92).

Em Welles, a conjuncdo da continuidade do plano-sequéncia e da profundidade de campo
reproduziria "as condigdes reais de percepgdo", em que ndo possuiriamos orientagdes para onde
olhar, enquanto que a montagem cléssica se encarregaria disso. Ora, isso nao aconteceria em Rope,
uma vez que o movimento de cdmera nos daria orientagdes desse tipo. Mesmo assim, o (falso)
plano-sequéncia daria uma sensagado de realismo, uma vez que reproduziria a continuidade de
nossa experiéncia. A intencao de Hitchcock, com isso, ndo é aumentar nossa absorcao visual no
mundo filmico de Rope, pelo contrario. E fazer-nos atentar que estamos assistindo a um filme e
colocar o espectador em outra atitude do que a usual.

O (falso) plano-sequéncia é a maneira pela qual Hitchcock nos lembra da artificialidade
do filme. Enquanto faganha técnica, "Rope apresenta o que é ordinariamente pressuposto (taken
for granted), continuidade, como o sinal de seu sucesso (achievement)" (Rothman, 2012, p. 257).
Quer dizer, apesar de (tentar) ser continuo como nossa experiéncia, através de sua continuidade,
o filme nos lembra que filmes em geral ndo sdo assim e que, sendo um filme diferente, ele é um
filme. Se a ideologia da montagem invisivel do cinema cldssico procura ocultar os cortes para
preservar a absorcao visual, Hitchcock oculta os cortes de seu filme, paradoxalmente, para
implodir essa absor¢ao. Além do mais, podemos destacar que o realismo da cor e da continuidade
conflitam com a construcao fechada de Rope. Ao mesmo tempo que somos lembrados que existe
um "mundo 14 fora" pelo primeiro plano e apresentados visualmente ao mundo ficcional de Rope
de maneira realista, a imitagdo de como nosso préprio mundo o seria, o espago claustrofébico do
apartamento em que a acdo ocorre basta por si mesmo. Como diz Leo Braudy, comentando sobre
a categoria de filmes caracteristicos de Hitchcock, "nos filmes fechados, o quadro da tela
totalmente define o mundo dentro como a moldura de uma pintura o faz (...) A definicao do filme
fechado de seu espago interior é geométrica e arquitetural" (Braudy, 1977, p. 48). O espaco filmico
de Rope é construido pela cAmera que acompanha os personagens pelo apartamento, um set, por
sua vez, construido por Hitchcock especialmente para permitir a mobilidade da cdmera, com
moveis e paredes com rodas (Truffaut, 1986, p. 108). Quer dizer, a apresentagdo visual de Rope
nos dispde a receber um mundo ficcional aberto, em que "o quadro é mais como uma janela,
revelando uma vista privilegiada de um mundo do qual outras vistas sdo possiveis" (Braudy,
1977, p. 48), mas, ao invés, nos oferece um mundo fechado, o que faz com que nossa absor¢ao
visual nao seja completa. E um filme que nos estranha. Ao abalar nossa absorgao visual no mundo
filmico, Hitchcock quer que ndo nos tornemos desatentos a vida real que nos circunda ao vermos
um filme. A forma do (falso) plano-sequéncia evocaria a "proximidade do mundo [do filme] ao
nosso, e nossa alienagao desse mundo como do nosso [mundo]" (Rothman, 2012, p. 262). Brandon,
aqui, é importante para a licdo que Hitchcock quer dar para o publico. O espaco fechado do
apartamento representaria a alienacdo de Brandon do mundo ao seu redor, que é conectada
imediatamente pela forma do filme (por ndo haver nada escondido), a sua incapacidade de ver.
E sua incapacidade de ver que fecha Brandon para o mundo.

Para que ndo nos fechemos como Brandon ao ver o filme, Hitchcock demanda um certo
tipo de atencdo do espectador. Arthur Laurents, no supramencionado making-of, critica o diretor
por ter filmado o enforcamento de David ("Hitch me traiu"), justamente porque ele teria perdido
a chance de fazer suspense sobre se seu corpo estaria ou ndo no caixao. Ao fazé-lo, Hitchcock ja
ai estd deslocando nossa atencdo dos eventos e "fatos" em um mundo filmico. A mencio a Freud
por uma das convidadas ("Freud diz que ha razao para tudo, até para mim") e a um psicanalista
por parte de Cadell ("eu suponho que um psicanalista diria que realmente ndo me esqueci [da
cigarreira]") evocam a atencdo que o diretor quer de nds. Hitchcock ndo quer sejamos absorvidos
visualmente no mundo, mas que interpretemos os personagens, especialmente Brandon, como

Controvérsia, Sao Leopoldo, v. 11, n. 2, p. 103-118, mai.-ago. 2015. 116



Controvérsia ;

issn 1808-5253

Freud ou um psicanalista fariam, ao tomar o que dizem ndo em seu valor de face, mas, para falar
como Nietzsche, como sintoma de algo mais. Ele quer que facamos como Rupert Cadell. Quando
o professor reconhece que ha alguma coisa de errada acontecendo, ele passa a prestar atencdo a
palavras e gestos e a interpreta-las como indicios. Nesse exato momento do filme, hd um corte
explicito e um rompimento na continuidade. E como se Hitchcock marcasse com isso que
interpretar um filme, a atitude que ele esta demandando do espectador, é uma quebra na "relagao
natural" (Cavell, 1979, p. xix) com ele.

Pelas pistas dadas pelo diretor, ndo devemos aceitar em seu valor de face o endosso de
Brandon a tese de que haja seres humanos superiores e inferiores que ele faz tanto caso de
alardear na festa. Suas palavras sdo apenas sintoma. Embora o assassinato de David seja
explicado por esse endosso, muitas pontas ainda ficam soltas: por que, em primeiro lugar,
Brandon adere a essa tese repugnante? Por que, de todos os "Davids desse mundo", ele escolheu
logo David para matar? Encontramos uma pista preciosa na ironia macabra de Brandon de servir
a comida em cima do bati onde o corpo de David esta oculto. Ao decorar o bati com castigais, ele
comenta que "sugerem um... altar cerimonial, sobre o qual vocé pode amontoar comida para
nosso festim sacrificial”. Walker acerta nesse ponto: "Brandon é como um canibal, buscando
ganhar poder (mégico) da execugdo e celebracdo do assassinato de David" (Walker, 2005, p. 190).
Ora, se Brandon procuraria ganhar simbolicamente os poderes de David, é porque ele mesmo nao
os teria.

O suposto homem superior encontrou alguém superior a ele. Para preservar sua
autoimagem, o rival precisa morrer. Rope da pistas, por meio dos comentédrios de vérios
personagens, que David era um jovem bem-sucedido, atlético e brilhante, rico e noivo (de Janet).
Brandon sentia inveja de David por isso. Ele ndo poderia reconhecé-lo sob pena de estilhagar sua
autoimagem distorcida. Para preserva-la, ele reprime essa sorte de autoconhecimento, bem como
o reconhecimento das qualidades positivas de David. Se aquilo que o espectador vé também esta
disponivel para Brandon, o que ndés vemos é justamente o oposto de sua autoimagem: nao ha
diferenca relevante alguma entre ele, Philip ou David. Sao todos corpos humanos, habitantes de
um espago comum. Deste modo, o filme revela que é sua soberba que estd na origem de sua
desatencgdo as particularidades, na forma de uma resisténcia ativa a reconhecé-las. A adesao a
tese de que haveria seres humanos superiores e inferiores ndo estaria a servigo da verdade, mas
de sua soberba. E como uma racionalizagdo tedérica da soberba pulsante de Brandon, como um
sintoma dela que devemos encarar essa tese em Rope.

Enquanto racionalizacdo, a tese esta além (ou aquém) dos argumentos. Argumentar da
maneira tradicional contra essa tese é inttil. Durante a festa, quando interpelado pelo pai de
David sobre quem determinaria quem contaria como um ser humano inferior, um questionamento
sobre a legitimidade da distin¢do, portanto, Brandon responde que aquele superior, cometendo
uma grosseira peticdo de principio. O diretor, através do proprio Rope, oferece uma maneira de
lidar com essa tese. Através de sua estrutura dramatica, Hitchcock arma visualmente um
convincente argumento ad hominem, "o tipo de argumento que critica outro argumento ao criticar
o arguidor ao invés de seu argumento” (Walton, 2008, p. 170), por mostrar o tipo de ser humano
que a sustenta — soberbo, ignorante de si mesmo e dos outros. O filme responde até mesmo ao
requisito de uma alegacdo anterior. Um argumento ad hominem ndo apenas ataca outro argumento
por atacar quem o enuncia, mas ataca um argumento anteriormente proposto (Walton, 2008, p.
172). Ora, no filme, é o assassinato de David que responderia por essa anterioridade: ela é o
endossamento concreto das ideias expostas in abstrato na festa. Deste modo, Rope ndo apenas
apresentaria reflexdes filoséficas sobre o cinema e, através delas, sobre nossa condi¢do
corporificada, ele reconheceria a limitacdo da argumentacao tradicional quanto a certas questdes
elementares.
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