Blanco nocturno
de Ricardo Pigha

OsCAR JAVIER GONZALEZ MoLINA!

Ricardo Piglia (2010), Blanco nocturno, Barcelona, Anagrama.

lanco nocturno, la mas reciente novela del escritor argentino Ricardo Piglia,

publicada en 2010, es, sin duda, una propuesta narrativa profunda y muy

bien lograda, pues el autor experimenta con el relato policial y la novela
negra, para presentar un mundo posible de seres corruptos, abatidos y oscuros
que estan anclados en una atmosfera tragica de falsas esperanzas.

Resulta interesante la manera en que Ricardo Piglia juega y transgrede las
normas genéricas en su novela. En un comienzo, el lector tiene la sensacion de
encontrarse frente a un relato tipicamente policial, que cumple con las claves
propias de este tipo de novelas: el motivo que desencadena la narracion es un
crimen irresuelto del que se encarga un policia y su ayudante, quienes analizan
los habitos del difunto, asi como de todas las personas que intervinieron en su
vida, pues cualquiera resultaria sospechoso potencial del asesinato. Sin embargo,
unos cuantos capitulos mas adelante, el relato empieza a oscurecerse; pierde esa
armonia y rigor cientifico, moral e intelectual que caracteriza a la novela policial
—como lo reconoce el propio Piglia en su texto Critica y ficcion— y poco a poco
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se devela una novela negra, compleja, salvaje, sombria, en la que el crimen no
es resuelto mediante la deduccion, sino a través de la intuicion. No son reglas y
procesos analiticos los que conducen la pesquisa, sino los palpitos de un viejo
policia, un hombre legendario por su fama de ecuanime adivinador y no de ri-
guroso investigador.

Los personajes, entonces, pierden la solidez que les proporciona el relato
policial, y mas que impredecibles, se vuelven irracionales, oscuros y, en algunos
casos, intangibles: no hay un hombre bueno, integro y equilibrado que busque una
“verdad irrestricta”; por el contrario, el universo ficcional de Blanco nocturno
esta habitado por sujetos condenados, corruptos y desarraigados, envueltos en un
investigacion sin final, que evidencia la transgresion genérica de la obra: “Habria
que inventar un nuevo género policial, la ficcion paranoica. Todos son sospecho-
sos, todos se siente perseguidos. El criminal ya no es un individuo aislado, sino
una gavilla que tiene el poder absoluto” (p. 284).

La novela presenta dos lineas narrativas que estructuran la trama argu-
mental: la principal indaga la misteriosa muerte de Tony Duran y su impacto
en la cotidianidad de un pequefio pueblo de la provincia de Buenos Aires; por
otro lado, se presenta la historia de la familia Belladona, revelada mediante la
intima conversacion que Emilio Renzi —el eterno personaje de Piglia— esta-
blece con las hermanas Ada y Sofia. Aunque en apariencia estas dos historias
siguen cursos distintos (hasta el punto de diferenciarse tipograficamente en
el texto), en realidad se contrastan y complementan en la construccion de un
universo ficcional donde todas las iniciativas y destinos personales terminan
por ensombrecerse en el fracaso o la rutina. El contraste, pues, aparece como
el leitmotiv que comprende toda la estructura narrativa de la novela —el titulo
Blanco nocturno lo dice todo— e impulsa otro tipo de recursos literarios y esti-
listicos: las continuas notas a pie de pagina que proporcionan aparente orden y
rigor a una realidad que esta encadenada a los absurdos del azar y la fragilidad
de la condicion humana; el caracter parddico que tanto admira Piglia en Borges
se revela en Blanco Nocturno’.

2 Alrespecto, Piglia en Critica y ficcion comenta lo siguiente: “no me parece nada casual que en
Borges la cita funcione como el ntcleo basico de su procedimiento parddico. Borges parodia
en la cita y a partir de la cita, comienza la parodia en la cita misma, alli esta el elemento mo-
lecular de su escritura. Trabaja con las garantias y los valores del sistema literario y los lleva a
la irrision por exceso” (Ricardo Piglia, Critica y ficcion, 2001, Barcelona, Anagrama, p. 64).
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Los espacios de Blanco nocturno son claves en la trasformacion de los
personajes, asi como de la misma obra en el transito de relato policial a novela
negra. La atmosfera hostil, violenta y fracasada se proyecta en los tres lugares
en que se desarrolla la accion. El primero de ellos es un pequefio poblado en la
provincia de Buenos Aires, en el que habitan los personajes principales durante
la investigacion sobre la muerte de Duran; la historia de dicho pueblo no presenta
un acto fundador enérgico que fortalezca el vinculo del hombre con la tierra; se
trata mas bien de un lugar fundado al azar, por un hombre sin origen, sin ninguna
suerte de genealogia, como el abuelo Bruno Belladona, a la orilla de las vias del
tren, junto a un ramal, al igual que tantos pueblos anénimos (reales y ficticios),
sin vida, sin suerte y sin pasado. Sombras del insensato y arbitrario progreso;
retratos de la frivolidad y corrupcion humanas. En consecuencia, Emilio Renzi
—corresponsal de £/ Mundo enviado a cubrir la noticia del crimen— se siente
obligado a comenzar su cronica del siguiente modo:

la descripcion del pueblo porque se dio cuenta de que ese era el tema que iba a
interesar en Buenos Aires, donde casi todos los lectores eran como €l y pensaban
que el campo eraun lugar pacifico y aburrido, con paisanos con gorra de vasco, que
sonrien como tarados y le dicen a todos que si. Un mundo de gente campechana que
se dedicaba a trabajar la tierra y eran leales a las tradiciones gauchas y a la amistad
argentina. Ya se habia dado cuenta de que todo era una farsa, en una tarde habia
escuchado mezquindades y violencias peores a las que podia imaginar. (p. 115)

El otro espacio es la fabrica de la familia Belladona, en la que vive encerrado
Luca, el menor de los hombres de la estirpe. El abandono del lugar, el fantasma
de la bancarrota y la expropiacion por parte de los acreedores mantienen y am-
plifican el fracaso de los personajes, que se niegan a entender la inutilidad de sus
proyectos de vida. Las secciones derruidas, los pasadizos incomodos y la lejania
de la fabrica en relacion con el pueblo, simbolizan los conflictos existenciales
que irrumpen en la vida de los personajes. Asimismo, el contraste de la luz que
se filtra por algunas ventanas y claraboyas, con la oscuridad que prevalece en
el edificio, sefiala la atmoésfera infortunada que envuelve todo tipo de iniciativa
humana. De nuevo la imagen del Blanco nocturno, esa luz que con su brillo tenue
y difuminado embellece lo sombrio, lo misterioso, es decir, lo nocturno, en el
sentido amplio de la palabra.
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Un tercer lugar es el manicomio en donde se refugia por gusto el policia-
investigador Croce, ocupado por seres tan irracionales como ¢él, quienes, a dife-
rencia de los hombres violentos y turbios —particularmente el fiscal Cueto— que
habitan en el pueblo, no tienen el interés de hundirlo. El manicomio evidencia
el sinsentido de toda busqueda de verdad, razon y honestidad, pues los héroes
insensatos y justos como Croce son castigados con el destierro y el olvido de sus
paisanos. Asi pues, vale resaltar que la imagen parddica y delirante del policia-
investigador tratando de resolver un crimen sin ningan tipo de sistema—encerrado
en el tnico lugar de la sociedad moderna donde la absoluta pérdida del juicio es
algo no sélo permitido, sino necesario—, resalta el caracter instintivo y brutal de
la novela, en la que no interesa resolver todos los motivos del asesinato de Tony
Duran, pues hay cosas que nunca se podran explicar, situaciones para las que la
razon y la adivinacion no tienen respuesta.

Otro aspecto importante dentro de la novela—y que se comunica claramente
con el leitmotiv del contraste— es el “juego de dobles” en la construccion de
los personajes, el cual proporciona el caracter fragmentario y desarraigado que
identifica la ficcion de Blanco nocturno.? Tony Duran, por ejemplo, es un hombre
carente de identidad, un eterno viajero —que no es ni yanqui, ni latino, ni mula-
to—, quien se presenta de repente como un forastero seductor y sofisticado ante
las hermanas Belladona, y en otras ocasiones como un hombre misterioso, del que
no se tiene claro ni su sexualidad, dada la extrafia e intima relacion que mantiene
con el nikkei Yoshio. Precisamente el manto de duda que se extiende sobre la
muerte de Duran se debe a la condicion de éste como extranjero y desarraigado,
pues no tenia ninguna razén aparente para viajar hacia la Argentina, ademas de
que se sabe muy poco de ¢l, dada su compleja y polifacética personalidad.

Las hermanas Belladona, Ada y Sofia, se proyectan como dobles en lanovela,
seres que se reflejan en una suerte de espejo erdtico que no les permite separarse
y las conduce a poseer al mismo hombre y, en algunos casos, a compartirse entre
ellas misma. “Las hermanas parecian una réplica, tan iguales que la simetria
resultaba siniestra” (p, 67). Son las mujeres, Ada y Sofia, quienes movilizan los
deseos, las pesquisas y los destinos de los hombres de la novela, quienes se en-
cuentran atados a las hermanas por la seduccion de lo erdtico, la indagacion de la
verdad y los lazos de sangre. Resulta atractivo que mientras todos desfallecen en

3 Resultaironico, pero fuertemente esclarecedor, que uno de los libros mas consultados por Luca

Belladona sea, precisamente, El proceso de individuacion, de Carl Jung.
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los caminos de la perdicion y la muerte luego del crimen de Durén, las hermanas
Belladona no cambian en lo absoluto, siguen ilesas ante las fuerzas destructoras
que pueblan el pequeiio municipio de la provincia de Buenos Aires.

Sin embargo, son Luca Belladona y el policia Croce los personajes que
actuan como el leve resplandor de esperanza, honestidad y sinceridad que se
desprende en ese blanco nocturno de la novela, aunque, por esto mismo, sean
héroes evidentemente tragicos, arrojados a la muerte y la decadencia. Tanto Luca
como Croce son hombres solitarios, incomunicados, quienes han sido objeto de
traicion y, pese a todos los embates de la realidad, siguen siendo integros con el
mundo y consigo mismos, al enfrentar con rectitud el fracaso y la injusticia en
espera de una vida mucho mas afortunada. Por otra parte, en esta novela de Piglia,
parece que estuvieran prohibidos los hombres buenos y cabales, de tal modo que
Luca —encerrado en la empresa familiar, ajeno a las luchas por la herencia e
intentando materializar sus proyectos—, y Croce —refugiado en un manicomio
para resolver un misterio, del que no podra evitar sus terribles consecuencias—
se presenten como seres desgarrados, monstruosos y grotescos; se congregan
en ellos la claridad de la esperanza y lo sombrio del fracaso. Estos dos hombres
representan, con sus respectivos sacrificios, las fuentes luminosas del texto, y
también expresan la caida absoluta de cualquier valor y voluntad humana: de
nuevo, el contraste de Blanco nocturno se hace presente.

Para concluir, es la imagen del Nautilus —maquina aérea inventada por
Luca Belladona, que paradodjicamente recuerda al célebre submarino de Julio
Verne en Veinte mil leguas de viaje submarino y La isla misteriosa—, la que
simboliza las grandes esperanzas y el tragico final de los protagonista de Blanco
nocturno, novela negra o experimento de ficcion paranoica —como el mismo
Ricardo Piglia lo sugiere— que al finalizar la lectura deja la cautivadora imagen
de un mundo destruido y arrasado por las falsas esperanzas y la gratuita violencia
de los hombres.
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